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সম্পর হয়েছিল কুরুক্ষেত্রে,। দেবতা ও ব্রাক্ষপর্দের কৃট-রাজনীতি তাকে 
নু্পূর্ণ করে যছুবংশ ধ্বংস করে। ভারতে আর্ধ-প্রতি্ঠার দ্বিতীয় অঙ্গন তাই 
গ্রভাসক্ষেত্র। মহাভারতকার এই সমাস্তরাল ইতিহাঁসটি চেপে গিয়ে 
মৌধলপর্বে একটি অবিশ্বাস্ত রূপকথা অতি হ্বষ্নতম বাক্যে সাজিয়ে গেছলেন, 
যা গ্রকৃত ইতিহাপ নয়, ফছুবংশে কলঙ্ক লেপনই ছিল যার মুখ্য উদ্দেশ্থ। যদুদের 
ইতিহাস তাই বিভিন্ন, গুরাণে অনুসন্ধান করতে হয় | 

এই ইতিহাসকে আমি তিনটি পর্বে খুঁজে দেখার চেষ্টা করব, ব্রজ, মথুরা 
ও দ্বারক! পর্বে। ব্রজপর্বে বাসুদেব কৃষ্ণের রাজনৈতিক উথথানের মধা দিয়ে 
সেই ইতিহাসের শুরু। সেটাই বর্তমান উপন্যাসের বিষয়। পরের কথা 
পরবর্তী পর্বে। 

উপন্যাসে প্রসঙ্গ কথ! ও তথ্য পুত্র যোজনা, আমার বিশ্বাস, ইতিপূর্বে অন্য 
কেউ করেন নি। দেখ! যাক, এ বিষয়ে পাঠকরা কে কি বলেন। 


এই সিরিজে 

লেখকের অন্য বই 

দাঁনিকেনতত্ব ও মহাভারতের ম্ব্গদদেবত? 
কুরুক্ষেত্রে দেবশিবির 


ম্ুত্খবহ্দ 


যছুবংশ [ব্রজপর্ব ] উপেন্দ্র রুষ্ণের রাজনৈতিক উদ্মেষকালীন জীবনোপন্তাস 
মহাভারত সিরিজে এটি আমার তৃতীয় গ্রন্থ হলেও বান্দেব কুষেের 
জীবনালেখ্য রচনার ক্ষেত্রে এটিই প্রথম পর্ব, যর্দিও বলাই বাহুল্য, 
ব্রজপর্বে স্বয়ং সম্পূর্ণ। পূর্ববর্তী গ্রস্থদ্য়ের মতো। এ বইকেও আলোচনার 
আকারেই সাজিয়ে তোলার প্রাথমিক পরিকল্পনা ছিল। এর বিজ্ঞাপিত 
নামও তাই ছিল, যছুবংশ ধ্বংসকথ]। 

কিন্ত লেখা যখন এগিয়ে গেছে, প্রায় শ'খানেক পাতার পাগুলিপি প্রস্তত, 
বেশ কিছু পাঠক পাঠিকার কাছ থেকে *তখন অনুরোধ এলো, কৃষ্ণকথা যেন 
গল্লাকারেই লেখা হয়। তীদ্দের বক্তব্য,_যত সরস ও সহজ স্থুরেই লিখিত 
হোক-ন'-কেন, নিবন্ধ প্রবন্ধের প্রতি সাধারণ পাঠক-মহলে একটা 
স্বাভাবিক পাঠ-অনীহা আছে। নিবন্ধাকারে লিখিত হলে কৃষে:র প্রকৃত 
ইতিহাস সম্পর্কে কৌতুহলী সাধারণ পাঠকর! তাঁদের কৌতুহল পূরণের স্থযোগে 
বাঞ্চতত হবেস। স্থতরাং তাদের জন্তই লেখাকে ঢেলে সাজান দরকার 
অতএব প্রস্তত পাওুলিপি। বাতিল হয়ে গেল। 

এ দের দাবি মেনে নিয়ে বর্তমান রচনাবলীকে নোতুন করে ঢালাই করতে 
বসে দেখলাম, তর্ক যুক্তি তথ্য প্রমাণ ও ব্যাখ্যাকে চরিত্রে সংলাপে ও 
ঘটনাবর্তের মাধ্যমে উপস্থাপিত কর। বেশ কঠিন কাজ। কুষ্ণকথা সম্পর্কে 
প্রচলিত ধ্যান ধারণ! ভেঙে ষ] পুরাণে প্রতিষ্িত প্রকৃত ইতিহাস, মহাভারত 
পুরাণ থেকে তাকে নিছক গল্লাকারে হুবহু তুলে আনা যায় না। প্রচলিত 
শ্রীকষ্ককথ। উপস্থাসাকারে কেউ কেউ আমাদের উপহার দিয়েছেন বটে, 
কিন্তু তাতে শুধু ছুধের সাধ ঘোলে মেটে, পুরাণ মহাভারতের মুনিতে বানানো 
আবহমানের গল্পগাছার জঙ্গলে হারিয়ে-যাওয়া লুপ্ত ইতিহানটি উদ্ধার 
করে আনা সম্ভব হয় না। সেজন্ত দরকার, তাত্বক আলোচনা । 
অতএব বিষয়টি নিয়ে মক্স করতে সময় বছে ধেতে লাগল হু হু করে। ওদিকে 
আবার আগ্রহী পাঠকদের তাগিদ বহন করে প্রকাশক সমীর নাথ প্রায়ই 
উপস্থিত হচ্ছেন। সংবাদ, বিভিন্ন বইমেলা এবং তার ঠিকানায় খোঁজ হচ্ছে 
এই বইয়ের, অতএব সমীরের ভাষাক্ন, “কৈ বীয়েনদা, বংশ ধ্বংল, কতদূর ? 


সমন্ত। সমাধানের জন্ত স্থৃতরাং একটি অভিনব পন্থা! গ্রহণ করতে হল। 
পুরাণের রপক অলঙ্কার ছাড়ালে যে চমকগ্রদ ইতিহাসটি বার হয়ে আসে 
গল্লাকারে তাঁকেই গাথলাম এবং চিরায়ত ধারণার সঙ্গে বে-মিল এই কাহিশীর 
শুত্র নির্দেশ করার জন্তে উপন্যাসের শেষে সংযুক্ত করলাম একটি প্রসঙ্গ কথা 
ও তথ্য শুত্র। 

গল্পের ধারায় যেখানেই প্রচলিত ভাগবত কাহিনীর মধ্যে ব্যতিক্রম লক্ষ্য 
করে জিজ্ঞান্থ হবেন পাঠক সেখানেই তিনি পাবেন ফুটনোট নির্দেশক এক 
একটি সংখ্যা । বাক্োর লঙ্গে উল্লিখিত এই সংখ্যা অনুসরণ করে পরিশিষ্টে 
প্রসঙ্গ সুত্রটি দেখে নিলেই পাঠকের কৌতুহল মিটবে । কোন্‌ পৌরাণিক ও 
এতিহাসিক শুক্জ অবলম্বনে চিরায়ত ধারণার ব্যত্যয় ঘটিয়ে নুন কথা 
লেখ! হল, পাঠক তার যথাষথ নির্দেশ পাবেন ও এভাবেই তার গল্পপাঁঠের সঙ্গে 
সঙ্গে পুরাণ প্রবেশও সহজ হবে। 

ধার! অন্ুসদ্ধিৎহথ গবেষক পাঠক, নিছক গল্পরসে অনাসক্ত, প্রসঙ্ন্ুত্র ও 
প্রসঙ্গটীক। তাদের হাতে তুলে দেবে গবেষণার কাজে সহায়ক যাবতীয় তথ্য। 
কেননা এই উপন্যাসটি দীর্ঘ গবেষণারই ফলশ্রতি। কঠোরভাবে এ 
গল্পকে ঘেমন তথ্যনিষ্ঠ রাখার চেষ্টা করেছি এবং সেজন্য বিভিন্ন পুরাণের 
সাহাধ্য নিয়েছি, তেমনি কৃষ্ণকথ। সম্পর্কে আমার পূর্বস্থরী ভারততাত্বিক ও 
এতিহাসিকদের বক্তব্যগুলি বিশ্লেষণ করে গ্রহণযোগ্য ব্যাখ্যাটি গ্রহণ করেছি 
এবং প্রয়োজনে কিছু কিছু মহাজন উক্তি উদ্ধার করেছি গ্রসঙ্গটীকায়। 

এভাবেই গল্প ও তাত্বিক আলোচনাকে একাধারে সাজিয়ে পাঠকের হাতে 
তুলে দিতে সময় গেছে। তাই বইটির বিলম্বিত প্রকাশ ধানের বিরজির 
কারণ ঘটিয়েছে, আশ! করি, বইটি হাতে নিয়ে অতঃপর তার বিলম্বজনিত 
ক্রটি নিজগুণে ক্ষমা করবেন। 

যছুবংশ ধ্বংসকথা! একখানি বই'লিখে শেষ করার বিষয় নয়। সেটি আর 
একটি মহাভারত | মহাভারতে ঘাদবদের ইতিহাস কুরু পাণ্ডব পাধালদের 
ইতিহাসের সঙ্গে সমান্তরাল ভাবেই প্রবাহিত হয়েছে । বরং যছুবংশের আমুই 
দীর্ঘতর আর তাই তাদের কথাই দীর্ঘায়াত। কুরুক্ষেত্র আর্ধাবর্তের ক্ষত্রিয় 
বীরপুরুষর| নিশ্চিহ্ন হয়ে গেলে যুধিষিরের রাজ্যাভিষেকের ছত্রিশ বছরকাল 
পরেও যাদব বীরের! কুশস্থলিতে নিজেদের প্রতিষ্ঠা অঙ্কুর রেখেছিলেন । ব্রহ্মার 
পরিকল্পনায় আর্ধাবর্তে ভারাবতরণের ( দ্বেশীয় নৃপতিবর্গ ধ্বংসের ) কাজ অর্ধেক 
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ব্রপুর থেকে শৃরসেনের রাজধানী মখুবার পথ দীর্ঘ অরণ্যের কোল ঘেষে 
একেবেঁকে ঢেউ তুলে মাঝে মধ্যে যমুনার নীল জগ্রধারার পাশাপাশি গড়িয়ে 
গেছে। ভোর সকালে ঝাঁক ঝাক টিয়া, মাছথেকো। তপন্থী সাদা বক এবং 
অন্তান্ত পাখি কলম্ববে এ পথের মাথায় পবিত্র মায়! ছড়িয়ে উড়ে যায়। 
সন্ধ্যার পর থেকেই কিন্তু পথরেখা ভারি অন্ককাবের কম্বলে গ! ঢেকে জমশ 
নির্জন হতে থাকে। পথিকের চলাচল থেমে যায়, গৃহপালিত নিরীহ 
জীবেরাও সাহস পায় ন] জঙ্গলের ছায়ায় ঘুরে বেড়াতে । তখন পথটা শিকাবী 
অজগরের মত কুগুলী পাকিয়ে পড়ে থাকে। জঙ্‌লী বাতাস হিস হিস শ্বাস 
ফেলে। অরণ্যচারী নিশাচরর। সজাগ হয়ে ওঠে । 

এখন হেমন্তের শেষ অমাবন্!| শূরমেন, আর্জ যা উত্তর প্রদেশের অংশ- 
বিশেষ, এ সময় কনকনে ঠাণ্ঠায় কাবু হয়ে আছে। ৃধা ভূবলেই শীত লাফ 
দিয়ে নেমে চারদির্ক দখল করে নেয়। পথে জনপ্রাণীয় চিহ্ন থাকে না| : কিন্ত 
আজ তারই ব্যতিক্রম টি করে একলা! একটা! গো-শকট এই পথে কচর কচ 
“করে এাগয়ে চলেছে। গাড়ির নিচে লক্ষের আলে! পিট পিট করছে, লঞ্চে 
চলেছে ঘম কুয়াসার সঙ্গে। বলদের গলায় টুংটাং ঘটি শব | তফাৎ যাও] 
বলে গার] যেন ভয়ার্ত আর্তনাদ ছাড়ছে এবং জঙ্গলের রাজত্বে' এভাধে বিক্ক 
দৃষ্টি বরায় গাড়ির লওয়ারীয়াই যেন তীত সন্ত্ত হয়ে জাছে বেশি। শান্ধি- 
ভঙ্গের সপযাধে দিশমিশে কালো জঙগকাটা একবার যি গাণ্ধির ওপর 
ঝাঁপিয়ে শে", 

আগা খা খবি গণের উপায় ছিল গা | উার ওপর কড়া বণ 
রাতের বাক মা পাগ দাড়ি হিং হবে| জাফর জরযাসী, ও 





কংসচরদের নঙ্গর এড়িয়ে রাতে রাতে গন্তব্য স্থানে পৌছে যাওয়াই সঙ্গত। 
লোক জানাজানি হলে বিষু ও বন্থদেবের টদ্দে্ঠ ব্যর্থ হবে, গর্গ ও ব্রন্থপুরের 
বিপদ তাঁতে বাডবে বই কমবে না| * 

গাঁড়ির ছাউনির নিচে কম্বল খড়ি দিয়ে নিঃশব্দে বসে আছেন গর্গ | অন্তষনে 
তাকিয়ে আছেন পেছনে সরে-যাওয়া রহস্যময় চাঁপ চাপ অন্ধতাবেব দিকে। 
বাতাস ভারি ও হুন্ধ। আকাশ কোটি কোটি নক্ষত্রের জরিবুটির নকৃদাতোলা 
কালো আচ্ছাদদনে ঢাকা। যমুনার জলে একটানা ঝির ঝির শব । জঙ্গলের 
গভীরে নানা রকম ভৌতিক আওয়াজ। 

বলদ ছুটির চোখ গৌ-চর্সের ঢাকা দিয়ে আড়াল করা । ভারা মন্ষেক মত 
গাড়ি টানছে । গাভোয়ানেব হৃদ্‌ষ্পন্দন গাড়িব গতির চেয়ে দ্রত। ভয় 
তাড়াবার ক্তন্য অকারণে বলদ দুটোর লেজ মুডে “হরুবু হব্র, ছু ছ" করে মাঝে 
মধ্যে শন্মলহর হট্টি করছে মে। আবার ধ্যানস্থ শর্গের উপস্থিতি অস্থভব 
করার জন্য উত্তর না-পেষেণড আপন মনে বকবক করতে । হুল বক্তবা : এমন 
একটা বিপর্দের ঝুশাক মাথার নিয়ে ঠাকুরের পক্ষে সন্ধাাকালে পৰে বার হওয়া 
ঠিক হয়নি । বলদ ছুটোব মতো! গরিব মুধা গাভোয়ানেব না হয শাবনের 
দাম নেই | কিন্ত ঠাকুর! ছ্নি তো। ছিলেন গোপরাজ নন্দেব মাননীয় 
অতিথি। রাতটা মজবুত ছুগের মত নন্দালযে কাটিয়ে দিনমা,ন পথে নামলেই 
পারতেন । বল! যায় না, এখনি হয়ত ঘাপটি-মারা কোনে ““র কিম্বা একদল 
হাতী অথবা! একপাল বুনে! মোষের পাল্লায় পড়ে প্রাণট। হারাতে হবে| 
ত1 ছাড়াও আছে ভূত প্রেত চুরাইনের (ছলনাময়ী প্রেতিনী ) উপজ্রব। 
তাদের নজরে পড়লে আর কি কেউ ঘরে ফিরে যাওয়ার আশা রাখে? 

গ্গের কান ছুয়ে কথাগুলে| বেবিয়ে যায়। তিনি আকাশের নক্ষত্রপথে দুটি 
পেতে বসে আঙ্টেন। এমন মেঘমুক্ত ভয়ঙ্কর স্বন্দর আর উজ্জল আকাশ নির্জন 
শতার্ত অমাবস্ত। ছাড়া দেখা! যায় না। জ্যোতিবিদ গর্গ ছুগোখ মেলে দেখেন। 
মাথার ওপর যেন একট] ঢাউদ কালো কড়াই উবুড় করে€কউ সাদা ভিলচ্র্ণ 
ছডাচ্ছে। পুট পুট করে ফুটে উঠছে বিভিন্ন রাশিচক্র ভিন্ন ভিন্ন আকুতি নিয়ে। 
মনে “ড়ে, দেবতা বিষুণ কথা দিয়েছেন, নক্ষত্রলোকের অপার অজ্ঞাত রহস্য 
সম্পর্কে শ্রেষ্ঠ ও গুপ্ত জ্ঞান গর্গ লাভ করবেন জ্যোতিধিদ দেবতাদের কাছ 
থেকে । বিনিময়ে দেবতাদের সেবায় আত্মনিয়োগ করতে হবে তাকে । শুরসেনে 
বিষ্ণু পুনঃ প্রতিষ্ঠা চাই-ই | ভোজবংশ-বিবর্ধন কংসের ক্ষমতানাভের পর 


রন 


শ্রসেনে বিষুর প্রাধান্ত লুগ্ত হয়েছে। সেই লুপ্ত প্রাধান্ত বিণ ও বিফু-অনুগামী 
যাদবদের ফিরে পেতেই হবে। সেটাই দেবকার্য। 

সির আদিকাল থেকে জীবজগতে একমাব্র মানুষই গ্রলোভনের দাসত্ব 
স্বীকার করেছে। তাতেই তার বাড় বৃদ্ধি। এক একজন বুদ্ধিমান মান্য 
এক এক জাতের 'প্রলোভনের পেছনে ছুটেছে। মান্ছষের ইতিহাসের এক 
একটি দ্বিক তাতে সমৃদ্ধ হচ্ছে। সেই সব দিকের দিকপাল হয়ে বসেছেন 
এক একটি মহান পুরুষ। জ্যোতিবিষ্ঠার জ্ঞানভাগারে গর্গকে প্রবেশ করতেই 
হবে। আর সেই সমুঙ্গ ভাগ্ারের চাবিকাঠি আছে দেবতাদের হাতে। 
নক্ষত্রলোকের 'দিকৃবিধিক তার্দের নখদর্পণে। অতএব বিষুব প্রস্তাবে সম্মত 
হয়েছেন যৃকুলগুরু গর্গ | বর্তমানে দেঁবস্ক বন্থদদেব অন্ধকদের মতে] তিনিও 
বিুদাস, অর্থাৎ যদৃকুলপতি কংসের বিদ্রোহী প্রজা । স্থতরাং কংস ষতকাল 
সিংহাসনে, অন্ককারই ততদিন তার আশ্রয়। গোপন অভিসক্ষি অন্ধকারে গা 
ঢাক। দিয়েই চরিতার্থ হয়। অন্ধকারকে ভয় পেলে সিদ্ধি লাভ ঘটে না। 

_ঠাটর! নিদ আসছে না কি? গাড়োয়ান সাড়। নেয়। 

-না! আমি জেগেই আঞ্ি। 

-বাপস রে বাপ! বত অন্ধের! গাড়োয়ান জানায়, গোট। জঙ্গলট। 
এখন প্রেতভভূমি হয়ে আছে । 

গর্গ বলেন,__বিষণ্ নাম করো, ভয় দূরে সরে যাবে। 

__বিষ্ণ কৌন্‌? 

গর্গ বোঝেন, সাধারণ গোপের। বিষ্ণুর কথ] জানে ন।। তারা ইন্দ্রসেবক। 

গর্গ বলেন-_ বিষ্ুই প্রধান দেবতা। 

চিন্তিত গাড়োয়ান জানতে চায়, বিষণ কি ইন্দ্রের চেয়ে বড়ে।? 

গর্গ সংক্ষিধ জবাব দেন সম্মতি জানিয়ে তবে তার আর কথা বলতে ভালো! 
লাগেনা। অন্ত সময় হলে লোকটাকে ধমকে থামিয়ে দিতেন। কিন্তু এখন 
মেট! উচিত নয়, ভয় তাভাতে মে কথা চালিয়ে যেতে চায়। জন্ত-জানোয়ারের 
চেয়ে নিরক্ষর মানুষদের মনে ভূতের ভয়, অতিলৌকিক বিষয় সম্পর্কে ভীতিই 
বেশি। তাছাড়া গাড়োয়ান গর্গের আসল পরিচয়ও জানে না। তাই গর্গকে 
ষতটা ভয় ও সমীহ করা তার উচিত, ততটা অবনত হওয়ার কথাও তার মনে 
আসে না। গর্গকে সে গোপরাজ নন্দের অতিথি সাধারণ দান-গ্রহণকারী 


পুরোছিভ হিসেবেই বিবেচনা করছে। 


আবার কিছুক্ষণ হট হট ছ ছহব্র হব্র ধ্বনি স্যরি করে ঘড়ঘড়িয়ে গাড়ি 
ছোটায় গাঁড়োয়ান। ঝম্ঝমূ বাজে বলদকণের ঘুঙ র। 

হঠাৎ অস্ফুট গোঙানার স্বর ভেসে আসতে গর্গের অন্ঠমনস্কত| কেটে যায়। 
চমকে শাড়োয়ানের দিকে ফিরে তাকান । লাগাম আলগ] করে পাথরের মৃতির 
মতো বসে আছে লোকটা । মাথাটা জঙ্গলের দিকে কোনাকুনি ফেরানো । 

_-কী হল রে! অমন করছিস কেন? 

একটা হাত কাপতে কাপতে একটু উচু হয়, জড়িত কে গাভোয়ান 
জানায় জঙ্গলে শের অথবা প্রেতের চোখ জলছে। এদিকে । এক, ছুই, তিন 
জোড়া! 

মিথ্যে নয়, দৃষ্টিভ্রমও নয়। গর্গও সেই আলোকবিন্ু দেখতে পান। 
অন্থমানে বোঝেন, এ তিনজোড1 আলোকবিন্দুর দুরত্ব খুব কম নয়। জঙ্গলের 
কোনে এক প্রান্তে ওগুলো টিমটিম করছে গাছ-গাছালির ফাকে । কিন্ত এ 
তিনজোড়1 আলোর বিন্দু যে বাঘের চোখ নয়, গ্গের তা বুঝতে দেরি হয না। 

আলো দেখে ভয দূরের কথা, গর্গ ববং উৎসাহে ছাউনির ভেতর নড়ে চড়ে 
বসেন। মনে মনে বলেন, তবে কি এটাই সেই জায়গা? এখানেই তার নৈশ 
অভিষানের ইতি? 

গাড়োয়ানঞে বলেন, এখান থেকে বৃন্দাবন কতদূর বল্ত ? 

_কিছু তে] ধিকৃবিধিক ঠাহর হচ্ছে না ঠাকুর ! তে) ঘতট! দূর এসেছি, 
মনে হয় কি, বৃন্দাবন ক্রোশ খানেক হবে। জঙ্গলের ভেতব আর এক পথ চলে 
গিয়েছে, সেই দিকে । 

যমুন। বাক নিয়েছে এখানে । চলে গেছে আন্পথে গোবর্ধন পর্বতের দিকে। 

মথুবা, ব্রজভূমি, বৃন্দাবন । হিসেব ঠিকই মিলছে তাহলে । এমন এক 
জায়গায় জঙ্গলের ঘন রোমশ নাভিযূলেই তীদের তাবু থাকার কথা। গর্গের আর 
সংশয় *নেউ। নিশ্চয় এ আলোত বিন্দু সেই আস্তানারই আলে।। তিনি 
নিশ্চিন্ত হন। 

বলেন, _গাড়ি থেকে নেমে আলোট। খুলতে পারবি ? 

হাই বাপস! এ্যায়সা আদেশ মৎ দ্রিজিয়ে ঠাকুর! গাড়োয়়ান যেন 
প্রাণভয়ে আর্তনাদ করে ওঠে । 

সাহস দিয়ে গর্গ বলেন--ভয় কি, আমিও তোর!সঙ্গে না়ছি। 

আলোট! নিয়ে গর্গ সঙ্কেত জানাতে চান। কিন্ত গাড়োয়ান গাড়ি থেকে 


নামতে নারাজ। যেন এই ছুহাট-খোল! বাশ কাঠের গাড়িটাই তার ছূর্গ। 
'এমন ভয়ঙ্কর জায়গায় বেচার! সেই ছুর্গ পরিত্যাগ করতে রাজি নয়। 

নিরুপায় বোধ করেন খষি গর্গ । জোর দিয়ে আদেশ করতেও পারেন মা । 
কেননা এখান থেকে আলোগুলির যে দুরত্ব তাতে বোঝ! দায়, পথের ঠিক 
কোনখানে« গিয়ে সঙ্কেত জানানো উচিত। অন্ধকারে আলোকবিন্দু বহুদূর 
থেকেও নজরে পড়ে । তবে এটাও ঠিক, এ আলোকবিন্ু ব্রজভূমি ও বৃন্দাবনেব 
মধ্যবতী স্থান নির্দেশ করছে। ব্রজত্মি অরক্ষিত উনুক্ত প্রান্তর গ্রদ্দেশ বললেই 
হয়। মথুরা থেকে এই সড়ক পথের দ্বার সরাসরি যুক্ত। বুন্দাবন বনপ্রান্তে 
অরপ্যবেষ্টিত অঞ্চল। সেজন্যই ঠিক হয়েছে নন্দকে তার সম্প্রদায় নিয়ে 
বুন্দাবনে সরে যেতে বল। হবে । সেখানে চট করে কংসচরদের পক্ষে উৎপাত 
স্থট্টি করায় অপেক্ষারুত অন্থবিধার কথ! বিবেচনা করেই বিষণ সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছেন। তাছাড়া মথুর ও বুন্দাবনের মধ এ দেব-ছাউনি, যা দিনমানে ও 
রাত্রে লোকচক্ষুর সম্পূর্ণ আড়ালে থাকে, তাও বুন্দাবন্রে ওপর নজরদারি 
করতে পারবে সহজেই । 

আবার চিস্তাস্থত্র ছিন্ন হল শকট চালকের ভয়ার্ত অন্ফুট আর্তনাদে। গর্গ 
গাড়োয়ানের দিকে চোখ ফেরাতেই তার দৃষ্টিও স্থির হয়ে গেল। দেখলেন, ঘন 
জঙ্গল আর কুয়াসা ভেদ করে একটা বড়সড় আলোকবৃত্ত এইদিকে এগিয়ে 
আসছে। কুয়াসার হুর্ভেগ্চ আবরণ থাকায় এখনে] ত। গাঁডির ওপর এনে পড়তে 
পারেনি । বোঝা যাচ্ছে, আলে এগিয়ে আসছে এবং জঙ্গলে শুকনে। ঝর! 
পাতায় মচমচ শব্দ হচ্ছে। চলমান আলো দেখে ভয়ে যুছণ গেছে শকট- 
চালক। 


গর্শ স্থির হয়ে বসে থাকেন। ভয় নয় তাঁর মনে এখন বরং সাহসই 
সঞ্চারিত হয়েছে। তিনি নিশ্চিত যে এ আলোকদণ্ড দেবতাদের হাতে থাকে । 
দ্বেবলোকের প্রহরীর! এমনি হাতবাতি নিয়ে নিশুত রাতে গন্ধমাণন পর্বতে 
প্রহরায় নিষুক্ত থাকেন । দেবসাস্ত্রীদের প্রধান ধমরাজের তার অনুচর। নাম 
যমদূত | যমদূতদের সঙ্গে ভয়ঙ্কর শিকারী সারমেয় সঙ্গী দেখ যায়। এরা যেমনি 
হিংশ্র, শত্রু সন্ধানে তেমনি তৎপর। আশ্চর্য এদের দেখতে । এপদদের 
নাক লম্বাটে আর ছুটি প্রধান চক্ষু ছাড়াও এদের আছে বাড়তি ছুটি করে 
অক্ষিগোলক | এদের রোমের রঙও ভয়াবহু বিচিত্রবরণ। পৃথিবীতে এমন কুকুর 
কোথাও দেখ। যায় ন। 


আলে আরও কাছে এসেছে । আলোর পেছনে থাকায় ধারকের চেহারা 
অন্পট। তবে তা মনুষ্যারুতি | সম্ভবত তার দেহ পীতবস্ত্রে আচ্ছাদিত । কেনন। 
আচ্ছার্দিত অবয়বটি কবন্ধ একটি শরীরের আকার নিয়েছে এখন। বস্ত্রের রঙেব 
জন্যই অন্ধকারে তা অন্পষ্ট দেখ! যাচ্ছে। পীত-বঘনধারী বিষ্ণব সেবক হিসেবে 
বিষুত্দাসের! হলুদ রঙের চাঁপা পোষাক ব্যবহার করেন। তাদের পায়ে থাকে 
চর্সপাছক1 এবং ত] বাধা থাকে গোড়ালির উর্ধভাগে |২ 

গর্গ শ্বাস রুদ্ধ করে একাকী অপেক্ষায় রইলেন । একা, কারণ শকটচালক 
মৃছিত। মৃছিত মানুষ তো! মুতেরই সমান । 

কাছে এসে মৃত্িটি হাতেব আলে নিভিয়ে সঙ্কেত বাক্য উচ্চাবণ করলেন__ 
জয় বিষু! 

প্রতুাত্তবে গর্গ ও কবজোড়ে বললেন,-_-জয় বিষুঃ । 

আগন্তকের কঠস্বর খসখসে, ভাষা মাজিত স'ন্কৃত, অন্ককাবে মুখ দেখা 
বায় না। মনে হম, মৃদু হেসে তিনি প্রথমে এক. টুকরে! অবজ্ঞার ভাঁব 
প্রকাশ করলেন । তারপর বললেন,-'্ম :পযষেছিলেন নাকি, ঝষি গর্গ ! 

একই রকম মার্জিত সংস্কতে গর্গ উত্তর দিলেন _আপনার সঙ্গে 
সাঙ্গাতের ব্যবস্থা আগেই নিদিষ্ট না থাকলে ভয় পাও্যা আমার পক্ষেও 
অস্বাভাবিক ছিল ন1। 

অন্তচ্চ কে হেসে দেবূত বললেন,--মান্ুষের1 বড় অল্পেই ভীত হয়ে 
পড়ে। আপনার শকট চালক বোধহয় ভষে প্রাণ হারিয়েছে । 

দেবতাবা স্বাভাবিকভাবেই মত্যবাসীক্কে তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে দেখে থাকেন, 
গর্গ ত1 জানেন। এটা তাঁর পছন্দ নয। কিন্তু দাসেব পক্ষে আনুগতা 
প্রকাশই রীতি। তাই গর্গ বললেন --সাধাঁবণেব পর্গে দেবজ্যোতি সহ্য 
কর। সম্ভব নয়। এর] ঘোর অন্ধকারে আছে। মিথ্যা ভয়ই এদের একমান্ত 
সম্বল । তবে এ মুত নয়, যুছণ গেছে 

দেবদূত বললেন,_-ওদের এই ভয় ও অজ্ঞতাই আমুমদের রক্ষাকবচ, 
খষি। ওদেব ভয় ও অজ্ঞতাকে শুধু কাজে লাগানে। নয়, তাকে যত বাড়িয়ে 
তোল] যাবে, দেবকার্য সাধন ও পুবোহিত প্রাধান্ত গ্রত্ষ্টাব পথও ততই 
প্রসারিত হবে। কি বলেন?-বাল তিনি বেশ পরিতৃপ্ণ ভাবে হাসলেন। 

গর্গের সর্বাঙ্গ শিহরিত হল সেই খসখসে হাসির ম্পর্শে। মনে হল, আশপাশের 
গাছের পাতাও ষেন শর্শর করে উঠল সে হাসি শুনে। গর্গ নীরব 


ষ্ 


থাকলেন। এই দেবদূত প্পষ্টবাক। এ'র কথায় লুকোছাপা নেই। কিন্ত 
কে ইনি? ইনিই কি শ্রসেনে প্রেরিত ঝিষু প্রহরীদের প্রধান, বিষ্ুব্রত ? 

দ্বিধাজড়িত কণ্ঠে গর্গ প্রশ্ন করলেন-বহৃদেবের কাছে শুনেছি, বৃন্দাবনের 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য মহাত্ব। বিষুঃ যে দেবশিবির স্থাপন করেছেন এই অঞ্চলে, 
সেই শিবিরাধাক্ষ হলেন, মহাত্মা বিষুব্রত। বিনীত জিজ্ঞাসা, আপনিই কি 
হাত" ? 

_নাঁ, না ! মহাত্মা বিষ্ণুরত্তের আদেশে আমি আপনাকে শিবিরের পথ 
প্রদর্শন করে নিয়ে যেতে এসেছি। চলুন ! 

_ কিন্তু? 

_-দ্বিধা কেন, ঝষি? 

--অমারা চলে গেলে একাকী এই অরণ্য সীমান্তে দুর্ভাগা শরুট চালক 
যৃছিত অবস্থায় ছুষ্ট জীবের দ্বারা আক্রান্ত হতে পারে। এর কী ব্যবস্থা! 
হবে? 

দেবদূত আগের মতই সেই হৃৎকম্প হ্ুষ্টিকারী হাসি হেসে বললেন,__ 
কষিবর ! শুনেছি, জ্ঞানে বুদ্ধিতে আপনি ষছুকুলে একজন শ্রেষ্ট ব্যক্তি এবং 
দেবলোক আপ্নাকে একজন ব্রাহ্মণ নেতা! হিসেবে নির্বাচন করেছেন। 
তা, সামান্য বক্র জন্ত আপনার এই মত] কি দেবকার্ধের গতিবন্ধক হবে 
না? দেবকার্ষ-সাধনে তুচ্ষ ব্যক্তিদের স্থান কোথায়? আপনাকে হয়ত 
প্রতাক্ষ করতে হবে আর্ধাবর্তে বুকের ওপর এক মহ] শশ্মানভূমি । আপনি 
কি জানেন না, বিষণ আগেই তাদের মেরে রেখেছেন যাদের মৃত্যুই সঙ্গত। 
দেবকার্ধয সাধনে তৎপর ব্যক্তিরাই পুণ্যবান। তারা মহাত্মা বিষুর দ্বার! 
রক্ষিত। বহদেব সামান্য জনের জঙ্ক মনে অকারণ দয়া ও ক্ষমা]! পোষণ করেন 
না! তার শিক্ষা উত্তম । 

_ কিন্তু তিনি রাঁজপুরুষ ! 

_এবং আপনিও রাঁজপুরোহিত। অতএব এই শকট চালককে তার ভাগ্যের 
হাতেই ছেড়ে দিয়ে আমার সঙ্গে আনুন মহাত্মা বিষু যদি তাকে আগেই 
মেরে রেখে না থাকেন, এ ধাত্রা সে বেঁচে যাবে। তবে মামার বিবেচনায় 
তার মরাই ভালে! । কেননা মে আমাদের সংবাদ জেনে গেছে। মূর্খ 
ব্ক্তি। এ সংবাদ সে প্রচার করে ফেলবে । আর তাতে আমাদের 
অন্থবিধ। | দেঁবকার্ষে জ্ঞাতে অজ্ঞতে যারাই পথের কাটা, বিষুঃব্রতের 


ধু 


সেবাদাসর। তাদের বেঁচে থাকার কোনে। প্রয়োজন গণনা করে না। তাই একে 
ভাগ্যের হাতে ছেড়ে যাওয়াও নিরাপদ নয়। এর চিরমুক্তি হওয়াই উচিত। 

কথা শেষ করে প্রহরী দেবদূত ছু হাতে তালি দিপ্নে অন্ধকারে 
কাদের ষেন আহ্বান করলেন। গর্গ দেখলেন, জন চারেক অস্পষ্ট মৃতি 
অন্ধকার ভেদ করে এগিয়ে এলো । 

প্রহরী আদেশ করলেন,_এ ব্যক্তিকে শিবিরে নিয়ে যাও। মহাত্মা 
বিঞুব্রত যেমন আদেশ করবেন, ওর প্রতি তেমনি ব্যবহার কোরো ।__ 
তারপর গর্গের দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন,-- আস্থন ঝষি ! আগামী কাল 
শৃন্ত গোঁশকট দেখে নন্দগোপ ভাববেন পথে আপনার] ছুজনেই অরণ্যচারী 
জন্তর দ্বারা আক্রান্ত হয়ে ধরাধাম ত্যাগ করেছেন। বলে তিনি হাসতে হাসতে 
এগিয়ে চললেন চূর্ণ পত্রে শব তুলে । গর্গ অনুনরণ করলেন দেবদৃত্তকে। 

জঙ্গলের পায়ে চলা পথ একপাশে ফেলে কোপঝাড়ের মধ্যে গর্গ ও দেঁব- 
দ্বতেরা এগিয়ে যান। সামনে পেছনে দেঁবদুতদের হাতবাতির আলে 
«এই আলো দেখে জন্ত জানোয়ার কাছে আসে না। তাছাড়। তাঁদের জঙ্গে 
সঙ্গে ছটি নেকড়ে বাধের মতো কুকুর। তাদের ছুঙ্গোড়া চোখও জলছে। 
গর্গ কুকুর ছুটিকে :দখে বুঝলেন, এর সেই ভয়ঙ্কর অপাখিব সারমেয় নয়। সে 
জাতের কুকুর, গর্গ শুনেছেন, নিত্যহিম। পার্বত্য প্রদেশের নিচে নামতে পারে 
না। সমতলেব ঠাণ্ডাও তার্দের পক্ষে যথেষ্ট নয়। পায়ে চল৷ পথে অরণা সম্পদ 
সংগ্রহকারীর! আসা যাওয়া করে বলেই হয়ত দেবতারা সাবধানে এপথ ত্যাগ 
করে আরও গভীর অরণ্যে শিবির স্বাপন করেছেন। গুপবিদ্যায় তাদের 
তুলনা নেই। হয়ত হতভাগ্য শকট চালককে সেইজন্* দেবশিবিরে প্রাণ 
হারাতে হবে। গর্গের মন বিষগ্র হয়। তিনি অন্তমনন্ক হয়ে পড়েন । 

দেবদূত বলেন - এই ছূর্ভেছ্য জঙ্গলে আমাদের শিবিরের সংবাদ কংসচরের! 
কোনদিনই পাবে না। তাছাড়া””"আবার সেই ব্যঙ্গাত্মক হাসি হেসে বলেন,_- 
তাছাড়া আপনাদের রাজপুরুষরা1 নিজেণের স্বার্থ সংরক্ষণে এমনিই অন্ধ যে 
দেশের নিরাপত্তা নিয়েও তীর! বিশেষ মাথা ঘামান না। আমার" অভিজ্ঞতা 
বলে, আর্ধাবর্তে রাজাদের চরবাহিনীও বথার্থ মৎ ও নিষ্ঠাবান নয়। উৎকোচের 
দ্বারা সহজেই এদের বশীভূত কর। যায়। 

। একথায় গর্গ মনে মনে লজ্জা পান। কথাগুলি নির্যম লত্য। এ 

অভিযোগ আর্ধাবর্তের রাজপুকষ ও অভিজাত শ্রেণীর প্রতিও প্রয়োগ করা, 


৮ 


বায়। বলতে কি, বন্র্দেব প্রমুখ এবং গর্গও তো! একই দোষে দুষ্ট। 
তারাও কি দেবতাদের প্রদত্ত গ্রলোভনে বশীভূত হননি? বন্থুদেব স্বপ্ন 
দেখছেন, ংসকে উৎখাত করে ক্ষমতা করায়ত্ত করার। গর্গ মোহাচ্ছন্ন 
হয়েছেন, জ্যোতিবিদ্ধ। াঁভ করার প্রন্তিশ্রুতিতে। তাছাড়া শৃরসেনের 
পুরোহিত সম্প্রদায়ের ৩ নেতৃত্ব তার ওপরেই অপিত হয়েছে । এই নেতৃত্বের 
গ্রলোভনও কম নয়। দেবতার! রাজশত্তির ওপরে দেঁবকার্ধে সম্পূর্ণভাবে 
আত্নিধুক্ত পুরোহিতদের প্রতিঠিত করছেন ও করবেন। দেবতাদের 
ধর্মরাজ্য প্রত্ষ্ঠার অর্থই হবে পুরোহিত শাসিত একন্বত্রে গ্রথিত ভাযতবর্ষ। 

দেবতাদের তাবু-শিবির বড় বড় গাছের আচ্ছাদন মাথায় নিয়ে 
আত্মগ্ুপ্ত। তাদের গোর সবুজ রঙ হারিয়ে গেছে হরিতাভ বৃক্ষারণ্যের গর্ভে 
তাবুর কাছাকাছি আসতে দেব-গ্রহরী ও কুকুর প্রহরীর সম্মুখীন হতে হুল 
গ্রথমেই। এদের বাঁধা অতিক্রম করে তীবুদ্ধারে পৌছানোর উপায় নেই। 
গর্গের পথপ্রদর্শককে দেখে সসম্তরমে পথ ছেড়ে দ্দিল অপর প্রহরীর1। গর্গকে 
আনা হল স্থম্দর একটি তাঁবুর মধ্যে । তাঁবুর অভ্যস্তরস্ক চাঁ?র বিভিন্ন নক্লায় 
সঙ্দিত। রয়েছে সেখানে শজ্জা ও আসন। ছোট চৌকিতে ফল ও সোমরস | 

গর্গ যুক্তকরে অভিবাদন জানালেন শিবিরাধ্যক্ষ বিুব্রত্কে। ঈষৎ 
নীলাভ গাত্রবর্ণ। প্রায় গোলাকার রোমহীন মুখাঁবয়ব। অনায়ত চক্ষুদয় 
আধিপক্হীন বললেই হয় এবং দেহ খর্ারুতি হলেও বেশ বলিষ্ঠ। 

বিষুব্রতও নমস্কার.বিনিময় করে বললেন, নমস্তে ! গুস্বাগতম, খষি গর্গ !8 

জনৈক ব্রত্চারী দেবতা ছুই পাত্রে পানীয় পরিবেশন করলে গর্গ পানীয় 
গ্রহণে বিনীত অনিচ্ছ। প্রকাশ করলেন। প্রত্যুত্তরে মৃদু হেসে বিষুব্রত 
জানালেন যে, গ্রচণ্ড ঠাণ্ডায় গর্গকে বেশ কাহিল দেখাচ্ছে, এখনি তাঁকে আরও 
হিমশীতল স্বর্গের উদ্দেশ্টে পাড়ি দিতে হুবে। স্থৃতরাঁং পানীয় এসময় 
তার তেজ অক্ষুন্ন রাখতে সহায়তা করবে। দেবপ্রিয় সোমরস তিনি 
নিঘিধায় পান করুন। 

দেব-প্রহরীর মতই বিষুবতের কগম্বরও খসখমে তবে মিষ্ঠু৫র ও 
ব্ঙ্গাত্মক নয়। বিষুব্রতের কণন্বরে গর্গের প্রতি সমীহের ভাব প্রকাশিত 
হচ্ছে। তিনি গর্গের মর্যাদা সম্পকে সচেতন। 

-আমার প্রতি কি মহাতা বিষ কোনে আজ প্রেরিত হয়েছে, 


হাতা বিষুব্রত ? 


হ্যা খধি ! মহাত্মা বিষুর আদেশ, আপনাকে এখনই বদরিকা শ্রষে 
যেতে হবে। মথুবাঁর সর্বশেষ রাজনৈতিক পরিস্থিতি নিয়ে আগামীকাল 
রা্গ মুহূর্তে মেরু শৃজ্ে ব্রহ্মার সভা বসবে। আপনি শৃরসেনের বিষুব্রতীগণের 
প্রতিনিধিত্ব করবেন সেখানে । আপনি নিশ্চয় শুনেছেন, বন্থদেব, কৃষ্ণ ও 
বলরামের নিরাপত্তার জন্য নন্দজীর গোপসপ্প্রর্দায়কে মথুবার নিকটবতাঁ 
ব্র্গপুর থেকে বুন্দাবনে সরে যেতে বল! ছবে। সেক্গন্য প্রস্ততি চলছে। 
আমাদের এই শিবির স্থাপনারও অন্গতম উদ্দেশ্য বুন্াবনের রক্ষণাবেক্ষণ । 
বৃন্দাবন হবে বিষুরক্ষিত অঞ্চল। মভার আলোচ্যের মধো আশাকরি এই 
বিষয়টিও থাকবে | 

এই সময় তাঁবুতে এসে প্রবেশ করলেন সেই প্রহরী যিনি গর্গকে পথ 
দেখিয়ে এনেছেন । প্রহরী গগের শকট চালক সম্পর্কে তাঁর বক্তব্য নিবেদন 
করে মন্তবা করলেন যে, এমন একটি জীবন্ত বাকৃশক্তি সম্পন্ন প্রাণী, ঘে 
ঘটনাচক্রে আজ একজন প্রত্যক্ষশা সাক্ষী, তাকে পৃথিবীতে এর পরও বিচরণ 
করতে দেয়! উচিত হবে না । 

সঙ্গে সঙ্গে গর্গ কবজোড়ে আবেদন করলেন-মহান বিষ্ণুব্রত, আমি 
এই অবোধ শকট চালকের প্রাণভিক্ষ। চাই। 

গ্ভীর চিস্তিত মৃথে বিষুব্রত বললেন--আঁপনার প্রার্থনা আমাকে বড়ই 
বিব্রহ করছে, ঝষি। আমর! ঘূর্থ প্রত্যক্ষদরশীদের চিরমুভিরই নির্দেশ 
দিই। এছাড়া নান্যোপায়। আমাদের উদ্দেশ্তের প্রতিবন্ধকতা এর! না বুঝেই 
করবে । আপনি নিশ্চয় কোনে সঙ্কটের মধে। আমাদের নিক্ষেপ করতে চান না। 
খাষি, দেবকার্ধে প্রাণবলি হলে সে পুণ্যাত্মার অক্ষয় স্বর্গলাভ স্বনিশ্চিত। 

গর্গ মনে মনে বিষগ্নভাবে হাসলেন । একথ। তাদেরও গরচার করতে 
বল। হয়। কিন্তু মৃত ব্যক্তি ব্বর্গলাভ করবে কি উপায়ে । এই তো তিনি 
আজই সশরীরে ব্বর্গে চলেছেন । তবে, মৃতের স্বর্গলোক কোথায়? 

গর্গ প্রশ্ন করলেন, _মহাত্ম।! আমি সশরীরেই হ্র্গে যাখয়ার জন্থ প্রস্তত 
হচ্ছি | এ চুর্ভাগ! মৃত অবস্থায় তবে কোন্‌ দ্বর্গে যাবে? 

বিষুব্রতের মুখাবয়ব কঠিন ও বিরক্ত হল। দ্বেবস্থানে বিতর্ক অপরাধ । 
কিন্তু খবি গর্গ এখন দেবতার্দের সহায়ক । তিনি স্বয়ং বিষ্ণুর হারা 
নির্বাচিত। তাকে সেই অপরাধের জন্য শাস্তি দেওয়ার অধিকার অধস্তন 
দেবতা বিষুব্রতর নেই । 
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মুখের ভাব তখনই যথাসাধ্য নরম করে বিষ্টুব্রত বললেন,-মহাত্মা 
নচিকেতা ধর্মকে (ধম) মৃত্যুর পর আত্মার অন্তত্ব ও গতি সম্পর্কে গ্রশ্ন 
করেছিলেন। মহাত্মা! ধর্ম উত্তর দেন, দেবৈরত্রাপি বিচিকিৎসিতং অর্থাৎ 
ঘ্বেবতারাও এ বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করেন। স্ৃতরাং খধি গর্গ, এ প্রথের 
উত্তর আমার মত নগণ্য দেবতার জ্ঞানবুদ্ধিখত ব্যাখ্যাত হওয়ার কথা নয়। 
আপনি বরং এ প্রশ্ন গ্গে গিয়ে মহাত্মা বিষুুকেই করবেন। 

এই কথা বলেই বিষুব্রত অকম্মাৎ অত্যন্ত ব্যস্তভাবে উঠে দ্লাড়ালেন । 
অর্থ তিনি আর প্রশ্বোত্তরে রাজি নন । তাঁর সিদ্ধান্ত তিনি নিয়ে 
নিয়েছেন। 

বললেন,_আর দেরি করা অনুচিত। মনোগতি সম্পন্ন আকাশঘান, 
ষেটি আমার ব্যবহার, প্রদ্তত। আমার সেই উত্তম যানের চালক অপেক্ষায় 
আছে | আপনি অনুগ্রহ করে তাঁর অন্থগমন করুন। রাতের আধারে এই 
শষহীন যানকে শৃরসেনের ও অন্যান্য রাজ্যের আকাশ সীমা অতিক্রম করে 
দ্নেবরাজ্যে পৌছাতে হবে। আর বিলম্ব করবেন না! 

গর্গ বুঝলেন, শকট চালকের সঙ্গে দ্বিতীয়বার তার সাক্ষাতের আর 
কোনে] সম্ভাবনা] নেই ! পুনরাঁয বিতর্কেরও সুযোগ নেই । তিনি বিষ 
মনে বিষুব্রতের সঙ্গে তীাবুব বাইবে এসে দীড়ালেন। আকাশ উজ্জল 
নক্ষব্ররাজিতে ঝকমক করছে। এ পথ ধরে তাকে যেতে হবে দ্েবভূমি 
মেরুলোকে । ইতিপূর্বে আর একবার তিনি সেই অপূর্ব নিসর্গশো গাপূর্ণ 
দ্বেবায়তনে গেছেন। অদ্ভুত এক উড়ন্ত পক্ষীর পেটে বসে এই যাত্রা । রীতিযত 
'ভয় করে। কেনন] পক্ষীসদূশ হলেও ঘেই উড়ন্ত পঞ্গী ধাতব অবয়বসম্পন্ধ 
এবং তার অভ্যন্তরে জাজল্যমান যগ্ত্রাদি ৪ সর্পাকার রজ্জুসদশ্য বস্ত দেখা যায়! 
চালক তারই সাহায্যে ধাতব পক্ষীছিকে খুশিমত চালন! করেন। 


আধার কাঁলে। রাত্রে একলা পাখির মত ধাতব ধানটি কঙ্খলের 
আকাশ মার্গ অতিক্রম কবছিল। নিচের পৃথিবী অন্ধকারে ডুবে আছে, যদিও 
আকাশ নির্ষেঘ। মাঝে মধো চালক দেবতা মহধি গর্গকে শোনাচ্ছিজেন 
পন্যয়মাণ সমতলের কথা । 

কিছুক্ষণ ওড়ার পর চালক বললেন,--আমর এখন কঙ্খলের ওপরে। 
নিচে বয়ে চলেছে অলকা-মন্দাকিনীর পবিত্র শীতল বারিধিপুষ্ট পুণ্যতোয়। 
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জাহুবী গঙ্গ1| এ দক্ষপুরীর কয়েকটি স্তম্ভ দেখ। যাচ্ছে অন্পষ্ট ছায়ামৃতির মত। 
ভাগীরথী গঙ্গ! বহে চলেছেন কাশীধামের দ্বিকে। 

গর্গ যুক্তকর কপালে ঠেকিয়ে প্রশ্ন করেন,_ শুনেছি, কাশীধাম দেবদেব 
শঙ্করের স্টি। একদা এ প্রর্দেশ ছিল তারই রাজধানী এবং দক্ষ প্রজাপতি 
সেখানে তার তপস্তা করে অভিশাপ মৃণ্ত হন। 

চালক মাথা] হেলিয়ে বললেন,-_ আমরাও শুনেছি। শঙ্করের প্রিয়স্থান 
কাশীধামে অগন্ত্য যূনির সন্ধানে দেঁব-গ্রধানরা গিয়েছিলেন একবার সদলবলে। 
ইন্জ। অগ্নি, যম, বরুণ, বায়ু, কুবের প্রমুখ কামীতে উপস্থিত হয়ে চমৎকত হন। 
শঙ্করের আমন্ত্রণে ব্রদ্মাও কাশীধামে যান। ব্রহ্মা বলেন, “কাশী শ্বয়ং বিশ্বেশ- 
নিম্িতিঃ*। অগন্ত্য লোপ|মুক্রাকে বলেছেন, জগতে কাশীর রচনা পারিপাট্য 
অতুলনীয় অথবা অন্থা্র তা দৃষ্ট হয় না| কারণ, কাশী জগচ্তর্টা বিধাতার 
সষ্টি নয়। অর্থাৎ কাশী যে প্রভূ শঙ্করের দ্বারাই সৃষ্টি হয়েছে, বিধাতার কৃষির 
সঙ্গে তার তুলনা করে অগন্ত সেটাই বোঝাতে চেয়েছেন ।৫ 

কৌতুহলী গর্গ এই স্থযোগে আরও কিছু জেনে নেওয়ার চেষ্টা করে বলেন, 
_-এই কঙ্খলের অধিকার নিয়েই ০২) ব্রহ্ধা, বিষণ ও শঙ্করের তুমূল সংঘর্ষ হয়। 
তাতেই কঙ্খল বা দক্ষের রাজত্ব হরিহর স্থান হিসেবে বিভক্ত হয়ে যায়। 
্রদ্ষপুব1 কঙউ্খল তার তিনজনেই ভাগ করে নেন। তাই না? 

এ প্রধ্ধেব সরামরি জবাব দিতে চালকের অনিচ্ছ! তার গল্ভীর কঠন্বরের 
মধ্যে ব্যক্ত হল। নিজে দেবজাতীয়, সুতরাং তিনি দেবতাদের বিবাদের প্রসঙ্গ 
আলোচনায় অনিচ্ছুক । বললেন, দেবতাদের দখলদারির সংঘ অধিকাংশই 
দ্বেবন্তাবক রাজা ও ঝষিদের ক্ষত] দখলের বিবাদ থেকে উদ্ভূত বলে জানবেন। 
অন্থগামীদের জমির লড়ায়ে দেবতার প্রায়ই জড়িয়ে পড়েন। তারাও নিজের 
নিজের অন্থগামীদের রক্ষা করেন। ন] হলে তাদেরই বা স্ব স্ব প্রতিষ্ঠা থাকে 
কেন, বলুন। এলব তীদ্দের করতেই হয়। তবে দেঁধতারদের সামগ্রিক স্বার্থ" 
রক্ষার €থ্বে সকল দেবপ্রধানই ত্রদ্ষার বুদ্ধি দ্বার! পরিচালিত হন। যেমন, 
আধাবর্তে এক ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার গ্রশ্নে তারা, সবাই হাত মিলিয়েছেন। কংস, 
জরাসন্ধ, ধৃতরাষ্র, ভীম্মক, নরক কেউ তাদের রোষবহর জাল! থেকে অব্যাহতি 
পাবেন না, এ আমি নিশ্চয় করে বলতে পারি। প্রত্যেক অঞ্চলের সুরবিরোধী 
নরপতিগণকে ধ্বংস করার দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন এক এক অপরাজেয় দেৰ- 
প্রধান আশাকরি, এ সংবাদ আপনিও জানেন। 
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_-যতদূর গতবারের ব্রহ্মার সভায় শুনেছি, তাতে মনে হয়ঃশূরসেন অঞ্চলের 
দায়িত্ব নিয়েছেন দেবদেব বিষণ । কুরুপাঞ্চালকে দেবানুগত করার দায়িত্ব 
অপিত আছে শঙ্করের ওপর। ৃ 

হ্যা, দেবরাজ ইন্দ্র তাঁদের সহযোগী। বিষণ কৌশলী, কিন্তু দেব- 
সেনাধ্যক্ষ শঙ্কর সম্মুখ সমরাঙ্গনে কুত্রপ্রতাপশালী এবং নির্মম | আর্ধাবর্তে 
ভারতযুদ্ধ যদি একাস্তই অনিবার্ধ হয়, আমার বিশ্বাস, শঙ্করের ওপরই পুরো- 
পুরি তখন দেবটদনাপত্য অপিত হবে। অবশ্ঠ কৃট রাজনীতিতে বিষ্ণুর সমকক্ষ 
কেউ নেই। ব্রহ্জার পরিকল্পনা রূপায়ণে, সবরকম কৃটকর্ষের নায়ক তিনিই 
থাকবেন। কিন্তু খধি, আমরা এখন নিষধ পর্বতের ওপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছি। 
অল্পক্ষণের মধ্যেই গন্ধমারন ! স্থতরাং আলোচন। থাক । 

গর্গ বুঝলেন, নিগ্গের পাগ্িত্য জাহির করার মোহে জামান্য চালক পদা- 
ধিকারী দেবতাটি দেবরাজনীতির অ'নক তথ্যই আবেগের বসে উদ্ঘাটিত করে 
বিচলিত বোধ করছেন। তার কাছ থেকে অধিকতর কোনে! সংবা? আর 
আহরণ কর] সম্ভব নয়, অথবা তিনিও তা জানেন না। এখন 'প্রসঙ্গান্তরে গ্রবেশ 
করাই ভালো । 

চালক আসনের পাশেই গর্গ বসে আছেন। এই যানটিতে চালকের পাশে 
মাত্র ছুজন যাত্রী বলতে পারেন। পশ্চাদ্ভাগ সম্ভবত মালপত্র পরিবহণের কাজে 
লাগে। চালকের সামনে ও ছু পাশে এবং মাথার ওপর যে স্বচ্ছ আবরণী 
তার মধ্য দিয়ে আকাশ ও নিয়াঞ্চল দেখা যায়। যানটি এখন পার্বত্য পথের 
ওপর দিয়ে উড়ে চলেছে। নিচের দৃপ্ত উঠ নিচু ছায়াঁশরীর নিয়ে 
আদ্দিগস্ত অন্ধকারের তরঙ্গমালা হ্টি করে নিঃসাড়ে গুয়ে আছে বলে 
মনে হচ্ছে। 

-আমরাকি এখনও নিষধ পর্বতমালার ওপর আছি ?-- প্রসঙ্গ পাণ্টে 
গর্গ শুধোন। 

না, খষি। এখন আমর] উড়ে চলেছি গন্ধমাদনের ওপর । এই মনোরম 
নিতাযহিম। পার্বত্য অঞ্চল দেবতাদের দ্বার রক্ষিত। তবে এখনে স্বর্গের 
ছুয়ারে পৌছাতে কয়েক পল দেরি আছে। স্বর্গবার থেকে আরও উত্তরভাগ 
দেবতাদের সংরক্ষিত এলাক1। সেখানে দেবার্দেশ ভিন্ন কারও প্রবেশাধিকার 
নেই, তা৷ তিনি যতবড় মুনি ধাষিই হোন না কেন।"” কথায় ছেদ টেনে নিচে 
ইঙ্গিত করে চালক বললেন, আমরা এখন বন্দিকাশ্রম, বিষুস্ানের ঘারদেশে 
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এসেছি। নিচে গন্ধমাদনতৃক্ত শতশৃর্গ পথত। এই পর্বতের ক্রোড়ভূমি বিধৌত 
করে অলকানন্দার প্রবল নিয়াভিমুখী জোতধার! মন্দাকিনীর সঙ্গে সঙ্গত হুতে 
চলেছে । 

গর্গ নিচের দৃশ্ঠ দেখার চেষ্টা করলেন কিন্তু কালে রোমশ প্রকাগ্ডাকার হস্তী 
পৃষ্ঠের মত পর্বতশ্রেণী ব্যতীত আর কিছুই তার নজরে পড়ল না। পাছাড়ের 
গায়ে কোথাও কোথাও সরু সাদা ফিতে মত হিমায়িত জলকণ। তুষার চাদরের 
স্র্টি করেছে । অন্ধকারে সেই ক্ষীণ রেখাই একমাত্র ম্পষ্ট। সস্ভবত অলকানম্দার 
বুকেও স্থানে গানে বরফ জমে আছে। 

গর্গ বললেন,_ শুনেছি, শতশ্র্গ পর্বতে বওমানে কুরুরাজ ধূতরাষ্ট্রের ভ্রাতা 
পাও তার দুই মহিষীকে নিয়ে বসবাস করছেন। সেখানেই দেব-উরসে কুস্তী ও 
মান্রীব গর্ভে জন্ম গ্রচণ কবেছেন পঞ্চপাগুব ?৭ 

ঠিকই শুনেছেন মহাত্মা ধর্মের গুরসে যুধিষ্ঠিব, বায়ুর রসে ভীমণেন, 
দেববাজ ইন্দ্রব রসে অজু ন কুস্তীগে এবং দেবতা আশ্বিনীকুমারদের ওরসে 
মাত্রীগর্ভে নকুল ও সহদেব নামক পঞ্চপুত্রের জন্ম হয়েছে। এই দ্বেবপুত্রেরাই 
হবেন কুরুবংশ ধ্বংসের কাবণ। কংসের দিন শেষ হয়েছে-- কৃষ্ণ ও খলরাষের 
আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই । তারাও দেবপুত্র, বিধুপুত্ধ | কিন্ত এবার আমরা 
নামছি, মহধি, আপনি আপনার কটিবন্ধ শক্ত করে বেঁধে নিন। এ দেখুন, 
নরপর্বতের প্রশস্ত অবতরণ ক্ষেত্র যেখানে আবও ছু*একটি বিমান লক্ষিত হচ্ছে। 
আপনার আলনের পেছনে শীতবন্্ আছে । আসার সময় মহাত্বা বিষুব্রত 
দিয়ে দিয়েছেন । নামার আগে সর্বাঙ্গ শতবস্ত্রে আবুত করে নামবেন । এখন 
নরপর্বতে হিমশীতল ঠাগ্ডা। পাবত্য ঠাণ্ডা ক্রমে সহনীয় | কিন্তু হঠাৎ 
সে ঠাণ্ডা অত্যন্ত মারাত্মক। 

গর্গ ক্ষিপ্র হাতে চালকের নির্দেখশমত শীতবস্ত্রে আপাদমস্তক আচ্ছাদন করতে 
করতে দেখলেন, এই নরপর্বত এলাকা বিভিন্ন আলোক মালায় সুসঙ্জিত। 
অবতরণ ক্ষেত্রটি দ্রিবালোকের মত উজ্জ্বল এবং সেখানে" শরীরের সঙ্গে 
আটো সীাটো পোযধাকে আবৃত দেবতারা ব্যশ্তপমস্তভাবে নান! কাজে 
লিগ আছেন, দু একটি বিমানপোতও দেখ! যাচ্ছে। পর্বতের এই আংশ 
সম্পূর্ণ সমতল । 
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নরপর্বতের এই অঞ্চলটা প্রশস্ত একটি সমতল উপত্যকা | হিমালয়ের বহু 
স্কানেই বিস্তীণ সমতল ভূভাগ আছে। আছে স্বচ্ছ মিষ্টি জলের হৃদ" এ সবই 
প্রকৃতির আপন খেয়ালে স্ু্ট। কিন্তু উপত্যকা! ও প্রকৃতি-স্্ট গিরিসঙ্কটে 
পৌছানোর জন্য পথ তৈরী করে নিতে হয় উচ্চ পর্বতের কোলে কোলে । 
পাহাড় ফাটিয়ে বানাতে হয় বাসযোগ্য ও চাষযোগ্য তমি! আর চাষবাসের 
পক্ষে হিমালয় আদর্শ স্থান। এই অভ্রভেদী পর্বতশ্রেণী কেবলমাত্র প্রশ্তরাকীর্ণ 
নয়। সরস মাটির ভাগ প্রচুর। আকাশধান থেকে নেমে চমত্রুত গর্গ শ্বগের 
শোভ। দেখেন শুভিত হয়ে । মনে হয়, গগনচূষ্বী পর্বতশীর্ধগুলি দিগন্তের কোলে 
মাথা ঠেকিখে প্রতাষকালীন প্রণতি জানাচ্ছে উদীয়মান অরুণচ্ছটাকে। পুবের 
আকাশে আগুন লেগেছে দেই অরুণরাগে । অগ্ধদ্দিকে পশ্চিমের ঢালে নিশ্ছিন্ত্ 
অন্ধকার। একই.জায়গায় দাড়িয়ে দিনমণির আগমন ও নিশারানীর বিদায়দৃত্ 
একমাত্র এই পার্বত্য স্বর্গলোকেই দেখা যায়। সমস্ত অন্তর থেকে তখন 
উৎসারিত হয় সেই দুর্লভ দৃশ্যের মহান ষ্টার প্রতি সকৃতজ্ঞ গণভিগীতি। 
মোহাচ্ছন্নের যত গর্গ সান্দ্র কণ্ে গেয়ে ওঠেন : 
মধুরং মধুরং বপুরস্ত বিভোঃ মধুরং মধুরং বদনং মধুরং 
মধুগন্ধী মধুম্মিতম্‌ এতদহে মধুরং মধুরং মধুরং মধুরং। 
দেবধান চালক মোহাবিষ্ট খষি গর্গের দিকে ফিরে তাঁকান। ঠার মনেও 
'শোভাময়ী প্ররুতির মধুময় স্পর্শের ছোয়া লাগে হয়ত। বলেন,_-চমৎকার ! 
সবই মধুময় ত্রদ্ধের শরীর থেকে সেই মধু সহশ্র ধারায় ক্রিত হয়ে পড়ছে। মধু 
ক্ষরতি তদ্ব্রদ্ষ ! তাই না, খষি? 
তন্পয়চিত্ত গর্গ থমকে দীড়ান। দূরে নীলকণ্ের তুষারশুভ্র কিরীট রুপোর 
অতোঝিকিয়ে উঠেছে এক পশল। কুয়াসা ক্ষণিকের জগত অপসারিত হতেই, 
আত্মস্থ গর্গ একটি খকু আবৃতি করেন উদাত গলায় : 
মধু বাতা খতায়তে মধু ক্ষরস্তি সিদ্ধবঃ | 
মাধবীর্ণ সস্ভোষধীঃ। 





বলেন,--এ এক পূর্ব স্থান! এই স্বর্গলোকে সমীরণ মধু বহন করছে। 
দিষ্কুসন্ধানী কলোম্বিনী দ্বর্দী অলকানন্দা বিতরণ করছেন মধু। আহা, খাবি 
তাই বলেছেন, বনম্পতি ও ওষধিঘকল মধুময় হোক্‌ ! কিন্তু সুউচ্চ বনম্পতি 
অথব! মুগপক্ষী কিছুই তে। নজরে পঞ$ছে না। 

দেবঘান চালক উত্তব দেন,_-আরও নিম পার্বতাপ্রধেশে আপনি তাদের 
দেখতে পাবেন, উচ্চলোকের শোভ। অন্ধরকম। এই বদরিকা শ্রন্ন দেবগন্বর্বগণের 
ক্রীড়াতূমি, “আক্রীড়ন্ৃমিং দেবানাং গন্ধর্াপ্বানাং তধা”। এটি নিত্য হিষ- 
শীতল, গাছপাল! মুগপক্ষী এখানে দুর্লভ বললেই হয়। এখানে বর্যাকালে প্ 
দুর্গ হয়ে ওঠে | অশ্বিনীকুমারদ্ব় এবং বিশ্বকর্মার কমার] |তাই সদাই ব্যস্ত 
থাকেন পার্বত্য পথ নির্মাণে । শ্পটু গন্ধর্গণও তাদের সাহাধ্য করেন।১ 
খধিবা এজন্যই এই প্রদদেশকে বলেছেন £ 

সস্তি নিত্যহিমাদেশ। নিবিক্ষ মুগপক্ষিণ:। 
সস্তি কেচিন্মহাবর্ষ! ছুর্গ(: কেচিদ্বাসদাং ॥২ 

গর্গ মুখ ফিরিয়ে জানতে চান,__ছূর্গ কেন? 

চালক বলেন,_-হুর্গঃ বলতে হয়ত তাঁরা হুর্গতার কথা বলেছেন, 
অথব। এখানে দেবতাদের যে স্ুরম্য হর্ম গুলি আছে, আছে মহাত্সা বিষুর গ্রাসাঘ, 
ছুর্গম সেই দেঁবায়তনগুলিকেও দুর্গাঃ বল] ছুষে থাকলে খধিব কবিত্বই এই 
শব্ধ ঝঙ্ক।রে বিকশিত হয়েছে বল। ষায়। 

বিস্মিত গ্গ চালকেব প্রতি সশ্রদ্ধ দৃষ্টিপাত করে বলেন, আপনি তো। 
নিজেও কবি ও পর্তিত। দেবতার! কি সকলেই স্ুপঞ্ডিত? 

চালক ঈধৎ হাশ্য কবে বলেন, দেঁববাক্যই কি খাষবাক্য নয়? তাকে কি 
আপনার! শ্রুতি বলেন ন1। এই স্থললিত সংস্কৃত কি দেবভাষ। নয়? কে 
শেখালো মর্ত্যের ব্রাঙ্মণকে এই ভাষা, কে দিল তার মনে গীতছন্দের মধ্যে বাক্য 
যোজনার শিক্ষা ? 

গর্গ সলজ্জভাবে বললেন,--সামার অসতর্ক উক্তি * নিজগুণে ক্ষমা 
করুন! 

পর্বত শিধরগুলিতে ক্রমে ক্রমে নুর্যালোক পড়ে এক একটি চুড়ো আধার 
স্ঁড়ে জেগে উঠেছে। গর্গ দেখেন, সেই অপূর্ব শোভা । মনে হয়, কুর্ধও বোধহয় 
পূর্ব দিগন্তের কোনে! পর্বতে ধীরে ধীরে আরোছণ করছেন এবং দেবতাঙের 
মতো হাতবাতির আলোক নিপাত করছেন বিশিষ্ট উচ্চশির পর্বতের রৌপ্য- 
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মুকুটগুলির ওপর। তিনি গুনগুন করে ্ুর্যস্তব করেন । সেই বিখ্যাত স্তোত্র-_ 
এবাকুনম সঙ্কাশং "| 

নরপর্বতে দেবতারা আবছা যুতির মত তাদের পাশ য়ে হন্হন্‌ করে 
হেটে যাচ্ছেন। কর্মব্যস্তত। শুরু হয়ে গেছে চারদিকে । একে অগ্ককে আতক্রম 
করার সময় চলমান অবস্থায় কুশল বিনিময় করছেন দেই খসথসে স্বরে, 'জয় 
বিষু, “জয় বিষু্, বাক্যোচ্চারণ বরে। 

গর্গের সঙ্গী দেবতা বলেন,_আপনার ব' পাশের এই পবতটিই উর্বশী 
পবত। ওপরে দেব-নর্তকী উর্বশীর শিবির। সম্ভবত তিনি এখন প্রত্যুষকালীন 
প্রসাধনে ব্যস্ত। কেননা! এ দেখুন, তার বাষ্ঠনিমিত শন্দর হর্ম) থেকে 
আলোকরশ্মি বিচ্ছরিত হচ্ছে ।৩ 

গর্গ ষত দেখেন ততই মোহিত হন। মনে মনে ভাবেন, এই পার্বত্য শ্বর্গ 
এতে মনোরম ও সমৃদ্ধিশালী বলেই সমতলের 'ভাতব্ীয় রাজন্বর্গ এ রাজ্য 
অধিকারের জন্ত বারবার দ্বর্গ আক্রমণ করেছেন। স্থরবিরোধী সেই অস্থর 
নৃূপতিদ্দের আক্রমণের ভয়ে দেবতারা সব সমযই সন্ত্ন্ত খাকেন। তাহ খ্বর্গ- 
রাজ্যের প্রবেশ পথগুলিতে অতন্দ্র দেবপ্রহরীরা সর্বদা! টহল দিয়ে বেড়ান। 
দেবগণের বিশেষ অনুমতি ছাড়া ম্ব্গে গ্রনেশের অধিকার লাভ কোনে। 
ভূমিজের ভাগ্যে ঘটে ওঠে না। তাই ধারা এই দুর্লভ শোভাময়ী পবিত্র স্থানে 
আসার স্যোগ পান, তার] পৃথিবীতে পুণ্যবান নামে প্রখ্যাতি অর্জন করেন। 

দেবত] বলেন,--খধি ! আমর] চলেছি অলকানন্দার দিকে । কান পেতে 
শুনুন সেই স্বর্গীয় অলকাপুরী হিমবাহ-নিঃস্থত অলকানন্দার কলোচ্ছাস। 

গর্গ জিজ্ঞাসা করেন__-কতদূর এই অলকাণুরী ? 

_স্থুমের পর্বতে তুষারের জটাজাল থেকে নিঃস্ত হচ্ছেন গঙ। ও অলকা- 
নন্দা। নারায়ণ পৰত ধা স্থুমেরু পর্বতেরই অংশ, সেখান থেকে লম্্মীবন, আরও 
এগিয়ে গেলে অলকাপুরী, যাঁর মনোমো হিনী দৃগ্ঠ বর্ণনা! করতে দেবতারা ও অক্ষম | 
এই অলকানন্দা শ্বর্গলোক থেকে পার্বত্য পথ বেয়ে নেমে গেছেন গদ্ধমা?নের 
বুক দিয়ে নিষধ পর্বতের দিকে | মাঝে তার গঙ্গার সঙ্গে মহাসঙগম ঘটেছে এবং 
নিজের নিজস্ব নামও হারিয়ে গেছে গঙ্গা! নামে ।৪ আপনি অলকানন্বায় ম্লান 
পৃজ] সেরে প্রস্তত হ'ন। পবিত্র বিঞুঃবন্্র পরিধান করে সভায় যাবেন। 

গর্গ বুঝলেন, বিষুবস্ত্র মানে গীতবরণ বস্ত্র ও আজাহুলম্বিত গীত আলখাল্পা। 
দেবতারা শরীরের সঙ্গে চাপা পীতবন্থ পরিধান করে'ছন। এ'রা সকলে 
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যছুবংশ-_২ 


বিঞুসেবক। এদের গলায় থাকে তুলসীর কণহার। এ অঞ্চলে বিস্তৃত তুলসী- 
বনআছে। 

সঙ্গী আবার বললেন,__অলকানন্দার কোলেই একটি তথ কুপ্ড আছে। 
ন্লানে দেহের মালিন্য অপহ্যত হবে । আরাম পাবেন । 

চিন্তিত গর্গ বললেন, কিন্তু বিষুরব্রত বলেছিলেন, মহাত্মা ব্রহ্মার সভারস্ত 
হবে ব্রাঙ্গ মুহূর্তে । সেই পবিক্্র ক্ষণ তো 

সঙ্গী বললেন, - হ্যা, নির্বাবিত সমযের পরিবর্তন হয়েছে । অবতরণ করা- 
মাত্র আমাকে জানানো হয়েছে, সভা বিলম্বিত হবে। পূর্বদিক থেকে দেবরাজ 
ইঞ্জ্র কৈলাসে যাবেন । সেখানে মহাত্মা শঙ্করকে তার মাতলিচালিত আকাশরথে 
তুলে নিয়ে তিনি শাসবেন। তাঁর আগমন বিলম্বিত হবে, কারণ তাকে মত্যবাসী 
ধঘণিকদের সঙ্গে তার বাণিজ্য মন্ত্রণালয়ে জরুরী সভায় মিলিত হতে হয়েছে ।€ 

কথা বলতে বলতে মন্ছণ পথ ধরে গর্গ ও দেবদূত অলকানম্গার ধারে এসে 
দাড়ালেন । পাহাভের বৃক থেকে প্রকাণ্ড একটি কৃর্নারুতি প্রস্তরখণ্ডের 
ওপর তুমুল উচ্ছ্বাসে অলকানন্দা আচ্ডে পড়ছে । তার নীল জলধারা এখানে 
দুগ্ধফেনশুদ্র | পে তুলোব মত রাশি রাশি ফেনার আবর্ত স্ষ্টি হয়েছে সেই 
পাথুরে তাওয়ার গুপর। চারদিক গুরু গুরু ধ্বনিতে উচ্চকিত হয়ে উঠেছে । 
এই অলকাবতরণ ক্ষেত্র থেকে অল্প দূরে চমৎকার ঝুলস্ত কাঠের পুল। পুলের 
মুখে ছুজন দেবপ্রহরী। দ্বেবদূত তাদের কাছে এঠ্য়ে গেলেন । আলাপের পব 
নারায়ণ পর্বতে প্রবেশের অনুমতি মিলল। সেদিকেই তগ্রকুণ্ডে নামার ঘাঁট। 
গর্গ স্লানে নামলেন । 

ন্ানরত দেবতা ও গন্ধবর। এখানে বেদমন্ত্র আবৃত্তি করছেন। অথর্বগণ 
আবুত্তি করছেন অথর্ব-বেদের পুরুষস্থক্ত £ যা বলে, সর্বজগৎ একই পুরুষের 
মহিম1। ঘা! কিছু ভোগ্যরূপ, সবই সেই একেশ্বর। ইনি দেবতা ও মানুষ 
মকলেরই ঈশ্বব । [ অ/১৯/৬ ]1 

গ্গ আশ্চর্য হলেন এমন মহামন্ত্র শুনে । দেবতার ও দেবের] যে পরমেশ্বরের 
বন্দনা করছেন, সমতল ভারতে কোনে খষি তার প্রচার করেন না। তারা 
ঈশ্বরপ ত্র এক এক দেবতাকেই সর্বেশ্বররূপে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য সেই সেই 
দেবতার অলৌকিক ক্ষমতার কথা প্রচার করে বেড়ান। দেবতাদের রীতি-নীতি 
এই দেশায়তন হিমালয়ে একরকম, আবার তাদের উপদেশ সমতল আর্ধাবর্তে 
অনুরঞ্ম। দেবতাকে ঈশ্বর বানানোর মস্ত চক্রান্ত চলছে মর্ত্যের ভবোধ 
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জনগণের মধ্যে এবং গর্গকেও এই মিথ্যাচারিতার অংশীদার হতে হবে। সেটাই 
দেবকার্ধ। যেদিন দেবক বন্থদেবের সঙ্গে হাত মেলালেন গর্গ, সেদিনই তিনি 
দেবতার্দের কৌশলী রাজনীতির জালে আবদ্ধ হয়ে পড়লেন। এখন আর সই 
জটাজাল ছিন্ন করে বেরিয়ে আসার পথ তার নেই। তাহলে তাকেও ধ্বংস 
হয়ে যেতে হবে। 

গর্গ নিঃইশকেই শ্রান সেরে উঠে এলেন। কুণ্ডের একপাশে পোষাক 
পান্টানোর জায়গা । সেখানে গর্গকে পীতবস্ত্র দেওয়া হল। এই ধন্ত্র পারধানের 
অর্থ, গগও বিষুদ্দাসে পরিণত হলেন। 

পাকচক্রে গর্গ তার যাদব-মানসিকত। পরিহার করতে বাধ্য হওয়ায় মনে 
মনে সবদ্দাই এক ধরনের আত্মবিরোধ অন্থভব করেন। এখন তা যেন আরও 
কষ্টকর মনে হল। অনুতাপ অন্তরের ওপর চেপে বসতে চাইছে। 

হাটতে হাটতে ঈষৎ ক্ষুব্ধ কঠে তিনি বললেন,__খষি হূর্বাসা কি এই সভায় 
আসছেন, বিষুপাদ ? 

বিষুদ্দাসদের খিষুপাদ বলে সন্বোধনের চল আছে, তাই গর্গ তার সঙ্গীকে 
এই অভিধার দ্বার৷ সম্বোধন করলেন। 

বিষুপাদদ হাসলেন, _জান খষি। দুর্বাসার প্রতি আপনার বিদ্বেষ আছে। 
বস্ততপক্ষে আমরা, বিষণুররতীরাও ছুর্বাসাকে পছন্দ করি না। অত্যন্ত দাভিক ও 
নিষুর গ্ররূতির মানব এই রুদ্রসেবক। বিষুণ নিজেও তার প্রতি সন্তুষ্ট নন। 
কেন্ত তিনি দেঁবদেব শঙ্করের ক্ষমত! ও প্রশ্য়ে অত্যন্ত উগ্র হয়ে উঠেছেন। তার 
শিষ্য সংখ্যাও দশ সহশ্র | দেবকার্য সাধনে তিনি নির্দয় ও নির্মম । 

গর্গ বললেন,_কিন্ত অত্যাচারের দ্বার1 বশ্তুত1 আদায় কর] ধায় না। সে 
বন্ধন স্থায়ীও হয় ন1। 

_থার্থ কথা। বিষুর শিক্ষাও তাই। তবে প্রয়োজনে তিনিও [নির্মম হতে 
বলেন। দয়া ও মমতা বুকে নিয়ে আপনি যুদ্ধে অগ্রসর হতে পারেন ন]। 
আরাবতের অস্থরধের সঙ্গে হিমালয়ের সঙ্ঘর্ধ ক্রমেই প্রবলতর হয়ে উঠছে। এটা 
প্রেম ও ক্ষমার অবস্থ। নয়। তাই হুর্বাপাকে এবং তার উন্মত আত্মস্তরিতাকেও 
ক্ষমা! কর] হচ্ছে । তবে দেবতার কারোরই অতি শেষ পধস্ত সহ করেন 
ন1। একদিন দুর্বাসাকেও হতমান হতেই হবে। 

গর্গ বললেনঃ- আমার একটি শত ছিল'"" 

_-জানি। ছুর্বাসা ষে সভায় উপস্থিত থাকবেন, আপনি তা৷ বর্জন করবেন। 
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কিন্ত, ঝি! মনের মধ্যে নিরম্তর ছন্দ নিয়ে তো দেবকার্ধ সাধন সম্ভব নয়। 
সময়কালে আপনাকেও অত্যন্ত নির্মম হতে হবে। এক ধর্মরাগ্য প্রতিষ্ঠার জন্য 
প্রয়োজনে আর্ধাবর্তের কার্দমমৃত্তিকা রুধিরাক্ত হবে। তখন আপনি তা সহ 
করতে পাববেন তে]? 

-প্রয়োঞ্জনে এ অবস্থা মানতেই হবে, বিষুপা?| যছুবংশও তো| সেই 
শোণিত মহোৎ্সবের জন্যে প্রস্তুত হচ্ছে । আর আমি কি ইতিমধ্যেই দেবন্থার্থের 
প্রয়োজনে একাধিক শিশু হত্যার সঙ্গে নিজেকে লিপ্ত করে ফেলিনি? 

গর্গ একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করলে বিষুপাদের দৃহি বিশ্মিত ও কঠিন হয়ে 
উঠল, তবে তখনই নিজের মনোভাব গোপন করে [তিনি বললেন, শিশুহত্যা। 
বলতে আপনি নিশ্চয় রুষজন্ম সম্পর্কে মহাত্মা বিষ্ণুর কৌশলের কথা বলছেন। 
কিন্ত আপনি কি জানেন, দেবকী গর্ভজাত অপর ছটি শিশু আসলে বন্থ্দেৰ ও 
দেবকীর পুত্রই নয়? আর সেজন্তই তার] অবিচলিতভাবে একটির পর একটি 
শিশুকে কংসের গাতে তুলে দয়েছেন। বাস্তবিক, একমাত্র বিষ্ণুই জগতে এমন 
এক অপূর্ব কূটনৈতিক খেল] খেলে সফল হয়েছেন, তার কার্যাবলী অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ! 

গগ সবিম্ময়ে পথের মধ্যে দাড়িয়ে পড়েন । তার ছুই চোখ বিস্কারিত । 

বলেন,-ঘটনাটি শোনার জন্য অত্যন্ত কৌতৃহল হচ্ছে, বিষুপাদ ! 

বিষুপাদ্দ এগুতে থাকেন। বলেন, চলুন, আগে প্রাতঃকালীন জলষোগ 
সেরে নিহ আমার তীাবুতে ৷ এসব একাস্ত গোপনীয় গৃড় ধর্ম। মানবকুলে 
একথ1 জানেন একমাত্র বন্ুদেব ও দেবকী। আমি জানিনা, আপনাকে 
গুঢ়তত্ব জানানে। উচিত হবে কি না। এ বিষয়ে প্রথমে আমি মহাত্ব। 'বষুর 
সঙ্গে আলাপ করে তারপর আপনাকে জানাবো । 

অধীর গর্গ বলেন,-_কিন্তু ভেবে দেখুন, দেবকার্ধে আমার নিদ্বন্দ হাদয়ে 
যোগদান করাই কি উচিত নয়? আমি লোকচক্ষে ষছুকুল-পুরোহিত, কিন্তু 
ঘটনাচক্রে বন্থৃদেবের নেতৃত্বাধীন কংসাবরোধাদের পৌরোহিত্যে আজ নিযুক্ত। 
অর্থাৎ সমগ্র যছুকুলের একটি ভগ্নাংশমাত্রকেই আজ আমি মিত্রপক্ষীয় বলে 
গ্রহণ করেছি। কিন্তু আমার কাছে যাদবমাত্রেই মনেহাম্পদ হওয়ার কথা। 
এবং বন্তত পক্ষে 1বফ্ণুর আধিপত্য অস্বীকার কর! ছাড়া! কংস নিজে কোনে। 
ক্ষমাহীন অপরাধও করেনি । অবমাননা করেনি সে আমাকে অথব। অপরু 
কোনও ধার্দব বৃদ্ধকে । সেবরং যাদবর্দের ববিব্মান গোঠীগুলির মধ্যে 
বিরোধাবসানের চেষ্টাই চালাচ্ছে। আত্মকলহের জন্য যাদবদের যে দুর্নাম 
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ছড়িয়ে গেছে প্রতিবেশী রাজাগুলিতে এবং যায় জন্য তার] দুর্বল জাতিতে 
পরিণত হচ্ছিল উগ্রসেনের শিথিল শাসন কালে, কংস ক্ষমতায় বসে 
যারবদের সেই লজ্জা! থেকেও মুক্ত করেছে। তার বিজয়াভিষানে চতুর্দিক 
চমকিত | বন্থদেব থেকেই তার সর্বনাশ, একথা স্বয়ং দেবধি নারদের 
মাধ্যযে জানার পরেও সে কিন্ত দেবকী ও বস্থদেবকে স্বগৃহে পূর্ব মর্যাদার 
সঙ্গেই রেখেছে এরং বস্থদেব এখনও তার মন্ত্রণা সভায় একজন সম্মানিত 
মদশ্ত। কংসের এইসব সদ্গুণের কথাও তো৷ আন্ম ভূলতে পারি ন1। 

বিষুপাদ ঘাড় ফিরিয়ে গর্গকে দেখেন। স্থন্দর সৌম্য যৃতি। টকটকে 
ফর্সা রঙ অরুণাভায় আরও রক্তিম দেখাচ্ছে । তুষারশুভ্র ধ্যানমগ্র পর্বতের 
মতোই পবিত্র দেখাচ্ছে খধিকে। মনে মনে বিষুণপাদ অবাক হয়ে ভাবেন, 
দবেবদেব বিষুণ কি গর্গের নির্বাচনে ভূল করেছেন? এর অঞন্করের টান কংসের 
প্রতি এখনও প্রগাঁট। ইনিই কংসবিরোধী চক্রের পুরোহিত হিমেবে 
নির্বাচিত! বিষুর মহিমা] তিনিই জানেন। কাকে দিয়ে তিনি কোন্‌ কাজ 
করাবেন ? এসবই বিষণ গোচরে আনতে হবে । 

বিষুপাদ্দ কেবলমাত্র দেবধানের একজন সাধারণ চালক নন, তিনি 
বিষুুর এক উত্তম অন্ুচর। বিষুপার্দের ওপর অগাধ আস্থা দেবতা বিষুর। 
এই দেবানুচরটি মত্যক্জনের সঙ্গে সহজে মিশতে পারেন ও অনেক গোপন 
সংবাদ সংগ্রহ করেন কৌশলী আলাপের দ্বার । তাই বিষুুব্রতের দক্ষিণ হন্ত- 
স্বরূপ বিষু তাকে শূরসেনের গোপন দেব-আস্তানায় প্রেরণ করেছেন। 

বিঞ্ুপার্দের সঙ্গে গর্গ তার তাবুতে আসেন। যেহেতু বিষুপাদ এখন 
আর্ধাবর্তেই অবস্থান করছেন এজন্য তাঁর বাসস্থান অন্য কাজে লাগানো 
হয়েছে । তাই এখানে এলে তিনি সামরিক তীাবুতেই থাকেন। অবশ্ত এই 
তাবুও অতি মনোরম। দেবযানের মোট। ও স্বচ্ছ স্কটিকশুত্র চাদরে এই তাবু 
[নমিত | ফলে তাবুর অভ্যন্তর ভাগ শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত বলে মনে হয়। 
মেঝেয় পুরু পণুচর্ম বিছানে] | ভেতরে তাবুর প্রাচীর রঙিন পর্দায় আবুত। 

বিষুপার্দ পর্দা! সরিয়ে 1দতে সেই স্বচ্ছ আবরণ দিয়ে বহিদৃশ্থ দেখা গেল। 
গর্গ দেখলেন, বাইরে আকাশ আরও ফর্ম! হয়েছে এবং কর্মী দেবতার৷ আরও 
বেশি সংখ্যায় পথে নেমেছেন। অপূধ স্বন্দরী কয়েকজন নারীও চলাচল 
করছেন। এ'র| পৰতবাসী গন্ধর্ব অথব। দেবনারী তা অবশ্ঠ গর্গ বুঝতে 
পারলেন না। 


১ 


দুপ্ধজাত মিষ্টান্গের সঙ্গে বলবর্ধক ও শীতনিবারক সুমিষ্ট ঠাণ্ডা সোমরসও 
পরিবেশিত হল। 
খেতে খেতে বিষ্ুণপাদ বললেন,__ আপনি শুনে স্বখী হবেন, ছুর্বাসা এই 
সভায় আসছেন ন।। আর্ধাবতে তার কাজ সমাণ্ হয়েছে । 

_কা দায়িত্ব তার ওপর ন্তাস্ত হয়েছিল 1-_গর্গ প্রশ্ন করেন | 

_ রাজ! কুস্তিভোজের পালিত। কন্যা কুস্তীকে শিক্ষা দানের কাজে তাঁকে 
নিযুক্ত করেন দেবদেব শঙ্কর । তিনি সফল হফেছেন। কুস্তী আজ আর্ধবার্তে 
দেবকার্য সাধনক্ষম শিক্ষিতগণের মধ্যে অন্ততম্বা এবং সম্ভবত শ্রেষ্ঠাও। 
দেবতাদের নিযুক্তিক্রমে ধৃত£াষ্্র ভাত] পাও্র মহিষী নির্বাচিত হয়েছিলেন 
তিনি । ব্রহ্মার পরিকল্পন] সার্থক হতে চলেছে কুস্তীদেবীর মাধ)মে। আসবার 
সময় পাত্র বর্তমান সাধনস্থল আপনাকে দেখিয়েছি গন্ধমাদন পর্বতে । তখনই 
বলেছিলাম, ছুর্বাসার শিক্ষায় সাত কুস্তীদেবীব আহবানে দেবতা উন্ত্র, ধর্ম, পবন 
ও অশ্থিনীকুমারদয় গন্ধমাদনে গিয়ে পাণুর দুই মহিষী কুস্তী ও মাত্রীর গর্ভে 
দেবসস্তান পঞ্চ পাণ্ড1কে উৎপন্ন করেছেন । এরাই ধতরাষ্টী বংশের উতৎসাদন 
করে কুরুরাজো চাতুবর্ণাশ্রম ও ব্রাঙ্ষণ্য প্রাধান্য স্থাপন করবেন তা আগেই 
বলেছি। খাষি, এক ধর্মরাজ্যে আপনারাই হবেন আর্ধাবর্তেব প্রকৃত শাসক ।৬ 

গর্গ শুধোন,_এতোবড় একট কাজ করার পর দুর্বাপাকে বিশ্রাম নিতে 
বলা হুল কেন? 

-__না, না, বিশ্রাম নয়। বর্তমানে তিনি তার শিষ্যবাহিনী নিয়ে সাধারণের 
মনে সন্ত্রাস ও দেবাহুগত্য স্ষ্টিতে ব্যাপূত আছেন। তাছাড়। তাঁর কাজেও একটি 
গুরুতর ত্রুটি ঘটে গেছে যা দেবতা হ্র্য ও তন্ত্রের মধ্যে গ্রতিছ্ন্দিতার কারণ হয়ে 
উঠছে ক্রমশ | কুস্তীর কন্ঠকাবস্থায় একটি পত্রের জন্ম হয় হুর্যের গুরসে। বল! 
বাহুলা, দেবতার এই অবৈধ সস্তানের জন্ম চাঁননি। কিন্ত এখন অবস্থা 
আয়ত্তের বাইরে | এই ভ্রান্তি কঠোর সমালোচনার সম্মুখীন হয়েছে। স্থুতরাং 
হুর্বাস1 অতঃপর সাধারণ স্তরে প্রচারের দ্বায়িত্ব পেঠেছেন মাত্র? 

-_কুমানী গর্ভে কানীন পুত্ব! সে পুদ্জ এখন মৃত না জীবিত? ব্যগ্রভাবে 
জানতে চান গর্গ। 

ক্ষমা] করুন খষি ! কথার শ্বোতে এমন তন্ময় ছিলাম যে আমার অধিকার 
লজ্ঘন করে যাচ্ছি। আর প্রশ্ন করবেন না। যতটুকু জানাবার, দেবদেব বিষ্ণুই 
তা আপনাকে জানাবেন। 


০, 


_-কিন্ত বিষুরপাদ, তাকে প্রশ্ন করার সাহস কজনের হয়? হয়ত আপনি 
যতটুকু বললেন, ঘর বেশি কিছুই আর জানতে পারব না। 

বিষুপাদ হাসলেন, _দেবকার্ষে ব্রন্থা বিষ শঙ্কর ও উন্ত্র, যতট্রকু প্রয়োজন 
তদ্ষিবিক্ত সংবাদ দেবতাদেরই দেন না। আমর] তা জানার কৌতুহল প্রকাশ 
লা কলেই কাজ দ্রুত এগুবে। আপনি নির্ভর করছে এখখুন খযি। যারা 
'আম্রসমপিত এবং নির্ভরশীল, দেবপ্রধানর! তাদের পুরস্কৃত কবে । দেবতার! 
তাঁকিকের দণ্ড দেন। 

গর্গ আব প্রশ্ন করতে সাহস পেলেন ন1। তিনি জানেন, দেবতাদের কোপ 
“চন কবাব অর্থ যষেব যন্ত্রণাগারে নরক ভোগ ।৮ 


ছত 


৩ 


প্রাতঃরাশ সেরে বিষুপাদের সঙ্গে গ্গ আবার ফিরে এক্রেন অলকানন্দার সেই 
সাকোর ধারে। 

গর্কে দাড করিয়ে বিষুপাদ এগিয়ে গেলেন অলকানন্দ! পারাপাবের 
স্কোর মুখে প্রহবারত ছুই দেবপ্রহরীব কাছে। চাবদ্িকে তখনও কুয়াসা 
কাটেনি। অদৃববর্তী স্থানও অস্পষ্ট । দূর থেকে প্রহরী ছুজনের ছায়া ছায়! 
অবয়বযাত্্ দেখা যায়। বিষুপাদ তাদের সঙ্গে কয়েকটি বাক্যালাপের পর ইঙ্গিতে 
গর্গকে কাছে ডাবলেন। সীকোর ধারে এসে গর্গ দেখলেন, প্রহবী দুজন তীক্ষ 
দৃষ্টিতে তাকে পর্যবেক্ষণ করছেন। তাদেব ভ্রপক্হীন ক্ষুদ্রকায় অক্ষিবলয় ছুটির 
দৃি অন্তর্ভেদী। নির্লোম মুখ গীত প্রশ্তরেব মতে! ভাবলেশ ও কঠিন । শরীর 
খর্বাকৃতি । দর্শনে বুকের রক্ত হিম হয়ে যায়। তারা পথ ছেড়ে দিলেন । 

সীকো পার হয়ে নাবায়ণ পর্বতে প্ুনঃপ্রবেশ করে দুজনে এগিয়ে চললেন 
ঘন কুয়াসাজাল ভেদ কবে। দৃব পর্বত শিখরে মেঘের পর্দা সরে গেছে। দেখ! 
যাচ্ছে, নীলের ঈষৎ চাঁপা চুডো। ঢুড়োটি অনেকটা ব্যাঙের আকুতি । পাশে 
সাদা চাঁদবেব মতো হিমায়িত ঝর্ণী পর্বতের গাঁষে জমে আছে । «ই ক্ষণিক দর্শন 
বেলা বেডার সঙ্গে সঙ্গে আবার যেখেব পর্দায় আবৃত হয়ে যাবে। 

পথে কয়েকটি অদ্ভূত দর্শন অস্থধারী পুরষকে দেখে গর্গ বিষুপাদকে জিজ্ঞেস 
করলেন, এ'র। কারা? ইতিপূে আর একবার যখন মহাত্মা ব্রহ্মার সভায় 
এসেছিলাম, তখন এমন বিচিত্র পুরুষ তো দেখিনি ত্বর্গলোকে? 

বিষুপাদদ গর্গকে আকর্ণ করে আবও কয়েক পদ এগিয়ে গিয়ে বললেন, 
সাবধান, খষি, এরাই মহাত্মা রুদ্র অর্থাৎ শঙ্করের সেন1।*অল্পেই উত্তেজিত 
হয়ে ওঠেন। এ'বা শঙ্কবের আগমন উপলক্ষে এখানে এসেছেন। তারই রক্ষী 
বাহিনী । 

গর্গ দেখলেন, এ পুরুষবৃন্দ দেবতাদের মতে] উজ্জল বর্ণ নন | নাতিদীর্ঘ, 
কিন্তু কুব্ধপ নন। এ রা সম্ভবত অতিমাজ্রায় বর্ণপ্রিয় । সবাঙ্গের পোষাকে বিভিন্ন 
বর্ণের উৎপাত লক্ষ্য করা যায়। মাথায় জটা নেই, তবে ঘন ও ঝাঁকড়া চুল 
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উষ্জীষের আকারে শোভ।] পাঁচ্ছে। কেশবরণ খয়েরি । এর! চুলেও রঙ মাথে। 
আর সব চেয়ে লক্ষণীয় হল, এদের কেশ । প্রত্যেকের কই নীল ও লাল বর্ণে 
বিচিত্রিত।১ গর্গ ইতিপূর্বে শঙ্করকে দেখেননি । তিনি মনে মনে ভাবলেন, 
রুদ্রাধিপতি শঙ্করও কি তার কঠদেশ নীলবর্ণে রঞ্রিত করেন? তাই কি তার 
অগ্ নাম, নীলকণ্ঠ ? 

পর্বতের বাক ঘুরে ঘুরে বিষুপাদ গর্গকে নিয়ে একটি স্থগন্ধী কাষ্ঠ নিথিত 
স্থরম়্য হর্মের বিশাল কণরুকার্ধখচিত দ্বারদেশে উপস্থিত হলেন। এটিই দেবদেব 
মহাতা বিষ্ণুর বিখ্যাত প্রাসাদ। আ।ডিনায় স্ন্দরী অপ্মরাদের সঙ্গে কতিপয় 
গন্ধর্ব বাগান পরিচর্ধায় রত। বিষু-রক্ষীর। পীতবর্ণের পরিচ্ছদ্দে নীল বেগুনি 
রঙের কটিবন্ধ বেঁধে প্রহর! দিচ্ছেন। তাদের কাধে ধন্থ ও পিঠে মিষঙ্গ। 

বাহারী পার্বত্য ফুলের ছোট 'ছোট বাগিচা সপ্রশংস দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ 
করে গর্গ বললেন, _দেঁবপ্রধানদের মধ্যে বিষ্কই বোধহয় সবচেয়ে সৌথীন, 
তাই নয়? 

দেবরাজ ইন্দ্র কম যান না। বরং তিনি দেবগণের মধ্যে ষবচেয়ে 
বিলাসী। তার সভায় দেেবনর্তকীদের দেহবিভঙ্গ ও বিলসিত মুদ্রাগুলি 
জিতেন্দ্রিয় যহধিরও তপোবল হরণ করতে পারে।-হাঁজলেন বিষুপাদ।_ 
মহা! বিষু। নিরামিযপ্রিয়, তিনি বছবল্পভা হলেও প্রেমিক । দেবরাজ ইন্ 
আমিষাশী ও সোমরসের বিশেষ অন্ররাগী। নারী প্রধানত তার ভোগ-বিলাসের 
সামগ্রী ও নর্মসহচরী | কিন্তু আর কথা নয়, এ শুঙুন, সভায় উদ্বোধন স্তোত্র 
পাঠ শুরু হয়েছে । আমরাই বোধহয় দেরি করে ফেলেছি । 

আধাবর্তে এমন বৈভবপূর্ণ সভাগৃহ কদাচিৎ দেখেছেন গর্গ। গ্রশত্ত কাষ্ঠ 
নিমিত প্রকোরষ্ঠ। ঘরে একটি মঞ্চ। ক্রাযান্রচর্মের বার তার পাটাতনের মধ্যভাগ 
সম্পূর্ণভাবে আবৃত | নান] বর্ণেব পুষ্পস্তবকে সে মঞ্চ সুসজ্জিত । »ঞ্চের নিচের 
গৃহতল জতুদ্রব্যের সাহায্যে এমন স্থচারুরূপে মার্জনা কর! হয়েছে যে, পাটাতনের 
ওপর ছাদের কারুকাজও স্পঞ্ট প্রতিবিশ্থিত হচ্ছে। গৃহতলে উপবিষ্ট রয়েছেন 
বহু দেবতা ও মত)বাসী ব্রান্ষণরা। মঞ্চের মধ্যভাগে রক্তপলাখ বরণ দেবমন্ত্র 
ব্রন্মাকে ঘিরে বসেছেন নীল বর্ণ ইন্দ্র ও বিষুঃ এবং ঈষৎ কপিশ বরণ সঙ্কর। 
পিছনের সারিতে অন্যান্ত দেবনেতা । এ'দের মধ্যে উজ্জল বর্ণবিশিষ্ট স্বগ্রী পুরুষ 
স্ব, একত্র সংযুক্ত দেহ অশ্বিনীকুমারদ্বয় এবং অদ্ভূত মুখাবয়ব ও আ$₹তি বিশিষ্ট 
কুবেরকে চিনতে পারলেন মহধি গর্গ ।২ 


২৫ 


ব্রহ্মার নির্দেশে মঞ্চের পুরোভাগে,এসে দাড়ালেন ধর্মরাজ ধম। বিষুপাদের 
সঙ্গে ব্রহ্মার আদেশমাত্র গর্গও মঞ্চে উঠে সাহাঙ্গে প্রণতি জানালেন দেবতাদের । 

যথাবাহুত সম্ভাষণের পর জলদগন্ভীর স্বরে যম তার ভাষণে বললেনঃ__ 
পৃজনীয় দেবমন্ত্রী, পুজাপাদ বিষু শঙ্কর ও ইন্দ্রাণি দেবগণপ, এবং উপস্থিত আমান্তিত 
মহাত্মাবৃ্ণ! আপনারা ইাতপুৰে মেরু পবতে ব্রহ্মার সভায় উপ্থিত ছিলেন। 
সেখানে 'ভারাবতরণের' প্রশ্নটি দেবশ্রেঠদের ডপাস্বাততে বিশেষ ভাবে 
আলোচিত হয়। পূথী প্রতিনাধ দেবধিগণও এস সভায় উপস্থিত হয়ে দেবত] 
ও ব্রাহ্মণ-বিদ্বেষী পাখিব নৃপতির্দের বিক্দ্ধে আহ্বরিক আনম্রণের অভিযোগ 
করেন। আপনার আরও অবগত আছেন যে, পৃ মত্গ্তাধিপতি উপরিচর বহু, 
কুরুরাজ প্রতীপ পুত্র শান্ত প্রমুখ ধর্যান্থগত রাঙপুরুষগণের সঙ্গে হিমালয়বাসা 
দেবতাধ্ধের মৈত্রী ও গঙীর সখাতা ছিল। তারা যেমন দেখাশবিরের প্রতি 
আহ্বগত্য স্বীকার করেন, দেবতাধ্াও বিনিময়ে তাদের দেন প্র€ৃত শক্তি ও 
উপঢোৌকন। রাজা বসু দেবদত্ত বিমানে আকাশ পথে বিচরপ করার সৌভাগা 
অর্জন করেন বলেই সকলে তাঁকে উপবিচর বস্থু নামে জানেন। তিনিই 
এবং প্রয়াত কুরুবাজ বিচিত্রবীধধের জননী সত্যবতার পিতারূপে পরবত্তাকালে 
বিশ্রুতকীতি হন। তিনি চা রাজ ইন্দ্রপূজার প্রচলন করেন।৩ কিন্ত 
এই সব মহাত্মা! রাজপুরুষগণেব ব'শধরর স্বর্গলোকের এন্বর্ধে ঈর্ধান্বিত হয়ে 
আঞ্জ আর্ধাবতে সংগঠিত হচ্ছেন। সমাট জরাসন্ধ হবরবিরোধী জোট তৈরীতে 
ব্যস্ত। তিনি অত্ান্ত পরাক্রাত্ত এবং দেবতার্দের থেকেও বহুগুণে শক্তিশালী । 
সেই অন্ছর শুপতি স্থরবিবোধী চঞ্জান্ত সাধন করার জন্য আর্ধাবর্তের অস্থর জোটে 
মিত্রসংখ্যা বাড়িয়ে চলেছেন । ধার! তার এই জোটে সমবেত হতে অনিচ্ছুক, 
এমন রাজাদেব নিহত ও বন্দী করছেন। জবাসন্ধেব এবং তার শক্তি জোটের 
“প্রভাবে ধরার ভার বাড়ছে। 

বিষুণ এই সময় খাটে। স্বরে বললেন,_ধর্মরাজ ! আপনার অবতরণিক1 আব 
একটু সংক্ষি করুন, উপস্থিত মহাক্মারা এই পূর্ব উতিহাস অব্গত আছেন। 

যঘ ঘাড় ফিরিয়ে মাথ]| নিচু করে বিষ্ুর আদেশ গ্রহণ করলেন এবং আবার 
বলতে লাগলেন,-_ অন্থরপতি জরাসন্ধের সঙ্গে সম্প্রতি আপন শক্তি সম্মিলিত 
করতে সম্মত হয়েছেন মথুবাপতি পরাক্রান্ত ভোজকুলবিবর্ধক কংস। আপনার? 
জানেন, ইতিপূর্বে মথুরা তথা সমগ্র শ্রসেনে মহাত্ম! বিষ্ণুর এুভাব ছিল 
অপ্রতিহত। সকলেই, এমন কি যছুনেতারাও সবাই মহাত্মা বিষুর পুজা 


১৬, 


সহায়তাই করতেন । ব্রদ্ষণর1 ছিলেন সেখানে পরম নি'শ্মস্ত এবং দেবান্থশাসনের 
মূলবাবস্থা চাতুবর্ণাশ্রমণ প্রতিষ্ঠিত হতে চলোছিল। কিন্তু গণতন্ত্রী ঘাদবগণ 
কালক্রমে স্ব স্ব প্রধান হয়ে উঠলে নিজেদের মধ্যে ক্ষমতাদন্দ প্রবল হয়ে ওঠে । 
অস্থর্ধাত ও ভেদদববিভেদে এই গণত্ী শৃবসেন যখন দুর্বল হয়ে পড়ছে তখন 
উগ্রসেনের দুর্বলতার স্বযোগে কংস শমত" দখল কবলেন। তিনি জাতীয় 
এঁক্যের আহ্বান জানালেন এবং মাগে জরাসন্ধেব অগ্রগ-ত রোধ করে তার সঙ্গে 
সভ্যর্ষে লিড হয়ে তার ছুই কন্থাকে বাহুবলে জয় করে নিজেকে যাদব শিরো- 
তৃূষণরূপে £তিষিত করলেন । স্বভাব ত&ণ যাদবগণ ধারের রক্ত স্বভাবতই 
উত্তপ্ত, তারা কংসকে মহাণায়করূপে বরণ করলেন ।৪ কংস মামত্ত হয়ে ঘোষণা 
করলেন, দেবতারা বহিরাগত । তারা মত্যমানবকে শোষণ করে তার্দের মনোমত 
শাসন প্রবর্তন করছেন এবং ঠাদের লক্ষ্য তাদের অনুগত ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণ 
নেতার্দের হাতে ক্ষমত] হন্তান্তরত করে সমগ্র আর্ধাবর্ডে দেবানুগত এক 
ধর্মরাজা স্থাপন করা। তিনি আহ্বান জানিয়েছেন, দেবতাদের এই চক্রান্ত 
রুখতে হবে এবং সেজন। সমন্ত শৃরসেনে বন্ধ করতে হবে বিষুপুজা। তিনি 
বিষণ সহযোগীদের নিবিচারে বহিষ্কৃত করছেন । এমতাঁবস্ায়, আমরা, দেবশিবির 
চুপ করে বসে থাকতে পারি না। শত্রু প্রবল হওয়ার আগেই তাকে সর্বাংশে 
নিধন করা শ্রেয়। সুতরাং মহাত্মা! বিষণ কৌশলে পালট। ব্যবস্! নিয়েছেন । 
ধাদবকুলে বিষুন্তগতের সংখ্যা মুষ্টিমেয় হলেও নগণ্য নয়। 

গগকে তর্জনীদাবা নির্দেশ করে যম বললেন,- ইনি মহষি গর্গ, জোতিবিদ 
এবং যছুকুলের স্বজন পৃজনীয় পুরোহিত। অতীব আনন্দের কথা, সম্যক 
বিবে5না করে মহঘি গর্গ শৃরসেনে মহাত্মা বিষ্ণুর আধিপত্য স্বীকার করেছেন 
এবং আজ এই সভায় দেবগণ গোঠীভৃহ্ হওয়ার স্বগণস্ সম্মান অর্জন করবেন । 
তাঁকে বরণ করবেন শ্য়ং জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ দেবমন্তী ব্রহ্মা । 

ঘম তার ভাষণ শেষ করলে সভায় গুঞ্ন ও করতালি ধ্বনি শোন। গেল। 
সভাগৃহে উপবিষ্ট পিছনের সারির দেবতার] অর্ধোখিত হয়ে গর্গকে ভালো করে 
দেখার চেষ্টা করতে লাগলেন এবং গর্গ পুলকিত ও আরক্ত মুখে বারবার 
উধ্বঙ্গ অবনত করে সকলকে অভিবাদন ভ্ঞানালেন। 

যম তার বত্তব্য শেষ করে বসে পড়লেন। সভাগুছে বেজে উঠল দি 
অপূধ স্বন্দরী ছুই গন্ধর্বকন্তা মঞ্চে উঠলেন। ছজনের হাতে ছুটি স্বর্ণথালি। 
একটিতে একথণ্ড গীত উত্তরীয়, অপরটিতে তুলসী মালিক ও রক্তচম্দন এবং 


পি 


জলন্ত খীয়ের প্রদীপ । সভাগৃহ স্তব্ধ ও মৃগ্ধ হয়ে অপেক্ষায় রইলেন দেব 
ব্রহ্মার গান্জোখানের জন্য | 

রক্তপলাশবরণ ব্রহ্মা তার রক্রাভ গৈরিক উত্তরীয় বিন্যস্ত করতে করতে 
উঠে এলেন মহঘি গর্গের সামনে । গর্গ নতজানু হয়ে বসলেন তার পাদপ্রান্তে । 

ববণ ও আশীবচন আবৃত্তির পর ব্রদ্ধা প্রথমে গর্গকে পরিয়ে ধিলেন 
দেবাগ্রগত্যের ম্মারকচিহ্নিম্ব্ূপ একটি উপবীত। তারপর কপালে একে দিলেন 
রক্তচন্দন | সঙ্গে সঙ্গে স্বর্গীয় বাছ ও শঙ্খধবনি হল। ব্রহ্মা পরিয়ে দিলেন পীত 
উত্তরীয় এবং একটি ফুটফুটে গম্বরবকন্তা দিলেন গর্গের গলায় তুলসীর মালা। 

সমবেত হ্র্ষপ্রকাশ শেষ হলে ব্রহ্মা বললেন,-__মহষি গর্গের পরিচয় আপনারা 
আগেই পেয়েছেন ধর্মরাজের ভাষণে । তাঁকে আমি শৃরসেনে দেবপক্ষের মহধি 
নিযুক্ত করলাম। এই মহঘি ইতিমধ্যেই দেঁবকার্য দাধন করে স্বর্গে এসেছেন। 
তিনি দেবকী গর্ভজাত বিষুপুত্র কৃষ্ণ এবং রোহিণী গর্ভজাত সঙ্কর্ষণের নামকরণ 
করেছেন গোকুলে গোপরাজ নন্দের আলয়ে। ইনি জ্যোতিষ ও জ্যোতিবিষ্ঠায় 
স্থপণ্ডিত এবং আমি অঙ্গীকার করছি, দেবগণের জ্ঞাত জ্যোতিবিষ্যা সম্পকিত 
মহান জ্ঞানভাগ্ডারের দুয়ার গর্গের সামনে আমরা উন্মোচিত করব। দেঁবপক্ষে 
যোগদানের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার হিসেবে ইনি এই বরই প্রার্থনা করেছেন । 

হর্ষোললাসের জন্য কিছুক্ষণ বিরতির পর ব্রহ্মা পুনরায় বললেন,__আধাবর্তে 
স্থরবিরোধী নরপতির অতভ্যুখান ঘটছে। স্বর্গরাজ্য আক্রান্ত হওয়ার সমূহ 
সম্ভাবন প্রতিরোধের জনক আমরাও বিশেষ পরিকল্পন। গ্রহণ করেছি। মেরু 
পর্বতের সভায় দেবতা ও দেবধিগণের গুরসে পূথ্বীনারীদের গর্ভে সন্তান 
উৎপাদনের যে নির্দেশ আমি প্রদান করি, আনন্দের বিষয় তা চমৎকারভাবে 
সফল করেছেন বিভিন্ন দেবশ্রেষ্ঠটগণ। মহাত্মা বিষ অপূর্ব অকল্পনীয় উপায়ে 
কুষ্ণ বলরামের জন্মপব সমাধা করেছেন। শৃবসেনের রাঙ্নৈতিক ঘটনাবর্ত 
নিয়ঙ্গণৈর জন্য সুতরাং দেবসভা। বিষ্ণুর ওপর সম্পূর্ণ ক্ষমতা ন্যস্ত করলেন। 
( হর্ষধ্বনি ), মহধি গর্গ বিষুরই নির্দেশে দ্বেবন্বার্থ সাধন করছেন (করতালি )। 
আর্ধাবর্তের উন পতনে মর্তো উন্ত্রসম মর্ধাদা নিয়ে আমরা প্রতিষ্ঠিত করব 
বিষুপুত্র কুফকে | যথাকালে দেববাজ ইন্ত্র তাঁকে উপেন্দ্র পদে অভিষিক্ত করে 
বিষুদ্বেধী কংসের নিধনে নিযুক্ত করবেন। দেবগণের সহায়তায় কুষ্ 
সফল হবে সর্বতোভাবে, এই বিশ্বাস আমি রাখি। 

্হ্ষা আসন গ্রহণ করলে উঠে দাড়ালেন শঙ্কর । পেশীবহুল উন্নত দ্রেহী। 


হ্চ 


সুশ্রী মুখশ্রী | মাথায় পিঙ্গল জটাজুট ব্রদ্ষতালুর ওপর চুড়ো করে বীধা, ক্ঠদেশ 
রুদ্রদদের মতে। নীল বর্ণে রাঞধত। গর্গের মনে হল, দেবসভায় এই শঙ্করের মৃতিই 
অনন্যস্থলভ। মত্যবাপীদের সঙ্গে তার দৈহিক সাদৃণ্ত অনেক বেশি। অত্যন্ত 
বলশাল? পৃর্বীপুর্ষের সঙ্গে তাকে তফ।ৎ করার কোনে চিহ্ু লাঁক্ষত হয় না।€ 

শহ্কর যা বললেন তা অধিকাংশই দেবপক্ষের ক্রম প্রকাশক। তার 
বক্তব্যে জানা গেল, দেবতারা সমগ্র আধাবর্তে সবশেষ এক শক্তি পরীক্ষার 
জন্য তৈরী হচ্ছেন এবং সেই যুদ্ধে সম্মুখ সমরে নেতৃত্ব করার দায়িত্ব দেবমন্ত্রী তার 
ওপরেই ন্যস্ত করেছেন। দেবতাদের এই আগা শঙ্কর তার সর্বশক্তি প্রয়োগ 
করে অটুট রাখবেন। তিনি বললেন,_হপ্তিনাপুবের সিংহাপনে হ্ৃরবিরোধী 
ধৃতরাষ্ন এখন ক্ষমতাসান। যদিও তার কনিষ্ঠ ভ্রাও! পাওুর 1সংহাসনে ন্তাধ্যত 
কোনে দাব নেই, দেবতারা াস্থর করেছেন, ধেবমন্ত্রীর নির্দেশম ত মার্ধাবর্তের 
মহঘিদের সহায়তায় জনমানসে উত্তম প্রচাবের দ্বারা সেহ দাবি প্রতিষ্ঠিত 
করবেন। ধূঙ্রাষ্্র দেব-আওসাঞ্ধ জানতে পেরে পাকে প্রচুর ধন-ধৌলত দিয়ে 
হস্তিনাপুর থেকে একরকম নির্বাসিত কবেছেন।৬ 

শঙ্কর গম্ভর উচ্চনাদে হান্ত কঃলেন,-ধৃতরাঞ্টের এ কাঙ্জে আমাদের 
অনেক স্থাবধেই হয়েছে । পাণ্ড আশ্রয় নয়েছেন এখন দেবতার্দেরই কাছে। 
আছেন শতশৃঙ্গ পবতে । ফলে আমাধের কাজও সহজ হয়েছে । দেমন্ ব্রদ্মার 
অপুর কৌএপে আমরা সংগ্রহ ৰরতে পেরেছি এক মহান বুধিমতা নাবাকে 
[ধনি পাতুর প্রথম মাহষা হয়েছেন দেবতার্দেরহ নির্দেখে। মহা শরগ এখন 
অসামাহ। নারা কুত্তার পরিচয় সম্পর্কে পম্য অবগত আছেন। ইনি যহ্বংশীয় 
ভূম্বামী শূরের কণ্ঠ এবং এই শভায় আলোচিত 'শশু কৃষ্ণের পাথিব পিতা 
বন্থদেবের তগ্ৰা। খর প্রকৃত নাম পৃখা। রাজা শৃর তার জ্ঞাত্ভাতা নিঃসন্তান 
কুন্তভোজকে এই কণ্ঠ দান করেন। সেই থেকে পৃথ। পালক পিতার নাম 
অন্দারে পৃথিবাতে কুস্তী নামে পারাচিত। আমার নিধুক্ত মহষি দুর্বাস। কুস্তীকে 
দেবদ্বার্থ "াধনের আভিপ্রায়ে দীর্ঘকাল অর ডত্তমরূপেশীশক্ষা দান করেছেন। 
আমি থবাসাকে যে মন্ত্পৃতঃ যন্ত্র দান করি সেহ যন্ত্রের বারা দেবতাদের আহ্বান 
জানিয়ে কুস্তী হয়েছেন দেব ওঁরসে জাত বারপুতরের ননী | পাওুর অপর মহিষী 
মন্্ররেশীয়। মাত্রীর গর্ভে অখিনাকুমারঘয়ের রসে জন্ম গ্রথণ করেছেন নঙুল ও 
সহদেব। শৃরসেনে যেঞন বিষুপুত্র রুষ্ণ, হন্তিনাপুরে তেমনি ।এই পঞ্চপাগ্ডব 
হবেন দেবা£শালন প্রবর্তনের মত্যবাপী মহায়ক শক্তি। এই সভায় আমি 


৭৯ 


অঙ্গীকার করছি, হস্থিনাপুর থেকে অতি পরাক্রান্ত নৃপতি ধৃতরাষ্ট্রকে উৎধাভ 
করে পাত্পুত্রদেব ক্ষমতাসীন করবারজন্ সর্বশক্তি নিয়োগ করব । দেঁবম্ত্ীব্রন্ধা 
আমার ওপর এঃ যে গু দায়িত্ব অর্পণ করেছেন আমি তা অক্রেশে বহন করব। 
স্পষ্ঠ ভাষায় এ কথা ঘোষণা কবছি যে, দেবমন্ত্রীর কুট রাজনীতি এবং বিষণ উন্তর 
ও অন্যান্য পরাক্রান্ত দেবতাদের সহায়তায় আমরা আর্ধাবর্ত থেকে দুবিনীত 
দেবদেষী রাজাদের চিরদিনের মত উৎখাত করতে সমর্থ হব। 

তুমুল হর্ষধ্বানর মধ্যে শঙ্কর বক্তৃতা শেষ করলে উঠে দাড়ালেন পীতবসন- 
ধারী দেবদেব বিষুঃ। 

অপাথিব নাল বরণ বিষুব ব্য মৃতি মঞ্চে ও সভাগৃহে উতস্থক আগ্রহে 
সঞ্চার কবল। গর্গে মনে হল, বিষ্ুব প্রনাবে স্বগঁয় সভামঞ্চ আরও 
আলোকিত াথ উঠল। গর্গ সম্রন্ধ ও মুগ্ধ নেত্রে বিষুর দিব্য কা্ছিব প্রতি 
একদৃষ্টে ত'কিণে বহলেন। 

বিুট কথা বলেন ধীবে। স্ুম্পষ্ট সংস্কৃতে ছন্দবদ্ধ সেই ভাষণেও হ্ুপ্টি হয় এক 
অপাখিব আবহাওম]। তিনি সভাসদ্‌ সবাইকে যথাযোগ্য সম্ভাষণ জানিয়ে 
বললেন,_-আমাব কার্ধভারের কথা আপনাব শ্রদ্ধেয় দেবমন্ত্ী ব্রহ্মার ভাষণে 
জেনেছেন । মহঘি গর্গকে আমবা আমাদের সঙ্গে পেয়ে আজ আনন্দিত | আমি 
আশ! করব, গর্গ তার পূর্ব সংস্কাব এবং স্থরবিরোধী যছৃদের প্রতি ন্েছ পরি- 
ত্যাগ কবে পবি& মনে দেবস্বার্থে অতঃপর সম্পূর্ণভাবে আত্ম বিনিয়োগ করবেন। 
আমি জানি, দেবক ও বর্ধদেবেব মতো। এখনও তার মন নিম্ন নয়। কংসের 
প্রতিও তার নেেহ অন্তঃসলিল৷ ফন্তধারার মতো প্রবাহিত হচ্ছে। পৃথিবীব 
মানুষের প্রতি তিনি ন্নেহপবায়ণ। কিন্ত আমি বিশ্বাস করি, অচিরকান মধোই 
তাব অস্তঃকরণ ধর্মভাবে আচ্ছন্ন হবে এবং তিনি ধর্মাত্মারূপে শ্রসেনে বিষুপুজা 
ও চাতুর্বপাশ্রম প্রথা পুনঃ প্রবর্তনের জন্য ষত্ববান হবেন। বিনিময়ে আমরা ঠাকে 
প্রধান করব বিপুণ জ্ঞানভাগ্ডাব। তিনি পরিচিত হবেন দেবধি ও ব্রন্ষঘি রূপে । 
হবেন বিশ্বভৃবনে প্রখ্যাত। আর আর্ধাবর্তে এক ধর্মরাজ্য প্রতিঠিত হলে ব্রাহ্মণ 
পদ্দাশ্রিত “সই ভাবতে অন্যান্য দেঁবষিদের মত তিনি হবেন মানবকুলে শীর্ষস্থানীয় 
ব্রাহ্মণ নেতা । (কবতালি) 

গর্গ মাথা অবনত করে বসে ছিলেন। বুঝলেন, বিষুপাদ ইত্ধ্যে তাঁর 
মনোশ্চাঞ্চল্যের সংবাদ বিষুণব গোচরীতৃত করেছেন। বিষুর বক্তব্যে গর্গের 
প্রতি যেমন নির্দেশ আছে তেমনিই আছে ভতৎসন] ও প্রলোভন। 


বিষু অপাঙ্গে গর্গকে লক্ষ্য করে আবার বললেন,_দেবাস্থগতর্দের আমর" 
প্রভূত শক্তি গ্রদান করে পুরস্কৃত কবি। পূথ্ী প্রতিনিধিদের আহ্বান জানিয়ে 
তাই বলব, আপনার] সব ধর্ম পরিত্যাগ করে দেবতাদেরই শরণাগত হন | 
তারা আপনাদদের সকল শুভাশুভের দায়িত্ব গ্রহণ করবেন, লোকপালর] রক্ষা 
করবেন আপনাদের সমস্ত প্রাকৃতিক অপ্রারৃতিক অমঙ্গল থেকে । দেবন্বার্থে 
নিবিষ্ট চিত্তে পাখিব স্সেহবন্ধন ত্যাগ করে কাজ করুন। ফলাফলের চিন্তা 
আপনাদের নয়, মেচিস্তা দেবতারা কববেন। ফল আকাজ্ষা করবেন না, 
আপনাদের প্রাপা ফল প্রদান করব আমরাই । 

সভাগহ যেন নিস্তব্ধ বনানীর মতো এই সময় দেবগণ পরিবেষ্টিত গর্গের 
প্রতিক্রিয়া লক্ষা করতে লাগলেন নিঃশবে | বিষুপাদ্দ গর্গের কানে কানে 
কিছু বলতে গর্গ প্রথষ়কে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হলেন তারপর ক্তান্থপেতে বিষুব 
পদযুগল চুম্বন করে বললেন,_-এই সভায় আমি বিষুণপদ চুম্বন ঝরে অঙ্গীকার 
করঝছি, আজ থেকে দেবন্বার্থ সাধনই হবে আমার একমান্্র চিন্তা এই 
বিশ্ব সংসারে মহান দেবতাগণেরই অধিকার। তারা এক মহা শুছলগ্রে 
নক্ষত্রশোতিত নীলাকাশ ভেঙে নেমে এসেছেন বিবদমান আর্াবর্তকে এক 
সুত্রে গ্রথিত করার গন্য । বাস্তবিক, ঠাবাই পরমেশ্বরেব প্রত প্রতিনিধি, 
মহাশক্তির অংশভাগ। সুতরাং বিশ্বের নন্তল বস্তুতে আছে তাদেরই 
অংশ।৭ অত্ঃপর জগতে আমি একথাই প্রচার করব, বলব, "*ইস্টান 
ভোগান্‌ ছি বো দেবা দাশ্তস্তে ধজ্ঞভাবিতাঃ। তৈর্দেভান প্রদা়ৈত্যো যো 
তুঙক্তে স্কেন এব সঃ” বলব, যজ্জের দ্বার] তুষ্ট দেবতারা বধণাদির দ্বার" 
অন্পপানাদি ষে মস্ত ভোগ্য বসন্ত প্রদান করেন, সেসব তাদের উদ্দেশে নিবেদন 
না করে কেবল 'নজে ভোগ করলে তাতে চৌর্ধবৃত্তিরই অপরাধ হুয়। 

প্রচণ্ড উল্লামের মধ্যে বিষু। দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করে গর্গকে আশীর্বাদ 
করলে মঞ্চে উপবিষ্ট ত্রদ্মাসহ অন্যান্য দেবতারাও দুহাত তুলে আশীবাদ 
জানালেন। সভার সমাঞ্চি ঘোষিত হল। 

বাইরে এসে গর্গ দেখলেন, ভোরের কুয়াশা অপসারিত হয়েছে, উজ্জ্বল 
মিষ্টি রোদ্দ,রে শ্বগাঁয় পার্বত্যলোক ভেসে যাচ্ছে। পর্বতপৃষ্ঠগুলি আগে মেঘের 
মতো মনে হয়েছিল। এখন তাদের দেখে মনে হচ্ছে, ইন্দ্র হস্তীযুখ যেন নির্লোষ 
পৃষ্ঠদেশে বিভিন্ন মাপ ও প্রকারের হাঁওদা চাপিয়ে পর পর বসে আছে 
আরোহীর অপেক্ষায়। কোথাও কোথাও তুষারাবৃত শর্গুলিকে দেবতাদের 
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রৌপ্যমপ্তিত শিরত্বাণ বলে ভূল হচ্ছে । চাবদিক প্রশান্ত ও নির্যল। এখানে 
নির্জনতা ও একাকীত্বই শোভা | গর্গ ভুলে যান পাশেই হেঁটে আসছেন 
বিুপার্দ। আশ্ন মনে আবৃত্তি করেন : 

অনেক-বাহ্‌-রবক্ক,নে।ং 

পশ্যাম ত্বাং সবতোইনভ্তরূপম্‌। 

নাস্তং ন মধ্যং ন পুনস্তবাদিং, 

পশ্যামি বিশ্বেশ্বর ! বিশ্ব শ॥ 

বি্ুপাদও মুগ্ধ হন খা গে উদাত্ত কণ্ঠের আবৃত্তি শুনে। কিন্ত 
সতর্কভাবে চারিদিকে তাঁকিযে বলেন,_কার বন্ধন]! করছেন খাষি? এই 
দেবলোকে একমাত্র দেবপ্রধানরাই 'বশ্বেশ্বরের বননা করার অধিকারী | আমরা 
এবং মানুষের] বন্দন। করবে! শুধু দেঁবপ্রধানদের। তারাই লোকপাজ। এখানে 
ভাবমুগ্ধ হবেন না। 

গর্গ একটু সলজ্জ হেসে বললেন,- বু সাধন] করেছি বিষুপাদ, কিন্ত 
বিশ্বেশ্বরকে এভাবে আর কথনো প্রতাক্ষ করিনি । এই চরাচরব্যাপ্ত হিমশীতল 
হিমাচলে এসে উপলব্ধি করলাম তার মহান সর্বব্যাপী বিশ্ববূপ। তাই গান 
উচ্ছৃপিত হয়ে উঠল আমার কণ্ঠে । হৃদয়ে এক অদ্ভূত আলোড়নের মন্থন অনুভব 
করছি। 

_কিন্তু কী বলছিলেন আপশ্ি? কেবলমাত্র এই গানের স্থ্রধ্বনি ষে 
আমার হ্বদয়কেও মধিত ধমথিত করছে ঝষি। বলুন, আরও একবার বলুন।-_ 
মুগ্ধ হয়ে পড়েন বিষুপাদও। 

গর্গ তুষারশু্র পর্বত শিখরের দিকে তাকিয়ে মন্ত্রম্ধের মতো বললেন,_এ 
আমি তার সর্বব্যাপী বিশ্বর্ধপ দেখতে পাচ্ছি £ 

বছ বা, বন উদর, বু মুখ ও নেত্রযুক্ত সেই বিশ্বেশ্বর অনস্ত অনিঃশেষ ! 
আমি ঠার আদি অন্ত মধ্য কিছুই পরিমাপ করতে সক্ষম নই। 

গর্গ পুনশ্চ আনন্দাগ্চুত নয়নে আদিগন্ত হিমাচলের শোয় মুগ্ধ হয়ে বলে 
উঠলেন : 

অনন্ত ! দেবেশ! জগনিবাস ! 
ত্বমক্ষরং সরস তৎ পরং যৎ ॥ 

বললেন ; দেঁবতাদেরও ঈশ্বর তুমি। তুমি অনস্ত। তুমিই জগতের আশ্রয় ! 
হে জগন্নাথ, তুমিই পরক্রন্ম, তুমিই সদসৎ | 

৩২ 


তোমাকে প্রণান্ণ ! তোমাকে সম্মুখে, পশ্চাতে ও সকল দিক থেকে প্রণাম ! 
নমঃ পুরস্তাদথ পষ্টতন্তে, নমোইস্ত তে সর্বত এব সর্ব! 

বিষুপাদ শ্মিতমুখে বললেন,_ ছনাস্তিকে জানাই আমারও প্রণাম । খষি, 
একমাঞ্জে আপনার পক্ষেই বলা সম্ভব ষে, অনন্ত সর্ববাপী ঈশ্বব দেবতারদেরও 
ঈশ্বও | দুর্ভাগ্য আমাদের, ব্রহ্মা বিধু। মহেশ্বর প্রমুখ দেবগণের শাসনে মানুষ 
কেন, আমর . সাধারণ দেবতারা আজ ভুলতে বসেছি ষে, ব্রহ্মার্দি দেবগণেরও 
ঈশ্বর আছেন। পরব্রহ্ম পরষেশ্বরকে ভূ'লয়ে দিষে দেবশ্রেষ্ঠরাই নিজেদের ঈশ্বর 
হিসেবে ঘোষণা করেছেন । পাপ পু্ধীভূত হচ্ছে খষি। এক ঈশ্বর বনু হচ্ছেন । 
এক ধর্ম ক্ষুত্র ক্ষুপ্্র গোষ্ঠা ধর্ষে স্বার্থান্ধ হচ্ছে । ধর্মের অর্থই ধাচ্ছে পাণ্টে। এমন 
একটা সময় আনবে যখন দেবতাদের এই কৃটকৌশলী প্রচারের ফলে পর- 
মেশ্বরের স্বব্ূপই আমর] ভুলে যাব মহধি, সেই ছুধধিনের আর দেরি নেই। 
ঘোর কাল ঘনিয়ে আলসছে। কিন্ধু উপায় নেই। দেবতাদের মহাশক্তির 
অগ্রগ্* অপ্রতিরোধ্য । ঈশ্ববের ওপর দেবতাদের প্রতিষ্ঠ। অনিবার্!। আপনি 
বরং সবে দাড়ান, খষি! এই মিথাচারকে আপনি তো! যেনে নিতে 
পারবেন না। 

গর্গ হাসলেন,__সরে দাড়ানোর সময় এখনো৷ আসেনি, বিষুণপাদ্দ ! যখন তা 
আসবে, বিশ্বেশ্বরের নির্দেশ তখন অস্তরেই অনুভব করব। এখন আমার প্রধান 
কাজ, কংসের সন্ত্রাস থেকে দ্ধাতিকে রক্ষা করা। সেটাই আমার বিশ্বেশ্বর- 
বন্দনা, তিনি যে সর্ব জীবের অন্ত।স্থত ঈশ্বর । জীবের মুক্তিতেই তার 


আরাধন। তাই সফল। 
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মধ্যাহে ম্বর্গলোকের পথ-ঘাট জনাব্রল হয়ে আসে। সভায় আগত 
প্রধান অতিথির! তাদের আকাশযানে বভিন্ন দিকে প্রস্তান করেছেন। বিভিন্ন 
দেবগ্রধানের বিশেষ রক্ষী বাহিনী এখন দল বেঁধে পদদব্রজে চলেছেন বর্দরিকাশ্রম 
ছেড়ে। তারা পাহাড়ী পথে কেউ ঘোভায়, কেউ লোমশ পার্বত্য গবাদি পশুর 
পিঠে, কেউ কেউ বা পায়ে হেঁটে যাচ্ছেন। বফ্ুপাদের তাবুর স্বচ্ছ গাঁচীব- 
পর্দায় চোখ রেখে মষি গর্গ সেই সব শোভাযাত্রা দেখছিলেন । 

তাবুতে প্রবেশ করলেন বিষুপা। তার পাদুকার মচমচ শবে মুখ 
ফেরালেন গর্গ। 

বিষুপাদ স্মিত মুখে বললেন;--আপনি ভাণ্যবান, মহষি ! দ্বয়ং মহাত্মা 
বিষু আপনাকে তার মন্ত্রণ। কক্ষে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। আপনি এই একান্ত 
সাক্ষাৎকার কাজে লাগিয়ে আপনার প্রশ্নের উত্তরগুলি তার কাছ থেকে জেন 
নিতে পারেন। 

গর্গ উত্তেজনায় উঠে দাডালেন,--%তঙ্ঞত] প্রকাশের ভাষা আমার ছানা 
নেই বিষুপাদ। আপনিই ষে এই সাক্ষাৎকারের আয়োজন করেছেন তা 
আমি বুঝতে পারছি। আমার প্রতি আপনার সহান্থৃভৃতি আমি প্রথম থেকেই 
অনুভব কবছি। 

বিষুপাদ কিছুক্ষণ গর্গর মুখের দিকে নিঃশব্দে তাকয়ে রইলেন। মনে 
হল, তার দৃষ্টি যেন এই তাবুর প্রাচীর ভেদ করে অন্যত্র উধাও হয়েছে। ধীরে 
ধীরে তিনি বললেন, সহানুভূতি বলে লজ্জা দেবেন না, খাধি। বরং বলুন, 
আমি আপনার সঙ্গে সহমমিত1 অনুভব করছি। 

_-সহমমিত1! গর্গ বিশ্মিত হলেন। 

_হা, খধি ! সহমমিত1। আমি দ্েবজাতীয়, কিন্তু পৃথিবীতে গিয়ে মানুষের 
সঙ্গে বসবাদ করে আমি তাদের ভালোবেসে ফেলেছি। তাদের সরলতা, 
ন্সেহ গ্রেম ভক্তি ও বিশ্বাস আমাকে মুগ্ধ করেছে। জানেন খধি, দেবতার! 
জ্ঞানে বুদ্ধিতে ও প্রযুক্তিবিষ্ভায় যত উন্নত হয়েছেন, তাদের হায় ততই 


কঠিন ও আবেগহীন হয়ে এসেছে । আমর] যেন ক্রমশ যন্ত্রে পরিণত হতে 
চলেছি । আমার্দের শাসন ও অনুশাসন আষ্টেপৃষ্টে আমাদের ঘিরে ধরছে । 
অবসর "নামক আমাদের কোনো ক্ফৃতি নেই। আমরা দেবসভ্যতার 
দাস। 

একটি শ্বাঁস মুক্ত করে বিষুপাঁদ বললেন,_-এর আগে দেবপ্রধানদের অশ্পগ্রহ- 
প্রার্থী যে সব খধিদের সঙ্গে আমার মেশার স্যোগ হয়েছে লক্ষ্য করেছি, তারা 
আমাদের আত্মোন্নতিকামী সমৃদ্ধিধীল জীবন যাত্রায় আকৃষ্ট হয়ে নিজের 
আপনজ্রন ও £পূৃথিকীকে দেবতাদের কাছে বিকিয়ে দিয়ে আগেভাগেই 
আত্মসমর্পণের জন্য অত্যন্ত ব্যগ্র হয়ে আছেন। নিজের প্রতিষ্ঠাই এদের 
কাছে একমাকস কাম্ায। দেবকার্ধের দার়িত পেয়ে এরা যেন কুতার্থ। 
তার ভালোমন্দ সদসৎ নিয়ে প্রশ্ন নেই। এবং দেবতাদের কাছে ক্ষমতা 
লাভ করে 1 তারা পূথ্বীবাপীর গুপর প্রয়োগ করে নিজের সামান্য 
প্রতিষ্ঠায় তুষ্ট। এরা ন্বজাতীয়ের শক্র। আত্মন্থথে বিভোর। একমাত্র 
আপনার মধ্যেই স্পষ্ট ব্যতিক্রম লক্ষ্য করছি। তাতে শ্রদ্ধা হয়. 

গর্গ একবার সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাকান। তিনি যেন বুঝতে চান ঝিষুপার্দের 
মনোগত অভিপ্রায়। বিঞ্ণপার্দ কি পরীক্ষা করছেন গর্গের মনোভাব? তার 
সন্দেহ উপস্থিত হয়েছে গর্গের কথাবার্তায়? তিনি কি বুঝে ফেলেছেন, গর্গ 
সম্পর্ণভাবে ছন্বমুক্ত নন? শৃরসেনের মানুষের প্রতি গগের আস্তরিক টান হয়ত 
এই দ্বেবতার পছন্দ নয়। 

সতর্কতার সঙ্গে গর্গ বলেন, মহৎ কাজে নির্মম ছতেই হয়। আজ ধারা 
পৃর্থীপতি তারা সাধারণের উন্নতির জন্য কিছু মাত্র চিত্তি* নন। বিলাম, 
সূগয়], এবং আরামই তাদের লক্ষ্য । এজন প্রজার ওপর করবুদ্ধি ও অত্যাচার 
লেগেই আছে। কংস নিজের বিজয়াভিযানগুলি সফল করার জন্য নিত্য 
করবুদ্ধি করে চলেছেন। পৃর্থীপতিদের :মহিষীর সংখ)! সহম্র সহশ্র। এদের 
ভরণপোষণ ও বিলাসের জন্য সাধারণ মানুষের সর্বন্ব অপহৃত হচ্ছে । রাজপুরুষদের 
আকাজ্ষা পূরণের জন্য প্রজাবর্গের স্ত্রী ও কন্যার! নিরাপদ নয়। নম্দালয়ে 
অবস্থানের সময় দেখেছি, সেই সরলমতি গো-পালক সম্প্রদায় কংসের রাজ- 
পুরুষদের ঘার] কী ভাবে সর্বক্ষণ নির্যাতিত হচ্ছে । কর গ্রহণের কোনে নির্দিষ্ট 
নিয়ম নেই । রাজকোষের প্রয়োজনে যখন ইচ্ছে ও যথেচ্ছা কর প্রদানের 
হুকুম জারি হয়। ভয় দেখিয়ে রাজপুরুষর] রাঞ্জার অজ্ঞাতপারে গ্রজার সর্ব 
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অপহরণ করে। হঠাৎ হঠাৎ আম হ্ট্টি হয় শাস্তিগ্রিয় পল্পীগুলিতে । এই 
অত্যাচারও নিবারিত হওয়ার প্রয়োজন । 

বিষুপাদ হাসেন, সেই নিরাপত্তা কি আসবে লোভী ব্রাহ্মণের মাধ্যমে ? 
তার। দেবতাদের সাহায্যে একদিন রাজার ক্ষমতাও গ্রাস করবেন। তখন ক 
রাজার বদলে মানুষ শোষিত হবে হাজার হাজার ব্রাঙ্গণের ছার । 

_বিষুপা্দ ! সবিল্ময়ে গগ তাকান। 

বিুপার্দ বলেন,- কিন্তু দেবতারা বস্তত সে অবস্থা চান না। 

_ তার] কী চান? 

প্রথমত তার! ষুদ্ধপ্রিয় কলহপরায়ণ গবিত রাজপুরুষদের উৎখাত করে 
প্রতিষিত করতে চান একটি সংহত সমাজ-ব্যবস্থ! | খণ্ড বিচ্ছিন্ন ভারতবধকে 
বেঁধে দিতে চান একস্ুত্রে | বিশৃঙ্খলার মধ্যে প্রতিঠিত করতে চান নিয়মের 
রাজত্ব। 

_-এ তে অতি উত্তম অভিপ্রায় । 

বিষুপাদ উজ্জল দৃষ্টিতে তাকান,__সেই মহৎ উদ্দেশ্যই মহাত্মা বিষ্তুর । 
মহধি, আপনি তার ওপর পূর্ণ আঙ্বা স্বাপন করতে পারেন। 

গর্গ সজলনেত্রে বিষুপাদকে কৃতজ্ঞত] জানিয়ে তার সঙ্গে বিষুর মন্ত্রণা কক্ষের 
উদ্দেশ্তে পথে এসে নামলেন। তাঁর মনের ভার অনেকট। হান্ক হয়ে গেছে। 
ষে গ্লানি ও অপরাধবোধ তাকে পীড়। দিচ্ছিল, মনের সেই কুয়া] সরে ঘেতে 
গর্গের মানসলোক পবিক্র এই স্বর্গভূমির মতোই ন্গিপ্ধতা লাভ করেছে। 
ওদিকে বিষুণপাদ্ও গর্গকে বারবার লক্ষ্য করতে করতে অ£সর হচ্ছেন। তিনিও 
খুশি । গর্গের এই পরিব্তনে বিষণ ষে বিষুপাদের প্রতি অত্যন্ত তুষ্ট হয়ে তাকে 
পদোন্নতির দ্বারা পুরস্কত করবেন এ বিষয়ে বিষুপাদের সন্দেহ নেই। তিনি 
ভালোভাবেই গর্গের মানমিক চিকিৎসা করে সফল হয়েছেন আজ । 

বেশ কিছুক্ষণ কম্পিত বক্ষে অপেক্গ। করতে হল গর্গকে। শেষে এক সময় 
দ্বেবদ্েব বিষণ ডেকে পাঠালেন তাকে। | 

রুদ্ধদ্বার কক্ষ। উচ্চাসনে বিষু এবং পদতলে গর্গ ভিন্ন আর কেউ নেই। 

মুছু হেসে বিষণ বললেন,__ আপনার যে কোনে! প্রশ্ন আপনি নির্ভয়ে 
নিবেদন করতে পারেন, খষি। মনে ছন্ব নিয়ে কোনে কাজে সাফল্য সম্ভব নয়। 

গর্গ মাথ! নিচু করলেন। তারপর অর্ধ্ুট স্বরে বললেন,- আমার অপরাধ 
ক্ষ] করুন, দেবকার্ধে আমার মন এখন স্থির হয়েছে। শুধুমাত্র একটি বিষয় 
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জানার অত্যন্ত কৌতুহল। ঘর্দি আপনার বিবেচনায় আমাকে তা জানানে। 
উচিত মনে করেন, তবেই প্রশ্ন করি। 

_আপনার প্রশ্ন খুবই সঙ্গত। আমি বিষুটপাদের কাছে শুনেছি। কৃষ্ণ 
বলরামের শিক্ষা কিছু দায়িত্ব আপনাকেই নিতে হবে। দেবক ও বস্থদেবের 
সঙ্গে নিতা যোগাযোগ রাখতে হবে। স্বতরা" কুষ্জন্ম সম্পর্কে আপনার 
মনের ছন্দ মিটিয়ে নেওয়া ভালে।। হ্যা। রুষ্ণ, বন্থদেবের নয়, নন্দেরও 
নয়, সে আমারই পুত্র । 

--আপনার | গর্গ ছুই কর কপালে ছোয়ালেন, বললেন, _জয় বিষুজয় কৃষ্ণ! 

_-তবে শুন সে কাঠিনী। বিষণ ধীবে ধীরে বহম্য উন্মোচন কবলেন 
স্রললিত স'স্কৃত ভাষায় । 

সরল বাঙলায় সংক্ষেপিত কাহিনীটি এই রকম £__ 

ক্ষমত| পেয়ে কংস যখন শৃবলেন থেকে বিষ্ণু আধিপতা নষ্ট করতে উঠে 
পড়ে লাগলেন, দেবতা আর তার্দের অনুগ্রহ ভাজন সম্প্রদায় তখন তৈরা হতে 
লাগলেন প্রতিশোধের গন্য । শিষু গোপনে সাক্ষাৎ কবলেন ক'সের কাকা! 
দেঁদকের সঙ্গে । কারও ঘবে আগুন লাগাতে হলে জ্ঞাতিশক্রদেব হাত করনে 
হয়। দেবতারা লক্ষা করেছেন, ভারতের মাটিতে 'এই অস্ত্র গানায় ভালো । 
তাই কংসের গ্রতিপক্ষে দেবককে পেলে তীর্দের উদ্দেশ্তা সফল হয়।* 

নরম সরম উগ্রপেনকে সহা করা দেনকেব পক্ষে সহজ্ঞ ছিল। বাছো 
অগ্রজেরই অধিকার। সেটাও মেনে নিয়েছিলেন তিনি। কিন্তু কংপের 
উত্থানে দেবক অসন্তষ্ট । দেবতার! এ স্বযোগ কাজে লাগালেন। কংসের প্রতি 
যাতে দেঁবক সমস্ত স্সেহ ত্যাগ করেন, এজন্য বিষণ দ্েবককে একটা গোপন খবর 
দিলেন। বিষণ জানালেন, কংস উ গসেনের ছেলেই নয় । কোনে৷ এক দুর্বল মুহূর্তে 
কংসের ম! দানবপতি দ্রমিলের দ্বার গভিণী হন, আর তার ফলেই কংসের জন্ম । 

গর্গ সবিশ্বয়ে বিষ্ণুর মুখেব দিকে তাকিষে ছিলেন। বিষণ ম্মিত মৃখে 
বললেন, সে অনেক কথা, খণ্ষ ! দেব, দানব ও ব্রাহ্মণদের ওরসে পৃথিবীর 
নারীর। যে কত গর্ত ধারণ করেছেন তার সংখ্য। ও হিসেব আামারও জানা নেই | 
কংসও এমনি এক দানবের পুত্র । 

গগ বললেন,- প্রতথ! অপরাধ নেবেন না। এ এক অবিশ্বাস্য কাহিনী । 
উগ্রসেন-মহিষী অত্যন্ত সংন্বতাব সম্পন্ন নারী। পতিব্রতা। তান এমন 
কাজ করেও স্বামীর কাছে তা গোপন রাখলেন 1 
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গর্গের প্রতিবাদে অসহিষ্ণু বিণ রুষ্ন্বরে বললেন,_-মহুধি ! দেবতার বাক্য 
বেদবাকা বলেই সকলের মান্ত । আপনার তাকিক মন আপনার উন্নতির পথে 
অন্তরায় হয়ে দাড়াবে । কিন্ত আমি তা] চাই না। আমি আপনাকে সসম্মানে 
নির্বাচিত করেছি। স্বজাতিবর্গ সম্পর্কে আপনার মোহভঙ্গ হওয়া উচিত | 

গর্গ ভয়ে বিবর্ণ হলেন। করজোড়ে বললেন, _আপনি আমাকে আশ্বাস 
দিয়েছেন বলেই আমি আমার মনের দ্বন্দ." 

বা"! দিয়ে বিষ বললেন,_তার অর্থ এই নয় ষে, আমার প্রতিটি বক্তব্যকে 
আপনার কাছে প্রমাণ করতে হবে| 

এই সময় অন্তঃপুর থেকে এক অপূর্ব সুন্দরী গন্ধর্বকন্যা এবং বহিদ্বার দিয়ে 
এক দেবদূত প্রবেশ করলেন। 

বিষণ দেবদূতের দিকে সপ্রশ্থে তাকালে দূত অভিবাদন জানিয়ে বললেন, 
_-বাইরে দেবধি নারদ আপনার সাক্ষাৎ-প্রার্থী। 

বিষুণ বললেন,_-তাঁকে ভেতরে আনে]। 

তারপর গদ্ধর্কন্ঠার দ্দিকে তাকালেন । 

উধ্বঙ্গে কাচুলিমাত্র, নিয়াঙজগের সুশোভন নিতত্ষ-প্রদেশ খাটে! পীত ,বসনে 
আবৃত সেই স্বন্দরী বিষু-মেবিক1 জানালেন, বিষ্ণুপ্রিয়া লক্্মীদ্দেবী বিধুর 
আহারেব ব্যবস্থা করেছেন, তিনি কি কিছুক্ষণের জন্য ভিতরে যাবেন? 

_তুমি যাও, মোহিনী! আমি আসছি। 

এই সময় দেবগায়ক নারদ এসে প্রণাম করলেন । বললেন, আপনার 
আদেশ মতো সব কাজ সেরে এলাম । দেরি হয়ে গেল। তাই আর সভায় গান 
গেয়ে সকলকে আনন্দ দিতে পারলাম ন1 আজ । 

বিষু। বললেন, কাজই আগে আর তাতে আপনার পারদশিতা সত্যিই 
প্রশংসনীয়। খুব ভালে! সময় এসেছেন, দ্েবষি। আপনি তে মহুষি গর্গকে 
চেনেন! ইনি তাকিক। অত্যন্ত এরমাণ-প্রিয়।--তারপর মৃদু হেসে বিষু 
বললেন,--যে কংস তার জন্মকাহিনী আপনার কাছে শুনে সর্বান্তঃকরণে বিশ্বাস 
করেছিল, মহধি তা আমার মুখে শুনেও সেই আস্থা স্বাপশ করতে পারছেন না! 
আমি কিছুক্ষণের জন্য অস্তঃপুরে যাচ্ছি । এই সময় আপনি গর্গের সন্দেহ নিরসন 
করতে পারেন কিনা একটু চেষ্টা করে দেখুন । 

গর্গ অস্ফুট স্বরে কিছু বলতে চাইলেন । কিন্তু বিষু। আর অপেক্ষ1 না করে 
অন্তঃপুরের উদ্দেশ্টে প্রস্থান করলেন। তার পাছুকার মশমশ শব্দ মিলিয়ে যেতে 
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নারদ গর্গের দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন,-_ভয়ের কিছু নেই । বিষু রুত্র নন যে 
এখনই শাস্তির বিধান দেবেন । আমি জানি মহধি, আপনি পণ্ডিত ও বিবেচক 
কংসের হুর্তাগ্য, আপনাব মন্ত্রণী থেকে সে নিজেকে বঞ্চিত করেছে। কিন্ত 
সে কথা থাক । বিষ্ণুর আদেশে আমি আপনাকে সেই কাহিনী শোনাই, ঘ। 
গুনিয়েছিলাম আমার প্রতি বিশেষ অন্করক্ত কংপকে। স্বীকার করি, কংস 
অত্যন্ত সঙ্জন এব বীর | বীরত্বই তার অলঙ্কার। আব আর্ধাবর্তের কীব 
পুরুষদের মতোই £সও হভাব-দরল। এই সারলয ক্ষত্রিয় পুরুষর্দের যেমন একটি 
সদ্গুণ, বাজপুরুষ হিসেবে তেমনই তা তাদের বিনাশেরও কারণ। অতি 
সবলতাঁই কংসের ধ্বংস ত্বরাদ্বিত করবে । নয়ত আজ তার সমকক্ষ বীর বস্তততই 
রাঁসন্ধ ছাড়া আর কেউ নেই । আমিও তাকে ন্েহ করি। অবশ দেবকার্ষে 
স্রেহমমতা অপেক্ষা কর্তব্যই প্রধান । আমি কাজের মানুষ । ব্রহ্ম! বিষু রুদ্রাদ 
দেবতাঁর কাঁজই আমার জীবনব্রত, সেখানে অন্যান্ত প্রশ্থ্ের কোনো! স্থান নেই | 

গর্গ সাহস কবে আর কোনো! প্রশ্ন উত্থাপন করলেন না, নীরবে তাকিয়ে 
রইলেন উজ্জ্বল বণ নারদের সৌম্য মৃতির দিকে । এই দেবধির মৃখাবয়ব ও 
দেহকাস্তি এমনই মনোলোভন যে তিনি সহজেই সকলের মনে মোহ স্যষ্টি করতে 
পাবেন। কথা বলেন সকলেরই মনোরঞ্জন করে। 

নারদ বললেন,--বিষুর প্রাধান্ত খন কংস অন্বীকার করল তখন আর 
প্রকাশ্তে দেবতা ও তাদের অনুগামী ব্রাঙ্ষণরা শুরসেনের পথে-ঘাটে বিচরণের 
সাতস পেলেন না। কংসকে ভয় করে না এমন কে আছে? 

নাবদ দেবতাদের মতোই আত্মগ্রশংস। প্রিয় এবং গবিত। তার মুখে দেখা 
দিল এক টুকরে! গর্বের হাসি, বললেন--তখনই দেবসভায় ডাক পড়ল আমার । 
আমি ছাডা এদের গতি নেই, কেননা আমার গতিবিধি বড় হুক্ম। আমিষে 
কার মিত্র আর কার শত্রু, এই দেঁবতারাও ত] জানেন না। দেবকার্ষের মহৎ 
প্রয়োজনে আমি আজ এর, কাল তার বন্ধু। তাই দ্েবসভায়ও নিন্দুকর। 
আমাকে কলহ স্যাষ্টর দূত বলে গালি-গালাজ করেন। কিন্তৃ''পরিতৃপগ্ভাবে 
হেসে নারদ আবার বললেন,_-তবু আমাকে নাহলে তার্দের চলে না। এ রা 
কাজ বোঝেন, যদ্দি আপনি এদের উদ্দেশ্ত ঠিক ঠিক সফল করে যান, তবে 
আপনার শত অপরাধও মার্জনীয় | ছুরাচারী দুর্বাসা আজ অশ্নিত ক্ষমতার 
অধিকারী । দেব ব্রাহ্মণ সকলের ওপরই তিনি কোপ ও দাপট প্রদর্শন করে 
বেড়ান। তার একমাত্র কারণ, দেবতাদের পায়ে মানুষের মাথা তিনি বলপ্রয়োগ 
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করে হুইয়ে দিতে জানেন। প্রশ্থে কাজ কি মহধষি। ধর্ম পথেই একমাস 
উন্নতি। আধাবর্তের শাসকমগ্ুলীর দিন শেষ হয়ে এসেছে। আজ হোক, 
কাল হোক, দেবসভ্যতার জয় কেউ ঠেকাতে পারবে না। তারাই ধারণ 
করবেন ধরার তুভার। সেটাই ধর্মীয় পথ। বুদ্ধমানে আজ তাই 'বনাবাক্যে 
সেপথহ অবলম্বন করছে। 

গর্গ বললেন, ধর্মপথ ? ধর্মপথ ক শুধুই কুটাল রাঙুনীত? 

_র্দি তাকে রাজনীতি বলেন তবে তাই । আমি বলব, দেবনীতি | ধম 
মানে ধারণ করা! যে যখন জনগণেক ভাগ্যবিধাতা, তার অ৪শাসনই তখন ধর্ম। 
দেবতার] যে শাসন গুশাসন প্রবর্তন করছেন ও কপবেন, যতর্দিন তার প্রভাব 
থাকবে অপ্রতিহত, ততদিন সেটাউ হবে ধ্ধ হিসেবে মান্য | ধর্মের ব্যাখ্যা 
অতি হুম্, মহযি। 

গ্গ জিজ্ঞাস1 করলেন-_ কিন্তু ধর্মতত্বের সঙ্গে পরমার্থতত্বের তাছলে কেমন- 
ভাবে মিল করব? জনগণের মধ্যে ধর্মের প্রচারের ত্বব্ূপ কী হবে? এর মধ্যে 
অনস্ত অব্যঞ্ত পরমেশ্বরের ঠাই কোথায় ? 

মাথার ওপরে তর্জনী নির্দেশ করে নার বললেন, পরমেশ্বরের ঠাই এ 
অনস্ত নালাকাশে। এই সর্বত্র । কিন্তু তাকে কে জানে? মানুষের ঈশ্বররাই এখন 
পরমেশ্বর । যিনি ক্ষমতাবান, তিনিই ঠিক করে দেবেন কে তার জনগণের 
পরমেশ্বর । আর ক্ষমতাবানের অন্থুশাসনই ধর্ম, সেটাই তাবৎ সমাজের পরমার্থ। 
আপনার আমার কেত্রেও। সুতরাং এবিষয়ে নিঘন্দ হয়ে নিজেকে সমর্পণ 
করুন, তাতেই যৃক্তি। 

গ্গের নীরবতা লক্ষ্য করে নারদ মৃছু হেসে বললেন,_-হবে। আন্তে আস্তে 
আপনিও উপলদ্ধি করবেন। নান্ত পন্থা। 

গর্গের মনে হল, বস্তত্তই তার আশপাশ উধর্ব নিয় সব জায়গায়ই একটি 
অনৃশ্ অর্গল পড়ে গেছে। এর থেকে মুক্তির একমাত্র উপায় দেবতার করুণ1। 
তিনি মাথ! নিচু করে ধীরে ধীরে বললেন,_-আপনি যা বললেন. ভাতে 
সদ্সৎ নির্বাচনের অধিকার থেকে ধর্মপথ-যাক্রী বঞ্চিত, এটাহ মেনে 
নিতে হয়। 

_তাতে আর সন্দেহ কি? সৎ ও অসৎ তে। ছুটে। শব্দ"। যুগে যুগে যেমন 
ব্যবস্থা! প্রবতিত হবে, তার ব্যাখাও তেমনি পাণ্টাবে। এটাই তে নিয়ম । 
মিথ আপনার মগজে কিছু এলোমেলো। প্রশ্ন জড় করে কষ্ট পাচ্ছেন। 


গর্গ একটি দীর্ঘখবাস মোচন করে বললেন, _অতঃপর আত্মসমপপপের চেষ্টাই 
কহরব। এখন কংসের জন্ম বৃত্তান্ত শোনাব আগ্রহ হচ্ছে। 

নারদ বললেন, -হ] ষা বলছিলাম । আমার ডাক পডল দেবসভায়। 
আর্দেশ হল, কংনসকে দিনভাবে আক্রমণ তরতে হবে| বর্তমানে তাব ষ। প্রতাপ 
শাঁতে আক্র্রণ পচন1! করতে হবে দুই আরে। এক, তাব মনোবল ভেঙে 
'ঘতে হবে, তাকে দৃবে সহিয়ে ধিতে হবে তাৰ আপনঙ্ন থেকে । দু, তার 
প্রাত যদেব বশ্বাস শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা নষ্ট করতে হবে। তারপস সম্মুখ 
সমব। পৃথিবীর মানুষ ধেবতার্দেন আপনজন বলে কখনই শাবতে পাবে 
ন। | ভয় শ্রদ্ধায় বিস্মযে কউ কউ আত্মসমর্পণ কবে। কিন্ত ত'দের অদ্ভুত 
অপাথিব জীব হিসেবেই গণ্য কার। ফেরেবতারা বহিরাগত। তাই তাদের 
প্রতিষ্ঠা টিকিযে চাখতে হলে তা মর্তা মান্ধষেব সাহায্যে টিকিয়ে বাধতে 
হবে। কাটা দিযে কাটা তুলতে হলে, মত্যবাস।কেই তাদের আপনজনের 
বিরুদ্ধে দাড় করিয়ে দেবতাব। নেপথ্য সাহাষ্য দিবে ধ্বংস করবেন দ্েবশত্রদের | 
মানব তাদের প্রসন্ন করবে, তারাও সহায্য করবেন মানুষকে । 

নারদ কথা থামালেন। এ সময় ই গন্ধর্বকন্তা শ্বেত-পাথরের 
পাত্রে মিষ্টি ফলের রম এনে তার্দের দিলে নারদ হেসে বলেন,_ মোহিনী ! 
োমার গানের গলাটি ঠিক এই পানীয়ের মতোই মিষ্টি। 

মোহিনী তার টুকটুকে অধরোষ্টে ততোধিক মিটি হাস ছড়িয়ে প্রস্থান 
করজ। 

'এক চুমুক পান করে নারদ শুরু করলেন, ৭সস্তকালে প্রগতি ও মান্থষ 
সম্ভোগের অভীগ্নায় কামাতুর হয়। তেমনি এক সময়ে কংসমাতা। সথদের সঙ্গে 
বেড়াতে যান শুযামূন পরতে । শ্বধাধূনের সর্বাঙ্গে রূপের ছঢ1। চারিদিক 
পুষ্প পত্রে গ্রজাপতিতে ঝলমল করছে । রাণী সথা-পরিবৃতা হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
পর্বতের আকে বাকে। মন তার চঞ্চল হয়েছে । গাঁদকে স্ুযামূনে বেড়াতে 
এসেছেন দানবরাজ ভ্রমিলও। স্তর পরাক্রান্ত পুরুষ। তর্নি তার আকাশ 
ধান সৌভবিমান থেকে পবততের এক উপত্যকায় অবতরণ করে দুরবর্তাঁ 
পর্বতের কোলে শ্বেচ্ছা-বিহারিণী সেহ হ্ন্দরীদের দেখে মোহিত হলেন। 
সংবাদ নিয়ে জানলেন, উগ্রসেন মহ্ষী এসেছেন পৰতভ্রমণে। রাজ! ভ্রমিল 
ছলেন ছন্বেশ ধারণে দানবদের মতোই দক্ষ । [তিনি উগ্রসেনের ছন্রবেশ 
ধারণ করে সখী-পাঁরবুত। রাণীর কাছে গপস্থিত হলে রাণার আর আনন্দের 


৪9১ 


সীমা রইল না। সথীরা রাজা এসেছেন ভেবে দূরে সরে গেল। ক্রমিল ও রাণী 
সেই মনোরম পর্বতে রমণে বত হলেন । আর তারই ফলে জন্ম হয়েছিল কংসের । 
সে উগ্রমেনেব ওরসজাত নয়। কিন্তু একথা রাণী ছাড1 আর কেউ জানল ন]1।- 

গগঁ যুখ তুলে নারদকে দেখলেন। মুখে তার চতুর হাঁসি' গর্গ আবার 
মাথ] নিচ করলেন । না, বিশ্বাস হচ না এ গল্প । বর্দি কেউ-উ তা জানল না, 
তন নাবদ সে খবব পেলেন কোখেকে ৷ কংসম্াততাব পাতিভক্তি ষার্দব সমাডে 
প্রথা'জ | তবে কি এই গল্প বলে ক*সকে তা মাতার প্রতি বিদ্ধিষ্ট কবাব চেষ্টা 
কবেছেন নাবদ ? খ্থ সেজে সর্বনাশ কবে এসেছেন তাব? কংস তাবু মা ও 
বাবাব প্রি যথেষ্ট শ্রদ্ধাশীল ছিল নাবদ্দ কি এভাবেই উগুসেন ও ক'সমাতাকে 
দূবে সবিষে দিয়েছেন তীদেব আদবেব পুত্রের কাছ থেকে । এটাই ধর্মসম্মত 
আচনণ ? বস্ত্তই ধর্মের গত সুক্ষ! 

এই সময বিষ্ণুর বেশ কবে বললণেন,দবযি। শারাষণী আপনার গান 
শোনাব জন্য উন্মুখ হযে আছেন অস্তঃপুবে। 

নারদ উঠে দাড়ালেন --কর্গলোকে দ্িপ্রহরও এক বাগিন'। নিশ্চম তাঁকে 
গান শাঁনাব,- বলে গর্গেব দিকে তাকিষে একটু যেন ব্যঙ্গের স্বুবেউ কলে 
গেলেন,-মহধি | দেবতাদের তুষ্ট করুন। আত্মসিদ্ধিই সর্বোত্তম সিদ্ধি। 
দেখবেন, এব চেয়ে £থ আব 'কষুতে নে । জম বিষণ । জয লক্ষ্মী-নাবাষণ। 

বু আসন গহণ কবে অস্তর্তেদী দৃষ্টিতে গগকে পবীক্ষা করেন কিছুক্ষণ, 
তাক্পব বললেন,--আপনাকে আমাব |বশেষ প্রয়োজন, গর্গ। আই আপনারু 
কাণে অত:পর আব কিছুই গোপন বাখব না। ম্বেচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় ষোক, 
ধ্েস-উদ্দেশ্া সাধনই হবে আপনার ধর্ম। কংসেব জন্ম বৃন্বান্ত শুনলেন। এবার 
শুন্ুদ, কৃষ্ণ বলরামেব আধিরাব বহস্য এদের শৈশবকে গড়ে তোলার দারিত 
আমি আপনাব ওপরেই মর্পণ কবব। বিষুব্রত এব* যুগ্গ বিশারদ দেবতারা 
শিক্ষা দেবেন এদের বণকৌশল। 

গর্গ নীরব। 

বিষু শুরু করলেন তীব বহস্ত কাহিনী । 

পহজেই দেবককে বশীভূত কর। গেল। ভ্রাতৃপুত্রের বিরুদ্ধে, দেশবাসীর 
শ্রদ্ধাব 'াসনে গ্রতিষ্টিত বার কংসের বিরুদে দীডাবার পন্দে একট! যুক্তি 
খুজে পেলেন দেবক। উগ্রসেনের জারজ সন্তানকে উৎখাত করাব অভিসন্ি 
তার মনে কোনো দ্বিধা ও অন্থুতাপের স্ট্ি করল না। 
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দেবক বললেন,_-আদেশ করুন মহাত্মন! আমাদের কুল-কলঙ্ক এই 
প্রবল প্রতাপ কংসকে উৎখাত করার জন্য আমি আমার যথাসাধ্য করব। 

বিষ বললেন,দেঁবক। শ্রসেনে বন্থদেব তার বুদ্ধি বিস্তা এবং মধুর 
ধাবহারের জন্য একজন জনপ্রিয় নেতা হিসেবে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন। স্বয়ং 
ক"স্৪ তার প্রতি অত্যন্ত বন্ধু ভাবাপন্ন! তিনি আপনার জামাতা। আপনার 
”য় কন্টাকেই আপনি এই নে্ুত্বাভিলাধী উচ্চাকাজ্ষী পুরুষের হাতে অর্পণ 
করেছেন। আপনার সপ্ধম কন্ত1 দেবকা আমার নেহের পাত্রী । সে ধর্মপ্রাণ 
এবং আমার প্রতি বিশেষ অনুরক্তাী। আপনি দেঁবকীর সঙ্গেও বন্বদ্দেবেব 
“ববাহ দিন। 

বিষ্ণুর দিকে হত'স্তের মতো! কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে দেবক বললেন -- 
'শ্লদেবেব মত ধীর স্থির ব্যক্তিত্বসম্পন্ন উচ্চাণ্ডিলাযা এবং চতুর ও স্থপপ্ডিত 
যাদবদের মধ্যে কমই আছেন। তরুণ যাদবের! অল্লেই উত্তেজিত থাকেন। 
কংসের প্রতাপ তাদের মধ্যে দিন দিন আরও ছুবিনয়ের প্রশ্রয় দিয়ে যাচ্ছে। 
কিন্ত সুকুমার বহ্থদেধ নম্র ও বিনয়ী । এমন লোকের হাতে দেবকীকে দান 
কবতে আমার আপত্তির কোনো কারণই নেই। কিন্তু এর দ্বারা আমাদের 
'কান্‌ উদ্দেশ্য সাধিত হবে ? 

বিষ বললেন,_নিঙ্গের অভিপ্রায় গুপ্ত রেখে কার্ধসাধনে বস্থদেব স্পটু। 
ক'সের মন্ত্রণী সভায় বসে তিনিই পারেন কংস-উৎখাতের আয়োজনকে সাফল্য 
ম্ডিত করতে । মহাবল ভীম্ম-রক্ষিত হস্তিনাপতি ধূতরাষ্ট্রের সভায় এমনিই এক 
গুণবান পুরুষ, বিদুরকে আমর] নিযুক্ত করেছি। জরাসন্ধের পুরোহিতরাও 
ামাদের দলভুক্ত হয়েছেন ।১ কংসের সভায়ও এমন একজনের সর্বদ1 উপস্থিতির 
প্রয়োজন। 

-কিত্ত দেবকীর সঙ্গে বিবাহ কি প্রয়োজনে, তা ঘদ্দি ব্যাখ্যা করেন ! 

হাসলেন বিষুণ | অল্পক্ষণ আত্মগত চিস্তার পর বললেন,_-প্রথম কারণ, 
দেবকী কংসের অত্যন্ত প্রিয় ভগিনী | দেবকীর সঙ্গে বিবাহে কংস বন্থদ্বেবকে 
আরও ক্ষমতার অধীশ্বর করবে। তাছাড়া শূরসেনের মানুষও বন্ুদেবকে মান্য 
করবে আরও বেশি করে। 

একটু নীরবতার পর বিষ্ণুর মুখে দ্বেখ! দিল অভিসন্ধিপরাপ্নণ এক 
টুকরে। কুটীল হাসি। বললেন,_-আর এই দেবকীর গর্ভেই জন্ম নেবে আমার 
দুই পুত্র, তারাই ধ্বংস করবে কংসকে। 
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_ আপনার পুত্র? দেবক সবিশ্বয়ে তাকালেন। 

_ দ্বেবক 1 আপনার জামাতা কি পুঙ্ডোৎ্পাদদনে সক্ষম ?8 

ধেবক মাথা নিচু করে বললেন,__ হয়ত বা আমার কন্যারাই 

-ম | এবং তা ষে নয়, তা দেবকীই প্রমাণ করবে | তার গর্ভে আমিই 

পুতোৎপাদদন করব । সে পুঙ্জের নাম হবে, কৃষ্ণ কৃষ্ণ আমারং অংখদ্াত তথে 
আমাব »গ্র কংসকে হজ্য। কৰবে। 

বি উচ্চকণ হান্তে চমকিত হলেন দেবক। তারপব ধীবে ধারে বললেন, 
_ দেখত] ৭ ব্রাহ্মণদের ওঁরসে ক্ষত্রিয় নারীর গর্ভে সন্তান জন্ম হয়ে আসছে, 
সমা% ও তাদেখ মেনে নিয়েছে। তবু আমার কণ্।+র যাতে এমন ছুনাম না রটে 
তাং জন্য আপনার কাছে আবেদন করাছ আমি । 

সন্তুষ্টভাবে বিষণ বললেন,- এ সংবাদ আপনি, দেবকী  বন্থদেব বাতীত 
আর কেউ জানবে না। লোকে শুধু জানবে, বিষণ বিষ্ণুর অবতার । উত্ত্ব 
প্রস্তাব। এতে আমাদের উদ্দেশ্য আরও ভালোভান্টে সিদ্ধ ভবে । কৃষ্ণ পরিচিত 
হবে যাদব বলে। 

দেবক এই ব্যবস্থায় সপ্তীত সম্মতি জানিয়ে বললেন, এইবার বলুন, 
আপনি আপনার উদ্দেশ্য কী ভাবে সাধন করতে চান । 

একটু চিন্তা করে বিষণ বললেন- দক্ষিণ দিকে হিরণ্যকশিপু পরাক্রাস্ত হয়ে 
উঠেছে। তার'ভাই কালনেমি। কালনেমির ছটি সন্োজাত ও অকালজাত শিশু 
মন্তরপুতঃ জলপাত্রে রক্ষিত আছে। দেবী যোগনিজ্রা ধান্তীবিজ্ঞানে অতুলনীয়] 
তিনি কৌশলে এ ছয় দৈত্যশিশুকে দেবকীর গর্ভে পর পর প্রবিষ্ট করাবেন। 
এই শিশুদের কংসের হাতে তুলে দেবেন বহইর্দেব। কংস একের পর একটি 
শিশু হত্যার পাপে নিম।জ্জত হতে থাকলে দেশে তার কুখ্যাতি ছড়িয়ে পড়বে। 
বিবেকবান অগ্নাত্যের তাকে পরিত্যাগ করবেন। আর আপনি, বস্থদেব ও 
দ্েবকী আপনাদের প্রতি কংসের অত্যাচারের কাহিনী সবন্ত্ রাষ্ট্র করে দেবেন। 
ভেবে দেখুন, দানব শিশুকে কংসের হাতে তুলে দিতে অ$্পনাদের বিন্দুমাত্র 
ত্যাগ শ্বীকারও করতে হবে না।৫ 

শুনতে শুনতে গর্গ ভয়ে বিম্ময়ে মোহাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলেন । দেবতার 
অসাধ্য কিছুহ নে১। দেবকীর ছ7 সন্তান তবে দানবরাজ হিরণ্যকশিপুর 
ভ্রাতৃষ্পু ! শোন! যায়, মশ্থিনীকুমারর। মানুষের বিচ্ছিন্ন হাত পা জুড়ে দেন 
-শলাচিকিৎসা করে । এই চিকিৎসা প্রয়োগে বৃদ্ধের চেহারায় তারা আনতে 


৪8৪ 


পারেন যৌবনের দীপ্চি। খধিরাও তাদের কাছে এইসব বিজ্ঞানে শিক্ষা পাচ্ছেন 
এমনই অনাধ্য সাধন করেছেন দেবতাদের কাছের মান্য কৃষ্ণ-ছৈপায়ন। তিনি 
গাদ্ধারীর গর্ভচ্যুত মাংসপিও্ একশ এক খন্দেবিভক্ত কবে জলপাত্রে রক্ষা করেন, 
হারই ফলে ধৃত্রাষ্ট মহিষী আগ শতপুত্র ও এক কন্ার জননী । শোন ধায়, 
দ্বোণের ন্মও এইভাবে । স্থৃতরাং বিষুতর কথায় অবিশ্বাসের কারণ নেই। 
ওবে ভিন্নগর্ভে অন্য নারীর ভ্রূণ প্রবিষ্ট কখিয়ে পুত্রোৎ্াদত্র ঘটনা কি আর 
/কাথাও শ্বনেছেন গগ +৬ 

না, এমন কিছু মনে পড়ে না তাব। 

বিষ্ণু শোনালেন সেই খাহিনী। তিনি বলতে থাকেন : পেবককে আমি 
আরও বলেছিলাম, ধেবকার সঞ্চম গর্ভে আমিই জন্ম গ্রহণ করব! ঘোগনিদ্র 
দে গর্ভ আকর্ষণ কবে নন্দালয়ে অবস্থানকাবিণা খোহিণ'ৰ গর্ভে তাকে স্থ।নাস্তরিত 
করবে। এই গর্ভাঞধণের জন্য ছার নাম হবে সন্তর্ষণ। মহধি, এই সঙ্কষণেরই 
নামকরণ করে এসেছেন আপনি । ইনিহ বলরাম । 

গর্গ সবিম্ময়ে বললেন, বলরাম মাপনার গুরসে ধেবকীর পু । 

_হ্যা। দানবপুত্র« আমাব আপনার 'প্রয়পাত্র নয়। তারা বিধর্মী 
দেবশক্র । এদের নিধনে দেবকাধই কবা হগ। কংসের গাত থেকে আমার 
পুত্র বলরাম ও একে রক্ষার জন্তই আমি এই ব্যবস্থা কার 

_কুষের অগ্রজ বলরাম জন্মগ্রহণ করে দেঁবকীর গর্ভে,তারপর গর স্থানান্তর 
করে রটনা] কর হয় যে, দেবকীর সপ্তম গর্ভ পাতিত হয়েছে । এই বটনার 
উদ্দেশ্টাও কি বলরাষের নিরাপত্তা ?-_গ্রশ্ন করেন গর্গ। 

_ আপনি ঠিকই ধরেছেন-_। মাথ। হেলিয়ে বিষ বলেন, _-এরপর কৃষ্ণজন্ম । 
তার জন্ম হয় ভাব্রমাসে রুষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথিতে অর্ধরান্ত্রে।৯ একই 
রাত্রে নবমী তিথিতে নন্দালয়ে একটি ফুটফুটে শিশুকন্যা প্রসব করেশ 
নন্দজায়া যশোদা । এই প্রসবের মুহূর্ত যোগনিপ্রা] আগেই গণন। 
করেছিলেন। তাই আমার নিদেশে বন্থুদেবের মাধ্যমে এ সময় নন্দকে 
কংসের কর নিয়ে তার পুরুষ দলবলসহ মথুরায় আসতে বলা হয়। 
উদ্দেশ্ট ছিল, ব্রজতূমিকে সে রাতে পুরুষশৃন্ত কর]। তাতে কৃষ্ণেব সঙ্গে 
যশোদ্দার শিশুকন্তাকে অদল-ব্ল করে নেওয়াব স্থবিধে। নন্দ যখন লদলে 
যমুনা! পার হচ্ছেন, বন্থুদেব যোগনিজ্রার ইন্জজালের সাহায্যে তখন গুগচচরদের 
নজর এড়িয়ে কুষ্ণকে নিয়ে যমুন। পার হয়ে ব্রজভূমি নন্দালয়ে প্রবেশ করেন ।১০ 


ঘোগনিন্রার ইন্্জালে৯৯ যশোদ! ছিলেন নিদ্রিত। যোগনিদ্রা তুলে আনেন 
সষ্টোজাত শিশ্ুকন্তাকে আর কৃষ্ণকে রেখে আসেন বন্থুদদেব। একাজ করতে 
হয়েছিল এজন্ভই ষে, সকলে জানবে, দেবকীর অষ্টম গর্ভে এক কন্য1 জন্ম নিয়েছে 
এবং কৃষ্ণ *নিরাপদ্দে বধিত হবে নন্দালয়ে | সময়কালে নন্দ-যশোধাকে রুষ্জের 
জন্মবৃভভান্ত জানানে। হবে । এখনে। সে সময় উপস্থিত হয় নি। মহষি, দেঁবকারধে 
কখনো কখনে৷ আপনাকে নিষ্ঠুরও হতে হবে) কেননা এই নিষুরতার পেছনে 
আছে দেবতাদের মহৎ উদ্দেশ্তা। আমরা আপনাদের মতো দেবপৃজারী পুরোহিত 
শ্রেণীর হাতেই ,ভারতবর্ধের ক্ষমত] তুলে দিতে চাই। ভারতবাসীকে ব্রাঙ্গণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূত্র__এই চার শ্রেণীতে ভাগ কবে আপনার] নিরাপদে ও স্থৃখে 
ক্ত্রিয়ের সাহায্যে এই স্থফল। সাম্রাজ্য ভোগ ও শাসন করবেন। দেবতারা শুধু 
চাইবেন, আপনাদের বস্তা । ব্যস, এটাই ধর্ম । সেই এক ধর্মরাজ্য প্রাতষ্ঠা করবে 
আমার পুত্র | আর দেঁবকী হবেন “দেবগভ্য।” নামে আপনাদের প্রণম্য ।১২ 

বিষ্ুর আদেশ দ্বর্গলোক হিমবৎ পর্বতে তো? বটেই, ব্রন্ধাবর্তেও যে শীঘ্রই 
অলঙ্ঘনীয় হবে, বদরিকাশ্রমে কয়েক দণ্ড অবস্থানের ফলে এই পরিণাম সম্পর্কে 
গ্গের মমে আর সন্গেহেব অবকাশ রইল না। 

নির্বোধে প্রশ্ন করে না, সে স্বভাববিশ্বাপী | জগৎ ও জীবন সম্পর্কে তার 
কৌতুহলও মহাজনের বেদবাকোই তৃপ্ধ হয। গর্গ বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবী। 
তার মনের ঘন্ব তাই একেবারে মুছে যায় না' কিন্তু বুদ্ধিমানরা বিশেষ 
পর্যায়ে এসে আত্মমমর্পণও কবেন। এর সঙ্গে জড়িয়ে থাকে ব্যক্তিগত 
অথবা শ্রেণীগত লাভালাভের গ্রশ্ন। গর্গের কাছে আরও বুদ্ধিমান 
দেবতার! সেই লাভালাভের চুলচের1 বিচার করে দিলে গর্গ অসহায় বোধ 
করতে থাকেন। বিষ্ুকে আতূমি সাষ্টাঙ্গে প্রণান্ন জানিয়ে আচ্ছন্নের মতো 
বেরিয়ে আসেন তিনি স্থলিত পদে । 

বাইরে ঝলমল করছে 'এখন হ্বর্গলোকের পার্বত্য গ্রদেশ। শীতের প্রকোপ 
অনেকট! কম। হিমেল মিষ্টি বাতাসে অনেকটা! সুস্থ বোধ করেন গর্গ। তাকিয়ে 
দেখেন, বিচিন্্রবরণ বিষুবাগিচায় তারই জন্য অপেক্ষা করছেন বিষুপাদদ। গর্গকে 
দেখে শ্মিতমুখে উঠে দাড়ান সেই আকাশরথ চালক | কাছে এসে বলেন,খধি 
কি সব প্রশ্নের জবাব পেয়েছেন ? 

চমকে ওঠেন গর্গ। দেবতাদের বোঝা ভার । মনে হয়েছিল, বিষুপাদ বুঝি 
দেবশ্রেষ্টদের কার্যকলাপে কোথাও বিরুদ্ধ মনোভাব পোধ্ণ “করেন, কিন্তু এখন 


বোঝ। গেল, গর্গের সঙ্গে আলাপ করে তার মনের রহম্তলোকের সন্ধান নিয়ে 
কর্তব্যপরায়ণ বিষ্ুপাদ তা বিষুকে জানিয়ে দেন। হয়ত বা বিষুপাদের 
পরামর্শেই অমন উচ্চ পদাধিকারী বিষণ সামান্য খধি গর্গের সঙ্গে একাস্ত 


গাক্ষাৎকারে রাজি হয়েছিলেন । 
গর্গ এবার সাবধান হন। মুছু হেসে বলেন,.--আপনার উপকারের কথা 


কখনো ভুলব ন1। আপনার জন্যই আজ দেবদেব বিষ্ণুর পায়ের তলায় বসে 
জানলাম অনেক ঘুচিয়ে নিতে পারলাম আমার মনের ন্ব। হ্যা, নিশ্চয় 
পেয়েছি আমার সব প্রশ্নের জবাব | অতঃপর যথানিযুক্ত তথা কর্ম। 

বিঞ্ুপাদ গর্গকে নিয়ে অগ্রসর হলেন। আবার সেই অশান্ত ক্ষুব্ধ ছুরস্ত 
'মলকানন্দার পুল পেরিয়ে নিবিক্ষ নরপর্বতের প্রশত্ত এলাকায় এসে হালকা 
মনে হাটতে ল!গলেন তার পশুথাষ্ঠের জন্য পাবত্য ঘাম পাত বহন করে 
গন্ধর্বকন্যার৷ তাদের পাশ দিয়ে হাসিমুখে হেঁটে যাঁয়। সেই তৃণঝাঁড়ের 
মধ্যে এক একটি ব্রহ্মকমলের মতো ফুটে আছে তাদের গোলাপী নিখুঁত মৃথশ্রী। 
কেউ কেউ বিষুণপার্দকে দেখে হাসে। বিষুপাদ হাত তুলে প্রত্যুত্তর দেন। 

গর্গ খুশি হয়ে বলেন,_-সেই একই দৃশ্য । আমাদের শ্রসেন সুজলা সুফল 
কৃষিভূমি | যেয়েরা এমনি ঘাঘরা পরে কৃষিজাত পণ্য ঘরে আনে । নশ্ব্রজের 
অধিকাংশই তৃণভূম্ি। গোপিনীরা সেখানে গোময়, ছুপ্ধকলস আর 
ব্চালি মাথায় পথ হাটে। জল ভরতে যায় যমুনা নদীতে । তবু এই স্বর্গে আর 
আমাদের মত্যে কত প্রভেদ্দ | এখানের নারীরা পর্বতকন্যা বলেই বুঝি এমন 
স্থগঠন] ও সুন্দরী ! 

বিষুণপা্দ একদল গন্ধরবকন্তার দিকে ফিরে তাকান | তারপর হেসে বলেন, 
_স্থ্যা, খষি! আর্ধাবর্ত'কন্তারা এমন তন্বী তড়িত্হরিণীর মতো! নয়, গরু 
নিতম্বের ভারে ঠারা শ্খলিতবসন। ও ধীরগামিনী। তা আপনারা তো নিত- 
গ্বিনীর প্রশংসায়ই পঞ্চমুখ ।--বলে বিষুপাদ হাসেন। 

গর্গ বিষুপাদের দিকে তাকিয়ে বলেন,-আপনি আত্মগোপনকারী 
বনবাসী। অথচ সব খবরই রাখেন দেখছি । 

হাসেন বিষুণপাদ.--সেটাই তো আমাদের ওপর ন্যস্ত দায়িত্ব। আর্যাবর্তে 
-কাথায় কে কেমনভাবে আছেন, কী করছেন, তার প্রতিটি খু'টিনাটি সংবাদ 
এই স্বর্গলোকে প্রত্যহ নিয়মিত পৌছায় । ধর্মরাজ-যমদূতের গহরীদৃষ্ি 
্বগর্মর্ত্য সর্বত্রই সমান সতক। 


৪৭ 


_আপনারাও কি ধর্মরাজ যমের অধীন ?-- জানতে চান গর্গ। 

-'কতকাংশে তা তো বটেই। রক্ষীদল ধর্মরাঁজেরই অধীন। তবে 
শ্রেণীছেদে ও পরদদাধিকারবলে আমরা হার কাছে বিশেষ ব্যবহার পেয়ে 
থাকি । দেন্শ্রেঠদেল দ্বারা গুতান্মভাবে নিষক্ত বক্ষীরা যমবাছিনীব অন্তগত 
হলেও আমবা নির্দেশ পাই নিজেদের নিয়োগকারী দেবপ্ধানদেব কাঁছ 
থেকেই। 

অবতরণ ক্ষেতে পৌঁছলে গর্গ দেখলেন স্মবতরণ্রে সমশ যে একাধিক দেবষাঁন 
তিনি দেখে গেছলেন, তার কোনোটিই ওখন নেই। বুঝলেন, সভায় আগত 
দেব্প্রধানরা আপনাপন শিবিবে প্রতাগমন করেছেন। দাড়িয়ে আছে শ্ধ 
ছুএকটি ক্ষুদ্রকায় বিমান, ধার একটিতে এবার তারা আবোহণ করবেন । 

আকাশযানে ওঠাব আগে বিষুপাদ জানালেন, বঙ্মানে তাদের গঙ্গবা 
কহখল। সেখানে অবস্থানে পর রাত্রে ফিরে যাবেন শূরসেনে | কংসেব চর- 
বাণী সতর্ক আছে। তাদের দৃষ্টি এডানোর জন্য রাণ্ে। সেখানে গুঞধভাবে 
ফিরে যাওয়াই যৃক্তিযুক । 

বিষুপাদ দ্েবযান চালু করলেন ' পক্ষীযানের পক্ষতাডনায় গেঘগর্জনের 
শব্দ এবং ঝটিকাব সৃষ্টি হলে গর্গ বললেন, আসার সময় আপনার রথে এমন 
শব্দ ও ঝডের স্যঙ্টি হয়নি, অথচ মনে হচ্ছে না আমর] যান পরিবর্তন 
করেছি। 

_আপনার নজরে কিছুই এড়িয়ে ষায় ন৷ দেখছি ! ঠিকত ধরেছেন । 
দেবযানের শব প্রয়োজনে আমর] নিয়ন্ত্রিত করতে পারি। তবে এই ধাতব 
পক্ষীর পক্ষতাড়নায় বাতাঁনে তখনও যথারীতি আলোড়ন হয়েছিল, আপা 
খেয়াল করেন নি। স্বর্গলোক আমাদেরই অধিকৃত অঞ্চল। তাই শব স্থান্টিতে 
ক্ষতিবৃদ্ধি নেই। কিন্তু কংসের রাজ্যে শব্দ কৃতি করে নিশুত রাতে অরণ্যবাসা 
জীবদের উচ্চকিত করে অস্থবিধার কারণ ঘটাই না আমরা । তখন শব্জনিয়ঙণ 
যন্ত্র কাজ করে। 

কথা বলতে বলতে বিষুপাদ তার ধাতবপক্ষীকে কখন যে আকাশমার্গে 
উ্িত করালেন, গর্গ ত। টেরও পেলেন ন]1। শুধু সামনে তাকিয়ে দেখলেন, 
রঙ্তশুভ্র পর্বতের চূড়া এবং নিষ্পর্বতের তরঙ্গমালার ওপর হারা এখন ভেসে 
চলেছেন। রাত্রে আসার সময় এমনভাবে নিচের দৃষ্ত দেখার স্থযোগ হয়নি 
তার। তিনি বিমুগ্ধ দৃহিতে দুচোখ ভরে সেই দৃশ্তাবলী পান করতে লাগলেন । 
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কয়েকটা! দিন চিন্তায় চিস্তায় কেটে গেল। নন্দ গোপ কোনো কাজেই মন 
বসাতে পাবেন না। শকটচালক মথুরার পথ থেকে একাকী এসেছে । ষেন 
একই দেহে সম্পূর্ণ ভিন্ন এক মানুষ । নন্দের পায়ে মুখ থুবডে পড়ে কিছুক্ষণ কেদে 
ভাসালো। শেষে নন্দের উদ্দিন প্রশ্ন আর ধমকে ঘা বলল, সেটা এক অবিশ্বান্য 
প্রেতে-পাওয়া কাহিনী । 

গভীর অন্ধকার রাত্রে ঘন জঙ্গলের বুক চিরে একটি উড়ত্ত উজ্জ্বল বিন্দুকে 
গোশকটের দিকে এগিয়ে আসতে দেখে শকটচালক ভয়ে যৃছণ ঘায়। যতদূর 
মনে পড়ে, জ্ঞান হারাবার আগে সে সওয়ারী ঠাকুবকে বলেছিল,-_সাবধান 
ঠাকুর ! শেরের চোখ জলছে। তেনার। এদিকেই আনছেন । কিন্তু ঠাকুর তাতে 
ভয় না পেয়ে গাড়ি থেকে নেমে দাভালেন। তারপর ঘুমঘোর অবস্থায় গাড়োয়ান 
একট! ভয়ঙ্কর ছুঃস্বপ্র দেখল । এখনো সেকথা ভাবলে গায়ের ঠরোম খাড়। 
হয়ে ওঠে। 

শকটচালক ঠকৃঠকৃ্‌ কবে কাপছিল। নন্দ ধমক দিয়ে বলেছেন, 
আরে বুদ্ধং। তুই তো বেঁচে গ্রেছি। এখন ঠিক করে বল্‌, কী 
হয়েছিল। 

_হামি কিছু জানি ন! সরকার ! হামি তে আর আখ খুললাম না। 

বন্তত এরপর শকটচাঁলক ভয়ে মৃহমান অবস্থায় স্বাভাবিক ঠততন্য হারিয়ে 
ফেলে । আধোঘুম আধোজাগ্রত অবস্থায় তার মনে হয়, সে যেন একটা 
দুঃস্বপ্র দেখছে। শুনতে পায়, দেই নিশীথ রাতের প্রেতের! ঠাকুরের সঙ্গে 
কোনে। ছুর্বোধ্য ভাষায় কথা৷ বলছিলেন। 

নন্দ বুঝলেন, গর্গের সে দেবতার নিশ্চয় সংস্কৃতে বাক্যালাপ করছিলেন । 
বন্থুদেবের কাছে নন্দ শুনেছেন, দেবভাষার নাম সংস্কত। 

রহস্তভেদী গোয়েন্দার মতো জেদী হয়ে উঠলেন নন্দ। প্রচণ্ড এক 
ধমক দিয়ে গাড়োয়ানকে বললেন,_তারপর কী হুল? ঠিক ঠিক ভেবেচিন্তে 





বল! 
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চালক কাদতে কাপতে পরবত্ণা ঘটনা! বলে গেল। তার মনে হয়েছিল, 
ঠাকুর লেই যমদূতের সঙ্গে জলের দিকে এগিয়ে যাচ্ছেন আর মশ, মশ্‌ শক 
তুলে কার! যেন আসছে গাড়ির কাছে। এরপর তার আর কিছু মনে 
নেই। 

ভারপর স্বপ্নে দেখল, অদ্ভূত দেখতে চারটে মান্ষ তার মাথাট1 একট হাঁডি- 
কাঠে আটকে তাকে রে দাড়িয়ে আছে ছায়ার মতে]| চারদিকে চাপ চাপ 
অন্ধকার আর বিবির ভাক। 

একজন বলল,_-আর্দেশ আসতে দেরি হচ্ছে কেন এতে।? গাভোয়ানের 
মনে হল, তার সম্বদ্ধেই কথ! হচ্ছিল। 

এই সময় আর একজন এসে বললে,-_-আদ্দেশ হয়েছে, ওকে ছেডে দাও। 
গাড়িতে তুলে ব্রজপুরের কাছে নিয়ে গিয়ে রেখে এসে।। 

ওরা! তখন গাড়োয়ানের গর্দান থেকে কাঠের খিল সরিয়ে তাকে তুলে 
ধরল। বাপ্‌স, তাদ্দের হাত যেন বরফের মতে ঠাণ্ডা। গাড়োয়ানের মুখ দিয়ে 
তখন স্বর বের হয় না। দেহট| খসে পড়তে চায়। 

একজন ঠাস করে তার গালে একট] চড় বলালো। | মনে হুল, কাঠের হাত 
দিয়ে কে যেন চোয়ালটা ভেঙে দিচ্ছে । তারপর গাড়োয়ান যে ভাষা বোকে 
সেই ভাষায় লোকট। বললে, যা! তোর সওয়ারীর জন্তে বেঁচে গেলি আজ। 
কিন্ত হঙ্গি আজ রাতের কথ কারুকে কখনো বলিস তবে আর প্রাণ নিয়ে 
বাচতে পারবি না। তোকে যমের বাডি পাঠাবো | খবরদার, কোনো! কথা 
কারোকে বলাঁৰ না। আমরা সব জানতে পারি । কারোকে দেখাবিও না কোথা- 
থেকে তোকে ামএ1 তুলে আনি। বুঝেছিন। 

_ সরকার ! গাড়োয়ান আবার ঠক ঠক করে নন্দর পায়ে মাথ! ঠোকে, 
য়া করে! সরকার ! ঠাকুরকে ওর] কোথায় নিয়ে গেল, আমি কিছু 
জানি ন1। শুধু তোমাকেই বলছি। আর কেউ টের পেলে মহা বিপর্দে পড়ব, 
আমি। আমার জান হলে দেখলুম, আকাশে আলে ফুটেছে আর ব্রজের পথে 
আমি আমার গাড়িতে শুয়ে আছি। 

সব শুনে নন্দ আসপাশে তাকিয়ে দেখে নিলেন, তান্দের কথা আর কেউ 
শুনেছে কিন1। ন| কেউ নেদিকে নেই। গাড়োয়ানকে নিয়ে কারও কৌতুহলও 
নেই, কেনন। গত রাত্রে মে থে খষিকে নিয়ে কোথাও গেছে, এ খবর নন্দ 
ব্যতীত দ্বিতীয় প্রাণী জানে না। 


গাড়োয়ান কাপছিল হিহি করে। নন্দ তাকে সাত্বনা দিয়ে বললেন, 
কার্দিস কেন? তোকে কি আমি ছুষেছি। তুই যে ফিরে অসেতে পেরেছিস, 
এটাই ঠাকুরের দয়া। যা, *ঘরে যা । এসব*কথা "তোর জাইয়াকেও কখনো 
বলিস না। মেয়ে মান্তষের পেটে কথা থাকে না। তোর গাড়ির বলেও ঘদদি 
"জানতে পারে, আমাকে যা বললি, তা অন্য কাক্ুকে বলেছিস, তবে আর কেউ 
তোকে বাচাতে পারবে না। দেঁবতার্দের কোপে পড়বি। তার! ঠাকুক্কে নিয়ে 
গেছে । তোকেও নিয়ে যাবে । খুব সাবধান ! 

থর থর কম্পমান গাড়োয়ানটি গ্ুপভিমভি করে বিদায়" নিয়েছিল । আর 
গালে হাত দিয়ে ভাবতে বসেছিলেন গোপবাজ নন্দ | 

খধি গর্গের কথা গোকুলে নন্দ ছাড়া আর কেউ জানে না। জানেঞ্ন। 
নন্দরাণী 'যশোদাও। এটাই ছিল বন্থদেবের প্ুনির্দেশ। বন্থদেবের সঙ্গে শেষ 
সাক্ষাতের ,.কথ। মনে পড়ে যায় নন্দর | যথুবার পথে যমুনাতীরে একাস্ত 
সাক্ষাৎ। 

ংসের কর নিয়েসম্প্রতি তিনি খন মথুরায় যান সেই তথনই বস্থদেবের 

সঙ্গে তার শেষ সাক্ষাৎকার *্ঘটে | কর চুকিয়ে লোকজন নিয়ে ঘমুনার তীরে 
ফিরে আসছেন নন্দ, ঠিক সেই সময় তার গো-শকট £থামিয়ে পাগড়ীপর। টুএক 
মথুরাবাপী এসে কানে কানে জানালো, দূরের এ সাধুর কুটীরে বন্দে 
গোপরাজের জন্য অপেক্ষ। করছেন, নন্দ ধেন একাকী সেখানে যান। 

গাড়ি 'থেকে নেমে নন্দ লোকটির সঙ্গে সাধুর কুটারের দিকে পা 
বাড়ান । পথে "ভাবেন, আশ্চর্য বহ্থদেবের সংবাদ সংগ্রহের ক্ষমত। নম্দ 
কখন মখুরায় আসেন, কখন যান, “সবই বন্থদেব জানতে পারেন, আর দেখা 
করেন এসে তার সঙ্গে । 

কোন্‌ ছেলেবেল1 ছুজনে ছিলেন খেলার "সাথী আর টোলের সহপাঠী । 
তা সে কথা কি কোনে রাজপুরুষ মনে+রাথে ? নম্দ?তো সামান্য গোয়াল! | 
বাপের আমল থেকে নিজেদের গো-পাল আর "গোপ সম্প্রদায় নিয়ে 
যাধাবরের মতে] এ জায়গ। সে জায়গায় কুটার বানিয়ে থেকেছেন। সেই নন্দকে 
বস্থদেবই একদিন খুঁজে বার করলেন ব্রজপুরের অরণ্যে। নন্দ তখন তাঁর দলবল 
নিয়ে কাঠ ও গবাদি পশুর খাগ্ সংগ্রহ করে বেড়াচ্ছিলেন। 

হঠাৎ ছুজন অশ্বারোহী £এসে তাদের পথ আগলে ্াড়াল। পরণে রাজবেশ। 
কংসের অন্ুচর ভেবে নন্দর সাধীর। ভয়ে গা ঢাকা দিল জঙ্গলের 'মধ্যে। নন্দ 
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তা পারলেন না। হয়ত রাজপুরুষর1 এখনই পাকড়াও করে চালান দেবেন, 
ফাকি দিয়ে বনসম্পদ অপহরণের অভিযোগে । 

নন্দ অপরাধীর মে করজোড়ে ছুই ঘোড়-সওয়ারের মাঝে আদেশের 
অপেক্ষায় দাড়িয়ে রইলেন। 

সাদ] ঘোড়ার সওয়ার ঘোড়া থেকে নেয়ে নন্দর কাছে এগিয়ে এসেই এক 
অদ্ভুত কাণ্ড কবল। সে আবেগভরে নন্দকে বুকে জড়িয়ে ধরে বলল,_-আরে, 
আমাকে চিনতে পাবছ না, নন্দ? আমি তোমার সেই ছেলেবেলার বন্ধ, 
বন্থদেব | 

নন্দ অডিতৃত হয়ে পড়েছিলেন । শৈশবের সাথী, আর এই রাজপুরুষ 
বন্থ্দেব, মাঝে কত পরিবর্তন ঘটে গেছে । কখনে! বন্থর্দেব তো তার কোনে খবর 
নেননি । বাঞ্সভায় কর দিতে গিয়ে এই রাঁজপুরুষকে নন্দ বুবারই দেখেছেন, 
কিন্ত চিনতে পারেন নি। তিনিও নন্দকে চেনার লক্ষণ প্রকাশ করেন নি। আজ 
হঠাৎ একেবাবে বুকে জড়িয়ে বন্ধু বলে পরিচয় দিচ্ছেন, এ ষে বিশ্বাসই হয় না। 
নম্দ জানেন, কংসের বহু নিষ্ঠুর অন্ুচর অত্যাচারের আগে তার শিকারকে নিয়ে 
এইভাবেই খেল। করে। নন্দ ভয়ে কাপতে থাকেন। 

রাজপুরুষটি বলেন,_- বুঝেছি ! অত্যাচারী কংসর মেপাই ভেবে ভয় পাচ্ছ 
তুমি। কিন্ত আমি সেই যছুনাথ শূরের ছেলে । আমার মা ছিলেন ভোজবংশের 
মেয়ে। তোমার ম। আমাদের ঘরে ছুধ বেচতে যেত; মনে পড়েনা? 

মনে পড়ে বৈকি। কিন্ত কথা সরে না দীন গোয়ালাপুঅজ নন্দের মুখে । 
তিনি ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থাকেন। 

বন্থদদেব বিব্রত বোধ করেন। 

বলেন,_সেই যে তোমার বাবা একবার উগ্রমেনের কর স্বিটিয়ে 
দিতে না পারায় রাজপভায় প্রহৃত হচ্ছিলেন, তখন তোমার ম 
তোমার হাত ধরে আমাদের প্রাসার্দে ছুটে এলেন। তুমি কাদছিলে। 
আমি মা ও বাবাকে বলতে, বাবা গিয়ে তোমার বাবাকে ছাড়িয়ে 
আনলেন। তা এব মধ্যেই তুমি তোমার সেই উপকারী বন্ধুকে ভূলে গেলে ! 

নন্দ ধপ করে মাটিতে বসে বহ্ুর্দেবের পা জড়িয়ে কেদে ফেলেন সেদিন 
বলেন, আমি সামান্ত গোয়ালা। আপনাকে বন্ধু ডাকার সাহস আমা; 
নেই। আপনাদের কথা কি আমর! ভূলতে পারি। আপনি আমাকে লঙ্জ 
দিচ্ছেম। বলুন, কি আদেশ আমার ওপর । 
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নন্দকে অবাক করে তার ছুই বাছ ধরে আবার তুলে নিলেন বহ্থদেব, 
বললেন,_বন্ধু চিরকালই বন্ধু থাকে । তার মধ্যে কি ছেটবড় গ্রভেদ হয় ভাই। 
ভাই রাজ হলে কি ভাইকে ফেলে দেয়? ভয় কোরো না। আমাকে বন্ধুই 
ডেকো । আর আমাকে 'আপনি' আজ্ঞে করার কোনে! কারণ নেই |-_- 
বলে সঙ্গীর দ্দিকে হাত বাড়ালে বন্থদেবের সঙ্গী একটা! স্থন্দর নক্মাকাটা 
থলি তার হাতে এগিয়ে দেন। বন্ুদেব সেট! নন্দের হাতে দিয়ে বলেন,_এতে 
একশত ন্বর্ণুদ্রা আছে। তোমার বিবাহে তে! বলোনি। শমামারও কিছু 
দেওয়া হয়নি। এটা তুমি যশোরাণীকে আমার নাম করে দিও। 

নন্দর হাত থরথর করে কাপে। একশ হ্বর্ণমুদ্রী । সেকি এক রাতে রাজা 
হয়ে যাবে? 

বলে,_-না! না! আপনি-.' 

এবার জোর ধমক দেন বস্থদেব- ফের আপনি? বুঝেছি, তুমি আমার 
বন্ধুত্ব চাও না। তুমি কংসের দাস। 

নন্দ ধেন নিজের কানকেই বিশ্বাস করতে পারছিলেন ন1। কংস রাজার 
সভাসদ্‌ তাকে কংসের দাস বলে গাল দিচ্ছেন! তবে কি বন্থদেব কংসের 
দাসত্ব স্বীকার করেন না? 

নন্দ তার জাতম্থুলভ বাবহারই করেন। কাদতে কাদতে ও কাপতে 
কাপতে বলেন,__ না! না! এই আমি তোমার উপহার নিলাম, বন্ধ । আমার 
অপরাধ নিও ন।। 

বন্নদেব খুশি হয়ে বললেন,-- তবে এসে] ! আমর] এ কদন্ব বুক্ষের তলায় 
গিয়ে বসি। এত কাল পরে দেখ! । ছুটো স্থখছুঃখের কথা বলতে বড় সাধ হয়। 
_সঙ্গীর দিকে ফিরে বলেন,_ তুমি এখানেই ঘোড়া ছটোকে "বিশ্রাম করাও, 
স্বরথ। আর দেখো, এদিকে যেন কেউ না এসে পড়ে। তেমন বুঝলে 
সঙ্কেত কোরো । 

স্থরথ মাথা নেড়ে সম্মতি জানালে বন্নদেব নন্দের কাধে হতে দিয়ে তাঁকে 
অরণ্যের গভীরে টেনে নিয়ে ধান। 

মেধিন বস্থদেবের সঙ্গে নন্দের খুবই গ্ররুত্বপূর্ণ গোপন কথোপকথন হয়েছিল। 

বন্থছ্ধেব বঝিয়ে বলেছিলেন মথুরাব রাজনৈতিক অবস্থার কথা। 
বলেছিলেন, কংসর অত্যাচারে ছেলে বুড়ো সবাই বড় পীড়িত। তাদের 
উদ্ধার করতে হুবে। মথুরার ভালে৷ ভালো দয়ালু নেতার] বন্থদেবকে 


এই কাজে নিষুক্ত করেছেন'। একথ! জানতে পেরে কংস রেগে গিয়ে বন্থদেবের 
সঙ্টোজাত শিশুদের অবাধে হত্যা করছেন। লোকটা নরাধম পাঁপিষ্ঠ পশু 
হয়ে গেছে। 

(নন্দ বোকাসোক1 মানুষ | ফস করে প্রশ্ন করে বসে,_কিন্তু তুমি তো৷ ভাই 
রাজসভাতেই বসো! এখনে|। রাজপুরুষের মতোই ক্ষমতা ধারণ করে৷ ! বাঁজা 
কংস তোমাকে কারাগারে বন্ধ করেন নি তে । 

বন্থদেব উত্তরে বলেন,_-ওট1 কংসব একটা চাল। আমার রাণী দেবকী 
তো৷ তার খুড়তুতে বোন | আমাদের বন্দী করলে কংসর যে আরও! নিন্দে 
হবে। তাছাড়া কংস ছিল আমার বন্ধু, দেবকীও ভালোবাঁসত তার ভাইকে। 
কংসর যাতে নিন্দে না হয়, আমাদেরও জীবন রক্ষা পায়, আমি তেমনি এক 
রফা করলাম তার সঙ্গে। কংসকে বললাম, আমি তোমার বন্ধু, দেবকী 
বোন। আমর] তে তোমার কোনো! ক্ষতি করব না। দেঁবকী বা আমাকে 
মেরে কি করবে। তার চেয়ে তোমাব ষ1 ছুর্ভাবনা,__ আমাদের সন্তান বড় হয়ে 
তোমার সিংহাসন দাবি করবে, সেই ভয় থেকে নিজেকে তুমি রক্ষা করে।। 

ংসর কাছে প্রতিজ্ঞা করলাম, দেবকীর ছেলে জন্মালে কংসর হাতে তাদের 
তুলে দেব আমি নিজেই । তাই কংস খুশি হয়ে আমাকে আমার ম্বপদ্দেই বহাল 
রাখল। বন্দী করল ন1। কিন্তু আমাদের পেছনে সে গুপ্তচর লাগিয়ে রেখেছে। 
আর আমার পর পর ছটা ছেলেকেই হত্যা করেছে। 

নন্দ গভীর দুঃখের সঙ্গে মাথায় হাত দিয়ে বসে বললেন, হায়, রাজন্থথে 
কত জালা। বাপ ম1 হয়ে তোমর] শিশুদের তুলে দিলে কংসর হাতে! কী 
ভয়ঙ্কর কথ! ! 

_-রাজপুরুষ হলে অনেক ত্যাগ করতে হয়, নন্দ। আমাদের যে ভাবতে 
হয় সবার মঙ্গলের কথা । ছট]। ছেলে গেছে, আবার,হবে। কিন্তু কংসকে শেষ 
করতে না পারলে, শৃরলেনের কত শিশুকে সে এমনিভাবে হত্যা করবে, তার 
কিঠিক আছে। কে না কোন্‌ গণৎকার মুনি বলল, বন্থদেবের ছেলে বড় হয়ে 
তোমাকে হত্যা করবে, তাই শুনে সে দেবকীকেই খুন করতে চাইল । এইভাবে 
যদি কোনোদিন কেউ বলে নন্দ গোপের ছেলে তোমাকে মারবে, তাহলে সে 
হয়ত তোমার সম্ভানকেও বলি দেবে। আজ দেশের বড় ছু্দিন রে ভাই। 
আমাদের একসঙ্গে জোট বেধে রুখে দাড়াতে হুবে অত্যাচারী কংসের বিরুদ্ধে । 
তোমার সাহাধ্য, ভেবে দেখলাম, অনেক কাজে লাগবে। 


_-আ- আমার সাহাষ্য | নন্দ অবিশ্বাসী চোখে তাকায়। 

মাথ| নেড়ে বন্থুদেব বললেন,_স্থ্যা নন্দ, তোমারই সাহাধ্য। তুমি কি 
শোননি, দৈত্যরাজ রাবণের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রার সময় রতুবীরের সেতু বেঁধে দেয় 
সামান্য বনচাক্ীতে ? নিজেকে কখনো সামান্ত ভেবো না। তোমার একটি স্থসং- 
গঠিত মল্পবীরের দল আছে। তাছাড়া তুমি নিরীহ গোয়াল! দলপতি । তোমার 
সঙ্গে আমার গোপন যোগাযোগের ব্যাপারে কংসের বা তার চরেদের মনে 
সামান্য সন্দেহও জাগবে না। তাই তুমিই আমাকে আজ অপুত্রক হওয়ার 
ষন্ত্রণ। থেকে বাচাতে পারে ।-_নন্দর দুহাত জড়িয়ে ধরে সাশ্রু নেত্রে বন্থৃদেব 
বললেন,_ভাই, তুমি তে জানো, নিঃসস্তানের নরকেও গতি হয় না। অন্তত 
আমার একটি সন্তানকে তোমার গোপালদের মধ্যে লুকিয়ে মানুষ করো। 
কোনদিন স্থযোগ এলে তাকে ফিরিয়ে দিও আমার হাতে । আমার আর এক 
মহিষী আছেন, রোহিণী। সে অস্তঃসত্বা। তাকে আমি তোমার গৃহে রেখে 
আসব। লোকে জানবে, সে তোমারই রক্ষিত রাণী। তার গর্ভের সন্তান 
তোমার সম্ভতান বলেই পরিচিত হবে | বেঁচে ষাবে সে কংসের কোপ থেকে । 
এজন্য তোমাকে আমি অর্থ দেব। আর ষদি কখনে। আমার ছেলে রাজ হয়, 
তবে তুমিও তাদের পালক পিতা হিসেবে রাজপদ্ লাভ করবে । এখন থেকে 
তাইঃতোমাকে অনেক বুদ্ধি বিবেচনা ও সাহস নিয়ে ধীরভাবে কাজ করতে হবে | 
পারবে না? ধখনই দরকার, আমি তোমার পাশে থাকব। আমার ছেলে 
ফতর্দিন তোমার ঘরে থাকবে, জেনো, দেবতারা তোমার গো-কুল রক্ষা 
করবেন । 

_-দেঁবতার। ! 

_স্যা। তারাও কংসকে চান না। তারা আমাদেরই দলে । 

নন্দ ভয়ে রাঁজি হচ্ছিলেন না। অবশেষে ক্ষুন্ধ হয়ে বহুদেৰ বলেছিলেন, 
_-আমি আজ চললুম, নন্দ । গোপনে রোহিণীকে পাঠিয়ে দেব। কথামত কাজ 
কোরে, তুমিও একদিন রাজপুরুষ হবে। আর যদি ভয়ে সরে যাও, তবে 
কংসের হাত থেকে বাচতে পারবে না । আমিও বাচাতে পারব না। 
দেবতারাও ক্ষুব্ধ হবেন । এতোগুলি শত্রু রাখার চেয়ে বন্ধু বন্থদেব ও দেবতাদের 
আশ্রয়ে থাকাই তোমার মঙ্গল ।--এই বলে হাটতে লাগলেন তিনি । 

কিছুক্ষণ হাটার পর নন্দ ঝর ঝর করে কেঁদে ফেলে বলেছিলেন,_ 
আমর! ভীতু বোকালোকা মানুষ, দীন দরিদ্র । রাজার বিরুদ্ধে ঈীড়াবার সাহস 


নেই। আজ আমার সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে এসে তুমি আমাকে আরও বিপদগ্রস্ত 
করলে । 

_বিপদের তো! এই জবে শুরু ।-_এবার ক্রুর কে প্রত্যুত্তর দিলেন বনস্দেব | 
_-হয় বহ্থদেবের বন্ধুত্ব, নয় - তাছাড়া একটা শিশুর জীবনরক্ষা করা কি 
তোমার ধর্ম নয়? তুমিও তো পিতা। 

--আমি এখনে! নিঃসস্তান। 

তাহলে? তুমি একট। টাটক1 ছেলের বাবা হবে । 

নন্দ আর কিছুই ভাবতে পারেন নি, ভয় ও অর্থলাভের প্রলোভন, চাইকি 
ভবিষ্কতে রাজপর্দ লাভের ছুর্ণভ সৌভাগ্য--এইসব তার মাথায় তালগোল 
পাকিয়ে গেল। তিনি বলে ফেললেন,__-আমি রাজি, বন্ধু"": 

বন্থদেব আবার তাকে বুকে জড়িয়ে বললেন,__থামলে কেন, বলে।। 

-আমি রাজি বন্ধু, বহুর্দেব ! 

_-ঠিক আছে নন্দ। স্বর্ণুদ্রার অভাব হবে না তোমার। প্রয়োজন হলে 
রোহিণীর জন্ত আর একটা ঘর বানিয়ে নিও। ঘশোদাকে আমাব কথা বেলো 
না। বলো, বিপদগ্রস্ত এক বন্ধু-পত্বীর দায়িত্ব নিয়েছ তুমি। লোকে জানুক, সে 
তোমার পত্বী। 

আমার পত্বী | 

_আরে, তাতে কি। জীবন রক্ষার্থে মিথ্যে পরিচয় দেওয়ায় দোষ নেই। 
নগরের জন্ত গ্রাম ছাড়বে, দেশের জন্যে নগর, নিজের জন্যে সবকিছু, এই তো 
শাস্ত্রের বচন। রোহিণী আমার সন্তানের জন্ত সেটুকু মেনে নেবে | তুমি যেমন 
বিবেচনা করবে, তার সঙ্গে তেমনি ব্যবহার করলেই আমি খুশি। প্রয়োজনে 
সংবাদ দেব | আমাদের গোপনে সাক্ষাৎ হবে। মনে রেখো, তোমার কোনো 
কাজই আমার কাছে গোপন থাকবে না। 

বন্থদেব তার সারদা ঘোড়ায় উঠে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলে পথের ধুলে৷ লেগে 
নঙ্গের চোখে জল এলে! | একটা! দীর্ঘশ্বাস ফেলে তিনি একাকী যমুনার তীর 
ধরে ব্রজের দিকে হাটতে লাগলেন। এতোকান পর এক রাজপুরুষ বন্ধুর দর্শনে 
তার জীবনটাই পাণ্টে ষেতে শুরু করল। কিন্ত তিনি তে। শাস্তিতেই থাকতে 
চেয়েছিলেন । রাজায় রাজাক় যুদ্ধ, মাঝে উলুখড়ের মতো] বে-ঘেোরে প্রাণটাই 
নাধায়। 

মব কথ। মনে পড়ে নন্দ গোপের । 


€ত 


সেই শুরু 

তারপর আরও কয়েকবার দেখা হয়েছে । সেবার সাক্ষাৎ কংসকে কর 
দিয়ে ফেরার পথে । 

বন্দেবের দূত তাকে সেই সাধুর কুটারে নিয়ে গেল। 

সেখানে নন্দের জন্যে অপেক্ষা করছিলেন এক সৌম্যদর্শন রক্তগেরুয়াধারী 
পুরুষ । নন্দ তাঁকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলে তিনি ছুহাত তুলে হাসিমুখে 
আশীর্বাদ করলেন। 

বন্নদেব বললেন,_তোমার বহু সৌভাগ্য, নন্দ। আজ যছুকুল-পুরোহিত 
ধষি গর্গ তোমাকে দর্শন দিলেন । কোনে! গোপালকের ভাগ্যে এমন হ্থযোগ 
কর্দাহিৎ আসতে পারে। 

নন্দ যুক্ত করে তাদের পায়ের কাছে উবু হয়ে বসলেন । আগের মত বন্থদেব 
এখন আর নন্দকে বুকে টেনে নেন ন]। মুখে বন্ধু বললেও ব্যবহারে তার ছুজনেই 
রাজ। প্রজার সম্পর্ক নিখুঁত বজায় রেখেই চলেন। নন্দ এখন বরং বন্থদেবের 
গোলামে পরিণত হয়েছেন । 

বন্থদেবই আবার নিম্তবূত। ভঙ্গ করে বলেন, জরুরী দরকার তোমার সঙ্ষে, 
নন্দ । যশোদাকে দেখার জন্য যে ধাত্রী প্রেরণ করেছিলাম তার কাছে সংবাদ 
পেলাম তোমার সন্তান হবে ভান্র মাসের কুষ্ণাষ্ইমীতে ।-_বলে গর্গের দ্রিকে 
ফিরে জিজ্ঞেস করলেন, গুরুদেব, আপনি তো৷ রোহিণীপুত্রের বিষয় গণনা 
করেছেন, ধশোদানন্দন সম্পর্কে কিছু বলবেন কি? 

গর্গ চক্ষু নিমীলিত করে বললেন, __মহা ভাগ্যবান, বীর ও রাজচক্রবর্তী 
লক্ষণ নিয়ে একটি শিশুপুত্র জন্মগ্রহণ করবে। ইনি বহুজন্মের পুণ্যে স্বয়ং বিষুর 
অংশে জন্ম লাভ করবেন। 

নন্দ কি বুঝলেন তিনিই জানেন। আনন্দে মুখ তার আরক্ত হল। টিপ 
করে আরও একবার প্রণাম করে আবার করজোড়ে সেইভাবে বসে রইলেন 


বন্থর্দেবের আর্দেশের অপেক্ষায়। 
বন্থদেব এদিনও এক থলি দ্বর্ণমুত্র। এগিয়ে দিয়ে বললেন,__ শুনলাম, কংসের 


সম্পূর্ণ কর তুমি মিটিয়ে দিতে পারে! নি। এর থেকে কর মিটিয়ে বাকি অর্থে 
রোছিণী ও যশোদার পুত্রদদের জন্য উৎসব কোরে হ্যা, এই ভান্র মাসেই 
অষ্টমীর অর্ধরাত্রের মধ্যে ষমূন! পার হয়ে মথুরায় আসবে, কেননা বকেয়া 
খাজন। গ্রহণের দ্রিন নবমীর পরই স্থির হয়েছে । স্থতরাং প্রাতঃকাঁলে তোমাকে 
রাজদ্বারে উপস্থিত হতে হবে। 


৭ 


নন্দ অসহায়ের মত আবেদন করেছিলেন, কিন্তু, ঠাকুর যে বললেন, এ 
রাতেই শোদা গ্রসব করবে । তাকে ফেলে আমি গীয়ের সব মানুষ নিয়ে চলে 
আসব? যর্দি কোনে! দরকার হয়? 

বন্থদেব হেসে বললেন,-সেকথ। আমিই কি না! ভেবেছি । তবে আর ধাত্রীকে 
ডেকে, গুরুদদেবকে ধরে এতে] ছিসেব গণন। করছি কেন? তোমাকে কিছু 
ভাবতে হবে না। ধাত্রী ফোগনিপ্রা যথাসময়ে উপস্থিত থাকবেন তোমার পত্বীর 
শ্বতিকাঘরে ৷ সে সব দায়িত্ব আমার ওপর ছেড়ে দাও। তুমি কিন্তু অবশ্যই 
সন্ধ্যার আগে তোমার বলশালগী অন্থচরদের নিয়ে মধ্যরাতের মধ্যেই যমুনার 
তীরে হাজির হবে। পরদিন খাজন। জমা! না৷ পড়লে কংসের হাতে আর নিস্তার 
নেই। বুঝেছ। 

নন্দ বনস্থদ্বেবের সামনে বড় অসহায় আর দ্বীন বোধ করেন । প্রতিবাদ করার 
সাহস হয় না। সম্মতি জানিয়ে ফিরে আসেন তিনি এবং অক্ষরে অক্ষরে 
বন্থদেবের আদেশও পালন করেন। 

বন্থদেব অবশ্য মিথ্যে আশ্বা দেন নি। ভাত্রমাসে কংসের কর মিটিয়ে ত্রজে 
প্রত্যাবর্তন করতে ব্রজবাসী বালক ও গোপিনীর1 দৌড়ে এসে তাদের ঘিরে 
ধরে স্থুর করে গান গাইতে শুরু করে। যেন এক মহোত্সব। বন্ধু হনন্দের 
জায়া, নন্দ াকে ভাবী বলে ডাকেন, স্থুলদেহী সেই গোপিনী বিভিন্ন বিভঙ্গ 
প্রদর্শন করে প্রথমে হর্ষ প্রকাশ করে তারপর নন্দর হাত ধরে তাকে একেবারে 
যশোদ্দার আতুড়ে ঘরে টেনে এনে বলে,_আগে বকশিস দাও, তবে, ছেলের 
মুখ দেখতে দ্েব। 

নন্দ আনন্দে আত্মহার1। একটা গোটা স্বর্ণমুত্রা ছুঁড়ে দিয়ে বলেন,__- 
তোমর। সবাই ভাগাভাগি করে নিও । কেমন ছেলে হয়েছে গো ভাবী? 

স্থনন্দজায়া চোখ মটকে ভ্র কাপিয়ে বলে, আকাশপানা রঙ। ছেলে 
তোমার বাপু কালে হবে। গোর! গোপালদের মাঝে কালে পুত। 

নন্দের বিশ্বাসই হয় না, বলেন, পথটা ছাড়ে! দ্দিকি, নিজের চক্ষে 
দেখি। 


দেখো । তা হোলই বা কাল! গোপাল, তুখি তো রাজ] গো। তোমার 
এক ছেলে সোনার বরণ। অন্ত ছেলে নালা । গেঁজে মোহর । তোমাকে আর 
পায় কে। 

সকলেই খুশি হয়ে হাসে। নন্দের বুদ্ধি মানেই গোপকুলের শ্রবৃদ্ধি। 


৫৮ 


গোপ-সমাজে, যাষাবর গোপেদের রাজত্বে, সব সম্পত্তিই সবাই প্রাপ্যমত 
ভাগ করে পায়। হিংসে, রেশারেশির বালাই নেই । 

নন্দকে রেখে তার। কল্কল্‌ করতে করতে দূরে সরে যায়। নন্দ চটের পর্দা 
ঠেলে মাথ। নিচু করে খড়ে-ছাওয়া আতুড় ঘরে প্রবেশ করেন। 

--যশো ! আমি এসেছি । কৈ, আমার ছেলে দেখা । 

যশোদার ভারি স্তনের আড়ালে শিশুপুত্র তার নজরে আসে না। 

যশোদ। শুন সরিয়ে ছেলে' দেখান । বস্ততই তার গায়ের রঙ কালচে নীল। 
গোপকুলের দেবতা! ইন্দ্রের গায়ের রও অনেকটা এই রকমই | ভারি আশ্চর্য 
হন নন্দ। মনে পড়ে, খষি গর্গ ঠাকুর বলেছিলেন, ছেলে হবে হ্বয়ং বিষুঃর'অংশ। 
এ যে দেখি, সত্যিই তাই। 

যশোর্দাকে নন্দ বলেন, ওগে'ঃ এ আমানের ঘরে দেবতার ছেলে । একে 
কখনে। অনার্দর কোরোনি। 

যশোদ। ক্ষুব্ধ হয়ে বলেন, আহা ! ছেলে দেখে কি ভীমরতি হল নাকি 
তোমার । দেবতার ছেলে আবার কি কথা । আমি কি তেমনি মেয়েমানুষ। 

নন্দ তার তুল বুঝতে পেরে লজ্জিত হন| বস্ঘত, এমন কথা বল! উচিত 
হয়নি । মুনি খষি আৰু দেবতার] বড় ঘরের আর রাজরাণীদের সঙ্গে মেশামেশি 
করে ছেলের জন্ম দেন। লোকে তাই নিয়ে বলাবলি করে। বড় ঘরে যাই হোক, 
গোপন্দের সমাজে এসব ভালো চোখে দেখে না কেউ। নিন্দে বান্দার গল্প 
চালু হয়। ঘা করবে করো, নিজের সম্প্রদায়ের মধ্যে করে, কেউ তো বাধা 
দিচ্ছে না। আন্জাতের পুরুষে নজর যে দল ভাঙায়, ঘর ভাঙায়। 

যশোর চু চু করে ছেলেকে ভোলান । চেষ্টা করেন মুখে ছুধ ধরাতে ।*কপালের 

বাম কাধের গামছায় মুছতে মুছতে নন্দ তার দালান বাড়ির দিকে এগোন। 
দেখেন, দালানের খাম ধরে উদাস নেত্রে দাড়িয়ে আছেন রোহিণী। বুকে সেই 
স্বর্ণকাস্তি হষপুষ্ট শিশু । মায়] হয় নন্দর | আহা স্বামীকে ছেড়ে কোথায় পড়ে 
আছেন এই স্থন্দরী রমণী | মনে মনে বলেন, সবই কপাল | তারপর মাথা নিচু 
করে রোছিণীর পাশ কাটিয়ে ভেতরে যান স্নান 'করতে ৷ আতুড় না তুলে 
অন্দর-মহুলে যশোদা ঢুকবেন না৷ 

এর পরের সাক্ষাৎ-ই এ পর্যায়ের শেষ সাক্ষাৎ। 

নতুন আদেশ আসে বন্থদেবের কাছ থেকে । যছকুল-পুরোহিত গর্গ ঘাবেন 
নন্দালয়ে। তাঁকে লাধারণ ব্রাহ্মণ বলে গোপেদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে 


হবে নন্দকে। তিনি নন্দালয়ে গিয়ে রোহিণীপুত্র আর যশোর্দাপুত্রের নামকরণ 
করবেন। করবেন মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান। একটু বড় ছয়ে ছেলের! তার কাছেই 
শিক্ষা লাভ করবে । তিনরাত্রি নন্দালয়ে কাটিয়ে রাতের অন্ধকারে ফিরে 
আসবেন গর্গ। তার আদেেশমত সব কিছু করতে হবে নন্দকে। 

নন্দ মনে মনে ভেবে দেখেন, কোথাও কোনো ত্রুটি *টেছে কিনা । তারপর 
নিজের মনেই আশ্বস্তভাবে মাথা নাড়েন। না, যাবার সময় ঠাকুর তাকে ও 
ঘশোদাকে সন্মেহে আশীর্বাদই করে গেছেন । বলেছেন,-এবার তোর সাধ মিটিয়ে 
উৎসব আনন্দে যোগ দিতে পারলাম না বলে মনে ছুঃখু রাখিস না, ম1| নিশ্চয় 
পরে আবার তোদের সঙ্গে মিলব। তোর ছেলের জগতজোড়া নাম হবে। সবাই 
তাকে রাজার সমাদ্দর করবে । তুই ভাগ্যবতী । 

যশোদ। সরল গ্রাম্য বধূ । বিদ্ায়কালে বুকে তার দরদ উছলে পড়ে । গর্গের 
চোখও *ছলছল করে। মানুষগুলোকে ভারি ভালে লেগেছিল তার। 
কারে প্রতি ক্রোধ হিংসা জিঘাংসা| নেই। দুনিয়ার সব কিছুই এদের চোখে 
পবিভ্ত্র নির্বল। কেননা এরাও এক জাতের প্ররুতিলালিত ডানাহীন পাখীর 
ঝাঁক। গোপ বালক বালিকার] কল্‌কল করে বনবাদাডে ঘুরে বেডায়। মেয়ের! 
শুকনে। গোবরে সর্বাঙ্গ অলফ্ভুত করে দ্লবদ্ধভাবে ছেলেদের সঙ্গে বাস করে।১ 

আহা কি নিদারুণ স্রেহের সঙ্গে যশোদ। শিশুটিকে তার উদ্বেলিত স্তপ্ত পান 
করাচ্ছিলেন। চোখে তাঁর কী মধুর নেহছাগুন। সে দৃশ্ত দেখে গর্গ দীর্ঘশ্বাস 
মোচন করে বলেছিলেন,_ মানুষকে তার অজান্তে একটি শিশু দাও আর 
বলো, এই-ই তোমার নাড়ি ছেঁড়াধন। সে সেইবিশ্বীসেই 'আমার সন্তান” ভেবে 
শিশুটিকে পালন করবে । আবার অজান্তে তার আপন গর্ভজাতকে অন্যের সম্ভান 
বলে তারই রক্ষণাবেক্ষণে রেখে দেখো, অপরের সম্ভান ভেবে সে নেই শিশুর প্রতি 
অবহেল। অধতু এমনকি অত্যাচারও করবে৷ 'আমার সন্তান”, এই জানাটাই 
তার কাছে সর্বন্থ, এ-ও অহং-রতি। সন্তানন্সেছের অন্য অর্থ নেই। ন] জান। 
পর্যস্ত কাকের মত মান্ুষেও কোকিল পুষে থাকে ।- যাবার সয় গর্গ ঠেখালির 
মতে৷ এইসব কথা কেন থে নন্দ ঘশোদাকে বলে গেছলেন, আজও নন্দ তার 
রহমত খুজে পান না গর্গ বলেছিলেন, মনে রাখিস | দেখতে গেলে আমার 
তোমার বলে আলাদ। ব্যাপার নেই। সম্তানন্বেহও এক ধরনের সম্পতি-চেতন| । 
স্কৃতরাং বৃথ। মনোকষ্ট পেয়ে দ্পকার কি। যা-ই ঘটুক, মনে ফুতি রাখিস। ঈশ্বর 
আনন্দময়, জীবনে কোনো ছুংখ রাখতে নেই। 


ও 


গর্গ মন হান্কা করেই বিদায় গ্রহণের চেষ্টা করে বলেছিলেন,--আজ থেকে 
তোদের ছেলেছুটি, কৃষ্ণ ও বলরামের ভার নিলাম আমি। ওর বড় হোক। 
ওদের শিক্ষার ব্যবস্থাও আমিই করব। স্থথে থাকো, মা। 

গ্গের কথ। মনে পড়ে নন্দর। বড় ভালে! লোক এ সুপুরুষ ঠাকুর। 
বন্দ্দেবের সঙ্গে দেখা হলে নিশ্চয় তিনি নন্দ ষশোর্ার সম্বদ্ধে ভালো ভালো 
কথাই বলবেন। নন্দ শুধুই অকারণে ভয় পাচ্ছে। 

বেল গড়িয়ে চলেছে । হৃর্ষের তাপ বাড়ছে । দূরে | গাছ-গাছালির মধা দিয়ে 
মাঠের ওপর হাজার হাজার সোনার বরণ রোদের চাকতি ঝিলমিল করছে। 
নন্দ বৃ'দ হয়ে সেদিকে তাকিয়ে থাকেন। 

আহ্‌ ! এই পৃথিবীটা কত স্ুম্দর। কিন্তু মানুষের এমনই কপাল, সেই ুন্দর 
তুবনকে সে চোখ মেলে দেখার সুযোগই পায় ন1। 


৬১ 


$ 


নন্দ বৃথাই "ভয়ে আশঙ্কায় দিন কাটাচ্ছিলেন। ঠাকুরকে পাওয়া না গেলে 
বস্থদেব “তার প্রতি ক্ুদ্ধ হবেন ভেবেণ্:রাতে ভালো করে ঘুমও হচ্ছিল না। 
অবশেষে বস্থদেব তাঁকে ডেকে পাঠালেন যমুনা তীরে£সেই-জজলের মধ্যে, 
যেখানে বন্থদেবের সঙ্গে তার প্রথম দেখা হয়। 

নন্দকে £দেখে বন্থদেব বললেন, কী পুরস্কার চাও নন্দ !*বলো, আমি 
তোমার জন্যে কী করতে পারি। 

নন্দ তো অবাক । তিরস্কারের আশঙ্কায় ছুরু দুরু বুকে মে এতোটা "পথ 
এসেছে। ঈাড়িয়েছে হেট মুখে । কিন্তু বন্থদেব বলছেন পুরস্কারের কথ|। রাজার 
জাত বড় অদ্ভুত জীব। তার! হাসতে 'হাসতে গর্দান নেন অপদার্থ গ্রজার। 

নন্দ ভয়ে ভয়ে বলেন,-ঠাকুর কোথায় গেলেন আমি কিছু'*জানি 'না। 
আমার গাড়োয়ানটাও কিছু জানে না। 

বন্থদেব খুশি হয়ে বললেন-_সাবাস ! ভেবেছিলাম তুমি হৈ চৈ করে একটা 
গগ্ডগোলই পাকিয়ে তুলবে । কিন্তু আশাতীত ধৈর্যের পরীক্ষা দিয়েছে। তাই 
তো৷ তোমাকে পুরস্কৃত করতে চাই | এই নাও, এতে আরও মোহর দআছে । 
তোমাকে ব্রজতূমি ছেড়ে *গোবর্ধন "পর্বতের কোলে বৃদ্দাবনে গিয়ে নোতুন 
সংসার *পাততে হবে । এবার পাক! £বাড়ি বানাও। আরাম করে থাকো 
আমাদের ছেলে নিয়ে ! রোহিণীর যত্ব কোরো । 

নির্বোধ ছুটো৷ চোখ তুলে অহুনয়ের স্বরে নন্দ বলেন, _কিন্ধ বিশ্বাস “করো! 
ভাই, আমার কোনে! অপরাধ নেই । আমাকে বনবাসে পাঠাচ্ছ কেন? সে, 
জায়গায় যে গভীর বন। শের, সিংহী, হাতী, কিছুরই অভাব নেই। 

_-সেটাই তো দরকার । বন বাগাড়ে এতোকাল ঘুরছ, এখনে! কি এসব 
জন্ত জানওয়ারের ভয় আছে? তোমার এলাক। ঘিরে ফেলবে | ওখানে পাবে৷ 
বিস্তীর্ণ 'গো-চারণ ক্ষেত্র। মথুরার উত্তরে যমুনার কিনারে গোবর্ধন গিরি । 
এদ্িকটায় কংলের নজর কম। বিষাঁজ সাপের ভয়ে সেপাইরাও এপথ লাবধানে 
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এড়িয়ে চনে । কর্দঘ্ বৃক্ষের অরণ্য গোপ-গোপিনীদের ভালে৷ লাগবে । স্থুরক্ষিত 
করে একট] গ্রাম বসালে জন্তর উৎপাত রুখতে পারবে। 

একটু ভেবে বন্থ্দেব আবার বললেন,-- আসলে কংসর কানে কথা উঠেছে। 
মে জেনেছে, গোকুলে তোমার গোপসম্প্র্দায়ের চালচলন ভালো নয়। দেবতার! 
তোমার্দের ঘরে ঘরে লুকিয়ে আছেন । তার্দের ছেলের1 তোমাদের মধ্যে মিশে 
আছেন। 

_কিন্ত""' 

_-আহ. ! কথার মধ্যে কথ। বলতে নেই । শোনে। ৷ একথায় ভালই বুদ্ধি 
এসেছে আমাদেরও মাথায় | এখনে! দেবসস্তানরা তোমাদের মধ্যে নেই বটে, 
তবে বুন্ধাবনে গোপবেশে তারাও বেশ কিছু সংখ্যায় তোমাদের সঙ্গে থাকবেন। 
ভাতে তোমাদের স্থুরক্ষারও বাবস্থা! হবে।১ কৃষ্খ বলরাম এখন বেশ বড 
হয়ে উঠেছে। তার্দের শিক্ষা দেবেন মহষি গগ কাছেই কোনো কুটারে। পরে 
জানাব। আর তরুণ গোপবেশী দেবতার] তার্দের ও তোমার গোপ সম্প্রদায়কে 
যুদ্ধবিষ্ভায় পারদর্শী করে তুলবেন। বুঝতেই পারছ, তুমি গোপকুলের রাজা 
হতে চলেছ। এরপর তুমি হবে গোপরাজ নন্দ । 

নন্দ খুশি হযেই ফিরে এলেন | মনে ষে ভয় ন৷ হচ্ছিল এমন নয়, কিন্ত 
বন্ুদেব আটঘাট বেঁধেই কাজ করছেন। গোকুলে শ্রায়ই সেপাই সাস্ত্রীরা এসে 
উৎপাত করে যেত। সুন্দরী গোপকন্াদের ধরে নিয়ে ষেত মাঝে মধ্যে । দ্রাবি 
করত উৎকোচের। এবার তার্দের অত্যাচার কমবে। দেবতার! শ্বয়ং লুকিয়ে 
থাকবেন গোপকুলের সঙ্গে মিলে-মিশে | নন্দ হবেন গোপরাজা | পাকা দালান 
বাড়ি উঠবে। 

ব্রজে ফিরে মনের আবেগে ঘশোর্দাকে সব কথা বলেন নন্দ । কেবল দেবতার্দের 
কথা চেপেগিয়ে গোপনেতার্দের জড়ো! করে জানিয়ে দেন, কংসর অত্যাচার 
থেকে বাচার 'জন্ত তিনি ভিনর্দেশী একদল শক্তিশালী গোয়ালাকে নিজেদের দলে 
নিচ্ছেন। সবাই যেন তাদের সঙ্গে আত্মীয়ের মতই ব্যবহার করে ঘরে রাখে । 

মেয়ে দেয়। 


বৃন্দাবন বস্তত ভারি ৃন্দর জায়গা । তাকে বসবাসের উপযুক্ত করে নিতে 
গোপেদের পরিশ্রম করতে হলেও অসুবিধা হল না। গোপবেশী দেবতারাও 
হাত মেলালেন জঙ্গল সাফা করে গ্রাম বানাতে । বিস্তীর্ণ চারণক্ষেত্রে নন্দর 
ধেঙ্গুরাও মহানন্ধে কচি ঘাম চিবিয়ে রসন] তৃষ্চিতে মেতে উঠল । 
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ব্রজপুর থেকে নন্দগোপ বসত ওঠাতেও কংসের কোটাঁল সন্দেহে করলে 
ন। কিছু | গোঁের] যাযাবর | গবাদি পশুর খাগ্ঘের প্রয়োজনে তার। এক জায় 
থেকে নতুন চারণত্মি বেছে নিয়ে নিজেদের বসত স্বানাস্তরিত করে। সৃতরা 
ব্যাপারটা সাধারণ স্বাভাবিক ঘটন1 বলেই মেনে নিলেন ছিনি । 

কিশোর রুষ-বলরাম এখন ছুই রাখাল রাজা | দুজনে ছুটে! দুষ্ট কিশো 
বাহিনীর নেতা | তাদের ছুরস্তপনায় গোপিনীর1 অতিষ্ঠ। কিন্তু অখুশি নয় 
সন্সেহে তারা বালকবাহিনীর ছুরজ্পন1 নিয়ে পরস্পরের মধ কৃত্রিম কো 
প্রকাশ করে নিজের নিজের ছেলের দোষের কাহিনী সমবয়মিনীদের সে 
আলাপ করে। নম্দের ছেলেছুটিকে অবশ্য সবাই বিশেষ চোখে দেখে । দলপতি, 
ছেলে বলেই শুধু নয়, তাদের হাবভাব চালচলন বুদ্ধিমত্তা! সাধারণ কিশোরদে: 
থেকে তো বটেই, নির্বোধ মূর্খ গোপপুক্ষদের থেকেও অনাবকম বৈশিষ্ট্যপূর্ণ । 

নন্দের ওপর দিয়ে কট! দিন কাজকর্ষের ঝড় বহে গেছে । কোনো দিবে 
তাকাবার, কোনো কিছু 'ভাববার অবসর পান নি। নোতুন জাযগায নোতুন 
রাজ্ত্ব মশগুল করে রেখেছিল তাকে । গতকাল থেকে কিন্ত কাজে তাব আর 
উৎসাহ নেই । স্ন্দর নক্মাকাট। মস্থণ মাটির দাওয়ায় বসে দিগন্তের দিবে 
তাকিয়ে আছেন আজ। আকাশ নেমে গেছে গোবর্ধন পরৰতের রোমশ পি: 
বেয়ে।২ 

অন্দরমহল থেকে নন্দরাণী গরম দ্ধ, মোয়া আর সন্দেশ পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন। স্পর্শ করেন নি নন্দ। প্রাতরাশ ঘিরে একর্বাক ইন্ত্রগোপ ওডা- 
উডি করছে।৩ উদ্দান নন্দের বুকে আজ ছু দুরু আশঙ্কা । আবার দু 
এসেছিল বস্থদেবের কাছ থেকে । হুকুম হয়েছে, কৃষ্ণ বলরামকে পড়াশুনার 
জন্ত পাঠাতে হবে কোনে। অজ্ঞাত স্থানে। ছেলেছুটি শুধু রোহিণা যশোদারই 
নয়, নন্দবেরও চোখের মপি। তার্দের ছেড়ে দিতে হবে ভেবে গতকাল রাত 
থেকে কর্তাগি্ী কারে] চোখেই আর ঘুম নেই। কিন্তু উপাডও যে নেই। কু 
বলরাম তো সাধারণ রাখালের মতে? ধেন্ চরিয়ে জীবন কাটানোর জন্য জন্ম- 
গ্রহণ করেন নি, গর্গ আর বন্থদেব বলেছেন, এই মহ] পুণ্যবাঁন ছুই ছেলে 
একদিন মথুরাকে শাসন করবে। আর তখন নমন্দও হবেন রাজপুরুষদের 
একজন। 

নন্দর অবশ্ত রাজপুরুষ হওয়ার শখ সাধ নেই। দেখছেন তো রাজপুরুষের 
চরিত্র। কেবল ফম্দিফিকির চক্রান্ত । একে মারে! তাকে ধরে! করতে করতেই 
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জীবন শেষ। না একবার তারা আকাশের গায়ে এক টুকরো ছেঁড়া মেছে 
রাষধন্তব বঙ দেখাব ম্বযোগ পায়, না দেখে বনাঞ্চল জুডে ভোর হওয়া অথব। 
সন্ধ্যা নামার ঘটাপটা। তার চেয়ে এই তো। ছিল 'ভালে।। নিরীহ ধেন্ুর 
পালকে ঘাস খাইয়ে আন1। শীতের দুপুরে মাঠে মাঠে বেণুধবনি তুলে ঘুরে 
কেডানো । গোপিনীর্দের সোহাগে শরীবে রোমাঞ্চ নিয়ে রাত্রি যাপন, আর 
পাতার ডোঙাম্ব রস খেতে খেতে স্মলিতবসনা গোপিনীদেব রাসনুতা দেখা । 
কোথাও অশান্তি নেই, মনে খচখচে কাট নেই, হিংসেয় বুকে যন্ত্রণা নেই। 

অন্দরে বলে যশোদাও বুঝি একই কথা ভাবেন। ছেলেছুটোর একটা 
রোহিণীর হলে কী হবে, বলরামও হার কাছেই মান্বষ। কী জানি কেন, 
রোহিণীর তেমন টান নেই বাছার ওপর | সে সদাই উদ্দাস, চিরবিষ্। আর 
হবে নাই বা কেন । রাজ। শ্বামী থাকেন 'শহবে সতিতিন দেবকীর শধ্যায়। মন 
কার বা ভালো থাকে ! রোহিণীর জন্বেও তা যশোদার ম্তেহশীল মন বেদনা 
অন্থভব করে। সকলের জন্য তার মনের শ্রেতরস দেহের লাবণ্য হয়ে সর্বাঙ্গে 
গন্ভায়। কাবে কষ্টে কথ! শুনলেই বড বড় গোখছুটি ছাপিয়ে জল আসে। 
এখন নির্ভেজাল একটি ম্াতৃমৃতি সন্তান দূরে ষাবে শুনে একরাতেই শুকিয়ে 
গেছে । মন ছটফট করে । তাই একসময় বাইরের দাওশায় স্বামীর পেছনে এসে 
নিঃশব্দে বসে পঙেন নন্দরানী 

নন্দ ষশোবাণীর গায়ের গন্ধ পান। সব সময় দুধ ননী পাক করে করে 
ফশোদার বনে শিয়ে ঘিয়ে একটা বাস ছাডে, ষেমন গোপ গোপিনীদের শরীর 
থেকে বাধান্র বাপ ছডায়। 

নন্দের দৃষ্টি আজ নিলিগ্ত ভাবলেশহীন | ন্্ীর স্ফীতকায়। রাজেন্জরাণী যৃতি 
ভোরের আলোয় শ্সিপ্ধ হয়েছে ষেন আরও বেশি । এমন ভাবে শোকে একা 
পেলে নন্দর ইচ্ছে করে যশোদাকে বুকে চেপে চুপ করে শুয়ে থাকতে। 
এখনে। ফৌবনেব তেজ বার্ধক্যের ঢালে গড়াতে দেরি আছে। এই সীমাস্ত রেখায় 
পৌছানোর সময়ট। আসক্তি বাভায় | কিন্তু আজ শ্বধু তিনি তাকিষেই রইলেন, 
ষেন চোধের সামনে কোনো নবনীতে গড়া স্থন্দরী রমণীপুতুল দেখছেন। 

সেই গোরা যৃতির ছুই নিটোল ্বর্ণকুতের মতো ক্ষীরভার-ম্নে একছড়া 
রূপোর মালা সুস্থ ক্ষৌমবস্ত্রের স্বচ্ছতা ভেদ করে ম্পষ্টত দোল খাচ্ছে । কুচাগ্র- 
ভাগের রুক্তাভ চন্্রকল! এখন কুষ্ণমেহে তার মগ্ডলারুতি আরও বিস্তৃত করেছে । 
স্তনবৃস্তটি পুষ্পান্থুরের মতো স্ফুটনোনুখ । সর্বাঙ্গে স্বামী পুত্রস্থ্খী যৌবন ভরম্ত 
ষমুনার মতে টলটল করছে। স্থুল বাহুছুটি কামড়ে রূপোর বলয় ত্বকের মধ্যে 
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ফছুবংশ-_৫ 


এঁটে বসেছে। কপালে গোলাকাব সি ছবেব টিপ। কয়েক্কোটা ঝরে পডেছে 
ঈষৎ মোটা নাকেব এপব। পাষেব পাতা মালতাব নকসা। ভাবি ভারি 
বূুপাব মল । শ্রোণীদেশেব ওপবে ছড়িয়ে আছে মোটা একছড়। চন্দ্রহাব। 

নন্দ চোখ ফিবিযে বলেন, কুঞ্জ কোথায় ? 

_-বলাহযেব সঙ্গে কুস্তি কবে । পাবিনা আব হবস্ত দুটোকে নিষে। 

নন্দ ঠাসেন মান মূখে, -মামাদেব ঘরে তো এটাই ছিল বীতি। বন্থূদ্দেব 
আব গর্গমুনিব সইল না। দেব পার্তত বানাতে হবে । আশখাব ছলেবা! কি 
পাববে পু থব পাতায় যন বসাতে । 

ঘশোদা সবোষে ফুসে ওঠেন,__এঁসব মিনসেব কথায় তৃমিও নাচছ । সোজা 
বলে দিলেহ তো 5ত, আমরা মুখ্যক্থখা গোয়ালার জাত । আমাদের সংসারে 
পণ্ডিতিব দববাব নে “ক ক্ষানিবাপু, গেঞ্চয়া পব। এ ঠাকুব বলতে বলতে 
যুক্খকব কপালে ঠেক্টান ষশো 1) যখন তোমাব গোপ্ধ ঘবে এসে উঠলেন, তখনই 
আমাব সন্দে১ হযেছিল। কান নাকি বাজ] হবে। তুমি বাছা হবে। দন্কাব কি 
বাপু বাছা হন্যাব মে চলো বাজ্জোর ঝকি। দেখছে] ০১ এই বাজতি 
সামলাতে পাবো না। আঙ্গ ব্রঙ্গপুব কাল ব্রেন্দাবনে ছুন্টাছুটি | বাজা হলে 
পবজ্জাদেব ধবে ধবে কাছাবি বাড়িতে পরবে বোজ ঠেশাতে হবে (তাখাদেব | গরু 
ঠেডিয়ে বড হলে পাববে মান্তষ ঠোতে ? 

নন্দ বিষণ্রী ॥গ পালন, কেন পাবব না, পন্ছাধান্ তো বাজজাদেব গরু। 
ঘাস পানি দেষ, ভধাঁকু শুষে নেষ, ব্যাপি দেখলে ঠেডায় | 'থাঁক আব শক্ত 
কাজ। চেহাবায ঘা তফাত গক মাব মানষে | কান্ছ হবে আমাদের মাডা এই 
মানষ গরদেব বাজা। এই জীবনেও কি সুখ আছে বে। 

বন্দ্দেবেব কাছে কাছে থেকে নন্দব উদ্দানীং বদ্ধিতে শান পড়েছে | কথায় 
কথাম চমক বোঁবিষে পড়ে যে শোনে সে অবাক হয়। নন্দ নিজেও এক এক 
সময় বিস্মিত হয়ে শাবেন, তাব মধ্যে নোতন একট] মান্য এসে বাসা বাধছে। 
ভয় কবে, আবাব বেশ গবগড হয। বস্তত শাঁব তে! ধিন ফিবছে। কি ছিলেন 
আব দিনে দিনে কী হয়ে উঠছেন। 

ঘশোদ্দা এবাব আবও একটু ঘেষে বসেন। গল। খাটে। করে ফিসফিসিয়ে 
জিজ্ঞেস করেন, হ্যাঁগো, আমাদের সেই ঠাকুবই বুঝি গগগ ঠাকুব 1 মানষট। 
বড় ভালো ছিলেন, তা তাকেই একবার বলে দেখে। না ! 

ধীরে ধীবে মাথ] নাডেন নন্দ । না| । বলে কোনে। ফল নেই | ছেলেরা তো 
তাব কাছেই শিখতে যাবে । 
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যশোদাকে পান্বন! দিয়ে বলেন,_ ঠাকুর ভালে] বলেই তো ভরসা । ছেলেরা 
কার কুটিরে ভালই থাকবে ' দুটো বছর বউ তে। নয়। ছেলের জন্যে, তার 
উন্নতির জন্যে সব সইতে হয় । দেখো! গিয়ে রোহিণীর চোখে মুখে খুশি, তার 
ছেলে মানুষ হবে শুন! 

কাকে পাঠাতে মন চায় না যশোর্দার। ঘি গেব সঙ্গে তার একবার 
দখা হত। কেঁদে 'ভাসিয়ে ঘরের ছেলে ঘরে রাখতেন । ঠাকুরকে বলতেন, আমি 
আপনার সেবা-দাসী থাকব ঠাকুর, আমার স্বোয়ামী নোকরের অধম হয়ে 
ধাকবে আপনার পায়েব তলায় । আপনি ব্রেন্দাবনে থেকে বলাই-কানকে শিক্ষে 
দ্িন। কন্ধ নন্দ বলেন, তা হবার নয় | দেবতাদের পাঠশালা কি ষেখেনে 
সখেনে বসানো ধায় সেসব গোপু ব্যাপার | শিক্ষে নয়, এসব হ'ল মন্তর | 
অন্তর সবার "চাখেব আডানে কানে কানে দিতে হয় । 

অভিমানে ফর্মা মুখ টক)টক করে নন্দরাণার | বলেন,_-তাই বলি, ঠাকুর 
অমন গাপো মান্চৰ হলেও মন মাখার কু গাইত কেন; তখন লজ্জায় বলিনি, 
আন্স ধলাঁছ, বাগ কোর না। ঠাকুব যখন আমাব কান্ুর দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে 
কী যেন 'ভাবতেন, বুকেব মধ্যে তখন আামাব দুরছুর করত বুঝতুম না কেন 
মমনট! হয়। রাতে ন্মমুলে শ্বপ্র দেখে খুম ০১5৬ গেছে কতদিন । দেখতুম। 
ঠাকুর আমার বুক থেকে আমার নাণিককে তুলে নিয়ে চলে যাচ্ছেন। মাগো 
কা দিশশ্য ! কানতে কানতে, কাপতে স্গাপতে কান্ধুকে বুকে চেপে পরব ঘুম 
চায়ে দিয়েছি । ছুধ চেপে ধবেছি ওর মুখে । সে ধে আমার বুকের কাছেই 
আছে, এইটে বোঝার জন্যে |... 

একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার বলেন,__ভাৰতম, মবই আমার মনের পাপ। 
অমন একট] যাহুষকে সন্দেহ | চ্ছঃ কিন্কু এখন বোঝো, মন আমার ষথাথ্যই 
কু গাইত কিনা । 

বেদনাবিদ্ধ চোখ পেতে শ্বনছিলেন নন্দ, চমক ভেঙে নড়ে চড়ে বসেন। 
শা ফেলে বলেন;__মাধের মন। কিন্তু ছেলে কি চিরকাল মায়ের বুকের কাছে 
ধাকে, ধশে। | বয়স হলে আপনি উড়ে বেড়াবে । 

_-মাগে তে] বয়স হোক । নিজেকে সামলাতে শিখুক। 

নন্দ অসহায় ভাবে কাধের ওপর গামছ? তুলে উঠে দ্রাড়ান। 

_-বেলা বয়ে যাচ্ছে, একটু ক্ষেতিবাড়ি তদারক করে আসি । কপাল তো 
কারে। হাতে নেই । মানতে হবে। আমরা হুকুমের দাস বৈআর কিছু তো! 
নয়! 
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শেষের কথায় মনের জাল! ঝাঁঝি মেরে বেরিয়ে আসে । হন্হন করে 
দাওয়া থেকে ছিটকে নেমে পড়েন নন্দ। তারপর রোদ মাথায় নিয়ে হেটে 
ষযান। 

যশোদা যৃক বেদনাভর] চোখে স্বামীর এলোমেলো চলার পথে তাকিয়ে 
থাকেন । আহ], এ মাঙগষটাই বা করবে কি। ফেরে ফেরে জড়িয়ে গেছে। বন্ধু 
না ছাই, রাজারা সবাই সমান । যেষনি কংস, তেমনি বন্থদেব। সব স্বাথ্য। 
স্বাথা ছাড়। তারা আর কিছুই বোঝে না। 

ধীরে ধীরে 'আাবার ফিরে যান যশোদ1। বুকভর] কান্ন। ছু চোখ চিবে বার 
হয়ে আসতে চায়। 

ভেতরে এসে দেখেন, সবাঙ্গে মাটি আর গোময় মেখে দুরস্ত কান্ত আঙিনায় 
দাপিয়ে বেড়াচ্ছে । গোপবালার। তাকে ধরবার জন্ দু তিন দিক থেকে আক্রমণ 
বচন] করেছে । উভয় পক্ষে হুটোপাটি আর হাসাহাসির খেল! হুচ্ছে। 

দশ্াট। যশোদ্দার মনের ভাবন। দূর করে তিনিও হাসেন, বলেন, ছাড়া 
দশ্তি ছেলে তোকে এবার দ্বেখাঁচ্ছি মজ1। রাতদিন ধুলোকাদ' মেখে ছুষ্টুমী করে 
বেড়াচ্ছিস। 

কিন্ত মাকে তিলমাত্র ভয় করার কারণ নেই, একথা কৃষ্ণের চেয়ে ভালে। 
করে আর কে-উ-বা জানে । সে দৌড়ে এসে বুড়ি-ছোয়। করে জড়িয়ে ধরে 
যশোর্দাকে । যশোদার সাধের সাজ পোষাক নোংরায় একাকার হয়ে যায়। 
সন্বেহে প্রশ্রয়ের সঙ্গে ভত্খসন। করেন তিনি, এযাই, এযাই 1 দেখো, দেখো ! 
দিলে৷ আমার কাপড় চোপড় নোংরা করে ! ও-মা আম্কার কি একটু সাজবারও 
উপায় নেই গো। তোরা কি করিস বলত ছেলেকে পরিষ্কার রাখতে 
পারিস না! 

কে ধেন চোপা করে বলে ওঠে, ভারি তো বাধ) ছেলে তোমার । আদরে 
আদরে মাথায় তৃলেছ। এখন বোঝো! 

যশোদ1 বড় ভালে মান । আত্মীয় পরিচারিকা করকেই নিজে ধমক 
দ্রিতে পারেন না। বরং উল্টে তাদেরই মুখ ঝামট। হাসিমুখে হজম করতে হয়। 
চাপ। শ্বরে বলেন,__-তাই-ই তো1। শুধু আমিই আদর দিই কিনা । তোর! 
পারিস কি শাসন করতে । 

মেয়ের একথায় সম্বেহে হাসে। বন্তত কান্গুর মায়াবী শ্টামল। মুখ আর 
দ্রীদ্দির মতো ছলছল টউজটলে চোখ দেখে শাসন দূরের কথা, মেয়েদের বুকে 
অপত্য স্রেছই ঝরে | তারা গোপালকে সাজায় মোহুনবেশে | মাথার পুষ্প মুকুটে 


২৮৮ 


গুজে দেয় মযুয়ের পেখম | কোমরে বেঁধে দেয় রঙিন মেখলা। মুখে একে দেয় 
চন্দনের টীকা । কিন্ত দেআর কতক্ষণ। সব নই করে ফেলে কুষ্ণ। 

জনৈক কাছে এসে কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করে কৃষ্ণের পিঠে আদরের চাপড় 
মেরে বলে,_-কাজ কি গো আঙ্বাদদের রাজপুতু,রকে শাসন করে। ও তো৷ 
আমাদের শত্তব। বড় হয়ে আমাদেরই শাসন করনে । 

একথা শ্নে আবার ছলাৎ করে ওঠে ষশোদার বুকের রক্ত। মেয়েরা তো 
জানে না, ষশোদার অন্তরে যস্ত পাথরের ভার চাপানে। আছে । তাড়াতাড়ি 
কুষ্ণের মুখখানা নিজের !কে চেপে ধরে ষশোদা বলেন, আমার সোনা ! 
আমাকে ছেডে কথনো কোথা ওষাবি না তো! ওরে, তাহলে আমি আর বাঁচব 
না! বল্‌, এমনি করে চিরদিন তুত আমার বুকের মধ্য থাকবি? ও আমার 
চাদ, ও আাখার কান্ত ! আমাকে কাদাবি না তো। ? 

কুঞ্ এখন বেশ বড হয়েছে । মায়েব বাকুলতা লক্ষা করে অবাক হয়। 
ঘশোদাকে ছৃহাতে বেষ্টন করে বলে, মা, এই তে আমি, আমি তো 
তোমাকে ছেড়ে কোথাও ধাই না। গোঠে গিয়ে ফিরে আসি । 

নবম হাতে ষশোদার চোখ মুছিয়ে দেয় সে। 

মা ও ছেলের এই স্রেছখেলা দেখে গোপিনীবা নিজের কাজে যায় । কেউ 
কেউ বলে, ষশোদার অবার মব তাতেই বাড়াবাড়ি । ছেলে ষেন আর কারে 
হয় না। বালাই ষাঁট। যাবে কোথায় অমন ছেলে । 

ধশোদ্াব ব্যাকুল আতি শুনে দেবতারা বৃঝি অলক্ষো বসে হাসেন। তাই 
হঠাৎ একদিন গভীর রাতে নন্দালয়ের দ্বারে এসে দাভায় ছুটি ছায়। মৃতি। পরণে 
আটে সীটো পোষাক, পায়ে বুষচর্ষের পাছকা। হাতে সরু সরু লম্বাটে 
হাতবাতি। 

সময়ট। হিসেব করেই বেছে নিয়েছে তারা । থমথমে নিশুত রাত্রি। 
পৃথিবীর মাথার ওপর জমকালে! চুমকি বনানেো। সামিয়ানা। ঝোপঝাড় 
বনৰাদাড়ে ফট ফট করে একটান] পাখা ঝাপটে ঝি-ঝি'রা শবের ঘৃণা 
স্প্্রি করছে । মাঝে মধো চারদিক উচ্চকিত করে “হা? হা।' ডাক ছাড়ছে 
হাড়গিলে হায়না, উত্তরে নতর্ক শেয়াল দলবদ্ধভাবে হৈ হৈ করে বলছে, ক্যা 
হা ক্যা হা। ক্যা হায়! 

এসময় মান্ষে ঘুমোয় ঘরে আগড় তুলে। তন্করে আর খুনীতে ঘুরে 
বেড়ায় ছায়ার মতে । প্রেতের সভ। বসে বড় বড় গাছের ঝুপড়ি ঝুপড়ি 
অগভালে | 


৬৪ 


নন্দালয়ের দ্বারে দাড়িয়ে যুতি ছুটি নিচু স্বরে পরামর্শ করে নেয়, 
বিষুব্রতের আদেশ, কাজ সারতে হবে সম্তর্পণে, নম্দারাণর অগোচরে । মেয়ে 
মান্ষকে বিশ্বাস নেই। ছানতে পারলে সব সাবধানতা মাটি করে দিতে 
পারে সোবগোল আব কাম্মাকাটি বাধিয়ে। এর] স্বর করে কার্দে। পড়শির 
ঘুম ভাঙায় সন্রন্দন ছড়া কেটে। ভাই শুধু নন্দকে ডেকে তুলে কাজটা 
হাসিল বরে ফিবে আসতে হবে । 

ছায়া যৃতি ছুটি পেছনের বাগানে যায়। সেখান থেকে জানল] য়ে ঘরে 
ঘবে তার্দের হাত বাতর আলে! ফেলে নন্দকে থোছে । 

চোখের ওপর আলো পড়তে ধডমড কবে উঠে বজেন নন্দ, কোন হায়? 
হাক দিয়ে উঠে দাড়াতেই খসখসে গলায় ছাহামৃতি ধমক দিয়ে চীৎকার 
করজে মানা কবে । উঙ্গিতে জানলাব ধাবে ডেকে তাদের আগমনের উদেশ 
জানায়। গর্গের দৃণদ হিসেবে এসেছে ভাবা সবার অজ্ঞাতে রাম ও কুষকে 
গগের আশ্রমে নিয়ে যাওয়ার জ্হা|। বাজটা নিঃশকে করতে হবে। 
নন্দবাণীরও থুম খেন না ভাঙে। পবার্দন সকালে শুধু চাকে জানানো ষেতে 
পারে। তবে অন্যান্যদের বলছে, হবে, ছেলেছুটিকে নন্দ গুরুগৃহে রেখে এসেছেন 
আর তাই' নিয়ে কেউ যেন হে ১১ না করে। 

_কিস্ত ষশোদার কাছ থেকে ছেলেদের উঠিয়ে গানলে তার ঘুম ভেঞ্ডে 
যাবেই ।--অসহায়ভাবে নন্দ কতকাধ হওয়ার ক্ষেত্ডে অস্থবিধার কথা থলেন। 

ছায়ামৃতি একটা মুখোশ এগিয়ে দিয়ে নন্দকে তার মুখ চেকে নিতে 
আদেশ দেষ। নিজেরাও অনুরূপ মুখোশ পরে নেয়। তাবপর নন*র সঙ্গে 
যশোদ্দার ঘরেব নিচে গিয়ে স্বতোর মতে) একট] কী ষেন জানলায় বেঁধে 
স্টোয় আগুন ধরিয়ে দেঁয়। স্বতোট1] পোডে | ঘরে ছভিযে পড়ে একটা 
কটুগন্ধ আর ধোয়া । একটু অপেক্ষা করে মৃতিটি বলে,__এইবার ঘরে গিয়ে 
কষ বলরামকে তুলে আহ্ছন। ওদের কারোই ঘুম ভাঙবে না কাল সকালের 
আগে। সকালে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে ষশোদাকে ব্যাপারটা জাননয়ে দেবেন। 
দেখবেন, উনি ধেন গোলম্বাল না করেন । 

প্রতিবাদ অথবা অনুনয় বিনয় নিশ্ষল। নন্দ নিঃশকঝে আদেশ পান 
করেন। ছায়াযৃতি বালকছুটিকে নিয়ে অন্ধকার পথে নেমে পড়ে। 

_কবে এদের ফিরিয়ে দেবেন আপনার] ?-_নন্দের গলায় উৎকণ্ঠা প্রকাশ 


পায়। 
ছায়া যৃতির একজন কাধ ঝাঁকিয়ে বলে, জানি না। পরে বস্থদেব অথবা 
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ঝষি গর্গের কাছ থেকে সংবাদ পাবেন অপনি । এখন ঘরে গিয়ে অর্গল তুলে 
দ্বিন। আমাদের অনুসরণ করবেন না। 

নন্দ তবু দাড়িয়ে থাকেন। যতক্ষ* দেখা যায় তাকিয়ে থাকেন। অন্ধকার 
রাতেও আকাশের একটা অস্পষ্ট আলো আছে । সেই আলোধ ছুটি ছায়। 
মুতিকে দূরে সরে যেতে দেখা যায়। 

মৃতিগুলি অন্ধকারে ক্রমশ মিলিয়ে গেলে অবসন্ন দেই টেনে টেনে ভেতরে 
যান নন্দ । যশোদার ঘরের সেই গন্ধ ও ধোওয়া এখন মিলিয়ে গেছে। নন্দ 
গিয়ে হশোদার পাশে শুয়ে পড়েন। চোখে এক ফোটা ঘুম আসে না। সকালে 
যশোদাকে কেমন ভাবে শান্ত করবেন, তারই চিন্তা করতে থাকেন ' ভালো 
কথায় না হলে ধক দিতে হবে । ধমকেও কাজ না হলে প্রয়োঞক্ছনে আঘাত 
করে শাসন করতে হবে। কি কঠিন কাঞ্জের দায়িত্ই না চাপিয়ে গেল 
ও-রা| | নন্দর চোখ ফেটে জল আমে । হে ভগবান, এমন অলুক্ষণে বন্থদেবের 
সঙ্গে এতকাল পরে কেন দেখা করিয়ে ধিলে ৷ ননদ অভিমান ভরে তার মনের 
ঠাকুরকে তিরম্কার করেন। গাল পাড়েন নিভেব অনুষ্টকে । আবার সাস্বনা 
খোজেন রামায়ণের কাহিনী ম্মবণ করে। ভাবেন, একদিন রাজা দশরথ তরুণ 
রাম ও লক্ষ্মণকে অনিচ্ছ। সবেও সঁপে দিয়েছিলেন বিশ্বামিজ্রের হাতে । 
ব্রা্ষণের দাবিকে মধোধ্যাপতিও অস্বীকাৰ করার সাহস পাননি । 
নন্দ তে। সামান্য মানুষ । তিনি আর কতটুক্ ক্ষমতা রাখেন । ষা হবার তাই 
হবে। 

কষ কৃষ্ণ করে বহে ধায় ছু ছুটে! মাস। এক এক গুহাঙ্গনে বসে 
থাকেন যশোদ।। শৃন্ট দৃষ্টি পরিত্যক্ত একল। ৩ুরার মতো। উদ্দেশ্ঠহীনভাবে ভেসে 
বেড়ায় উন্মুক্ত গোচারণভূমি পার হয়ে গোবর্ধনের গায়ে গড়িয়ে পড়া স্নীল 
দিগন্তের দিকে । রাখাল বালকের। গোঠে যায় ধের পাল চরাতে । আবার 
গোধূলি উড়িয়ে গো-কঠের ঘুঙরে বোল ছড়িয়ে হৈ হৈ করে ফিবে আসে। 
আসেন! শুধু কৃষ্ণ আর বলরায। আদিগন্ত শুধুই হ] হা শূন্য । বিকেল গড়ায় 
এইভাবে । ঝুরে। অন্ধকার গাছ গাছালির জটাজুটে ঝুলস্ত বাছুড়ের মতে। বাস! 
বাধতে শুরু করে। যশোদার এই সময় হু করে কান্না পায়। প্রতিদিনই 
বড় আশা, এই বুঝি দেবতার! দিগন্ত ফু'ড়ে রাম ও কৃষকে নিয়ে নেমে 
আসবেন । দূর দিগন্ত রেখায় ফুটে উঠবে ছুটি ধবল-কৃষণ কিশোর মৃতি । যশোদ। 
দুহাত প্রসারিত করে পাগলিনীর মত ছুটে যাবেন, তারাও তেমনি ভাবেই 
ছুটে আসবে তার বুকে । ভাবতে ভাবতে ছুই বুক ভাসিয়ে ন্মেহক্ষীর উৎলে 
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পড়ে। উবছে পড়ে ছুই নয়নের ধারা। কিন্তু কেউ আসে না। রুষময় অন্ধকার 
চারিদিক পরিব্যপ্ত করে। 

রুষ্ক? নেই | রাম নেই। কলরব নেই বুন্দাবনে। গোপিনীরা ষে যার 
২সারের কাজে বাস্ত। কেউ আর যশোর্দার ধার কাছ।মাড়ায় না । অমন নীরব 
যশোদার পাশে বসতে নিজেদেরই কেন ঘেন অপরাধী মনে হয় তার্দের। তফাতে 
থাকে সবাই । তফাতে থাকেন নন্দ ঘোষ নিজেও | কাজ কর্মে মন বসে না 
তারও। সারাদিনে কতবার ষে ঘরবার করেন, সার। ছুপুর গোবর্ধনের কোল 
পর্যস্ত হেটে আসেন | যমুনার ধারে গিয়ে দাড়িয়ে থাকেন। কি দেখতে যান 
নন্দ? কের খোজে ধান কি তিনি ব্রজের সীমানায়? আশা কুহকিনী। 

মানুষ তার শোক ভূলে ঘায়, কেনন। প্রকৃতি বড় বুনো। মানুষের যেন 
চাঁব বেল আহার, প্রকৃতির তেমনি ছয় ঝতৃর আবর্তন | ধেখানে যা-ই ঘটুক 
না কেন, তুমি সেই আহারে বিহারেই বাধ! । ছুদিন উপোষী থাকো, ছাদ 
আগু পিছু করে আসা ধাওয়া] করুক যড়-ঝতু কন্া, তাতে কিছু এসে যায় 
না। বেষিল অঙ্ক আবার মিলে যায়। সব শৃম্ততাই যে গোলাকাব। তার 
আদিও নেই অন্তও নেই। আছে চক্রাকার আবর্ত। তাই, যা-ই কর বাপু, 
জীবনে যতক্ষণ জড়িয়ে আছ ততক্ষণ এ আবর্তের টানে তুমি কলুর বলদ । 
তোমার হাঁসি কান্নায় ঠুলি পরানো! | দাম নেই, কোন দাম নেই। 

দেখতে দেখতে তাই আকাশ ধুয়ে ধক ঝকে নীলের সমারোহ ফুটে ওঠে। 
গোবর্ধনের কোলে পিঠে কাশের বনে শাদা মেঘের! নেমে এসে সবুজ ক্ষেতে 
দোল খায় আর গাভীমুখে জাবর-কাটা ফেন। জমে জমে শরতের মেঘ হয়ে 
আকাশে ভাসে । রোদে ঝরে মিঠে আমেজ । 
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গোঁকুলে এই সম্বয় বড় হুডো তাডা। সবার সঙ্গে গোপরাজ নন্দকে ব্যস্ত থাকতে 
হয় জাতীয় উত্সবের তোভডজ্গোড়ে। সম্বৎসর শেষে গোপেদের এটাই বড় 
উৎসব। উইন্দ্রোৎসব। 

মল্পযুদ্ধ,। গো-শকট প্রতিযোগিতা, ইন্দ্রধ্বজ। পুঙ্জো, ব্রতগান, নৃত্য, 
কথকতা । কাজ্জ কি একট]? লতায় পাতায় কুদীরগুলি সাজিয়ে তোলা। 
গৃহ প্রাচীবে নতুন করে চিত্রাবলী আকা1। মণ মণ দুধ দই ক্ষীর নবনী আখ 
গুড়েব ভিয়েন বসিয়ে পৃজ্জার উপাচার বানানো । বলির জন্য সবচেয়ে নধর গো 
মহিষ ছাগশ্্ত বাছাই করা। পুরুষ রমণী, ছেলে বুডো-__এক দণ্ডের ফুরস্থৃৎ 
নেই কারো । উত্দবেব দিন এগিয়ে আসে ছহু করে। 

বাস্ত নন্দকে ফাকায় পেয়ে এক নময় শোধ এসে পাশে বসেন। 

বলেন,__উন্দোৎসবের কতা বলে ছেলেছুটোকে এবার ফিরিয়ে আনো না 
ঠাকুরের আশ্রয় থেকে । কত যুগ হয়ে গেল ধেন, বাছার। থে কেমন আছে, তাও 
জানতে পারলুম না। 

নন্দ পরিষ্কার আকাশে মুখ তোলেন। মনে মনে বলেন, ঠাকুর! আর 
কেন, এইবার তো তোমার রাম কৃষ্ণকে বুন্দাবনে ফিরিয়ে দিয়ে যাবার কথা । 
তুমি কি তোমার সেই পিতিজ্জে তুলে বসে আছ? 

মনে পড়ে। গর্গ বলেছিলেন__ভাবিস না নম্দ। ঠিক ইন্দ্রোখসবের মুখে 
মুখে তোর ছেলের! তৈরী হয়ে বুন্দাবনে ফিরে ঘাবে। তখন দুগুণ উৎসব করবি। 
তবে মেটা আর ইন্দ্রোখসব হবে না। হবে গো-গুরু-গোবর্ধনের পুজেো। | এখন 
এসব কথা কারে] কাছে ভাঙতিম না। কৃষ্ণ গিয়ে সব কথ গুছিয়ে বলবে । যেন 
বলবে ঠিক তেষ্ননি করবি । 

_-কিন্ধ €ভু! সভয়ে নন্দ বলেছিলেন যুক্তকরে,_ ইন্দ্র পুজা বন্ধ হলে 
আমরা ঘে দেবরাজের কোপে পড়ব। 

গর্গ হেসেছেন,__সেকি কথা নন্দ ! স্বয়ং বিষ্ণু ধার নহায় তার আবার 
ভয় কাকে। বিষ্ণুর প্রতিনিধিই তো রুঞ$। বিপদ হুলে কৃষ্ই রক্ষা করবে। 
আমার আশীর্বাদ নিয়ে নিশ্চিন্তে ফিরে যা। 
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ফিরে এসেছিলেন নন্দ | কিন্ত নিশ্চিন্ত মনে নয়, বুকে পাথর নিয়ে । গস 
জ্যোতিষী । মানুষের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান, তিন তিন কালের কথা খড়ি টেনে 
বলে দিতে পারেন। দেবতাদের বাসভৃমি স্বগলোকে তার হরদম যাতায়াত । 
তবু নন্দর সন্দেহ হয়, গর্গের গণনায় কোথাও ভূল আছে । আছে পাগলামি 
নয়ত একরাত্ত ছেলে রুষ্ণকে দেখিয়ে কেউ কি বলে, এ কুষ্ণই রক্ষা করবে 
দেবরাজ উন্দ্রও ফের তেজে হার স্বীকার করে ফিরে যাবেন । ভয় নেই ! 

মন থেকে ভয় যায় না দেখে গর্গ অসহিষ্ণু গলায় বলোঁছলেন,_ আমি 
বলছি, তবু ভয় তোর যায় না? তবে শোন্‌, ধেখানে রঃ, সেখানে অদৃশ্যভাবে 
থাকবেন বিষুর অন্থচরেরা | আগেই অব কিছু ঠিক হয়ে গেছে স্বর্গলোকে । 
ইন্দ্রের সঙ্গে ঝিষ্কুরও হয়েছে বোঝাপডা | এর চেয়ে বেশি কিছু আর বুঝতে 
চাস না। যা বললাখ তাই কর, নাহলে কোনো বিপর্ধহ এড়াতে পারবি না। 
ভীতচকিত নন্দ আর প্রশ্ন করেন নি। লাভ নেই। সব কথ! মনে পড়ে নন্পর | 
তবু আশঙ্ক। ঘোচে না ।' অসহাষ চিন্তাক্রি্ স্বরে যশোদাকে উত্তর দেন, এই 
বোধহয় তাদরে আসার সময় হল, যশো। বুন্ধাবনে উৎসবের আনন্দরোল 
উঠেছে । এইবার তারাও আসবে । 

_-আঁনবে, তাই না? আমারও মন বলছে, আজ তারা আসবেই | বুকে 
মধো গুরু গুরু ছুরু দুরু শুনতে পাচ্ছি যেআমি ওগো কখন আসবে আমার 
কা !- ব্যগ্র নন্দাণা আবও ব্যাকুল হয়ে ওঠেন । 

নন্দ খিব্রত বোধ করেন, এই ফেঁখে দেখি, অমনি শুরু করলে । তা আহি 
কি দিবাণৃষ্ির মালক? মন বলছে আসবে। তুমি বরং কান্নর গন্তে নাড়ু 
তোয়ের করো । সে তোষার হাতের পাক ছাড। খায় না। 

যশোদার হেঁসেলে ঢোকার ইচ্ছে নেই । এখান থেকে উন্মুক্ত চরাচরে চোখ 
রেখে প্রতীক্ষা করতে চান। এ দরে রফ্ণের ছোট্ট যুতি ফটে উঠবে, সবার আগে 
তিনিই তা দেখবেন। 

বলেন, আম্থক না ছেলে । আগে আমার বুকে ঝাঞ্চিয়ে আসবে, তবে 
তো নাড়ু । আমি বরং এইখেনে বপি। .স এসে তে প্রথমে আমাকেই 
খুজবে। 

যশোদাকে অন্যমনস্ক রাখার জনা নন্দ বলেন,__ওছে1, ছেলে বুঝি শুঃ 
তোমার ? কেন, আমি তার বাপ নই ? সে আমার কাছেই আগে আসবে । 

- কখখনে। নয়। 

_ দেখে নিও। 
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_দেেখতে হবে না। আমি চিনিনা, চেনে তুমি? নিববুছি গোয়াল! 


রাজ! 
__এই, তুমি কিন্ত আ '. 
নন্দর মুখেব কথা মুখেই থাকে দূরে কলরব করতে করতে বাখাল বালকের! 


নন্দালয়ের ধিকে দৌডে আসে। যশোদ1 ও নন্দ দ্জনেই নেমে আসেন 
আঙিনায়। 

ছেলের দল চিৎকার কবে ছুটে আসে, কাশ এসলো, কানু । তোরা 
এসেো। গো । কান এসলো, কান। 

-কানু ! 

হুড়মুড় কবে যশোদ1 ছোটেন ছোটেন নন্দ । আর তাদের পেছনে ছোটে 
গোপ গোপিনীব দল। দেখা ষাষ, দুব দৃশ্যপটে রাখাল বালকেরা রুষ্ণ ও 
বলবামকে কাধে নিষে নৃত্য কবতে করতে এগিযে আসছে । 

দেখতে দেখতে 'আবালবৃদ্ধণিতাঁষ ছেয়ে যা” নম্দালয়েব বহির্বাটিব প্রশস্ত 
আঙিনা । যশোদ] 'ভাঁড়ার ঘর খুলে দিতে বলেন বোহিণকে । দুধের মিষ্টি, 
নারকেলের নাড়ু, সরেব খাবার, মুড়কী বাতাসা ধা আছে নিয়ে এসো।। কানুর 
আগমনে খুশি হয়ে যারা ছুটে এসেছে বাজবাড়ি, তাদের কেউ যেন মিষ্টিমুখ 
না কবে না ষায়। আজ বড় আনন্দের ধিন, উতৎ্সবেব ক্ষণ। 

গোপসখার্দে কাধ থেকে লাফ দিয়ে নেমে পড়ে কু । চোখ ঘুবিয়ে 
চারদিক দ্বেখে। তারপর সোজ] নন্দেব পাশে এসে দঈীাভায়। শো যেন তার 
লক্ষোও পড়েন ন। নন্দ চকিতে স্বীর দিকে তাকিযে একটু বিমধ বোধ করেন । 
ষশোর হর্যোৎফুল্প মুখখানি মলিন হয়ে গেছে কিশোর কৃষ্ণের অনাদ্দরে। একটু 
আগেই স্ত্রীর সঙ্গে ছেলেকে নিয়ে ঝগড়া কবেছিলেন নন্দ । ছেলে ফিরে এসে তার 
কাছেই দাড়িয়েছে। জিত হয়েছে নিববুদ্ধি গোয়াল রাঞ্জাব। কিন্তু নন্দ '্কাতে 
খুশি হন নি। বরং কৃষ্ণের নিষ্ঠুরতাপ্প ছুঃখই পেয়েছেন । রুষ্ণ কি জানে না, এই 
দীর্ঘ সময় কত অসংখা যুগের মতে দীর্ঘায়িত হয়েছিল ষশোদার কাছে। 
সন্তানের বিরহে তিনি প্রায় উপবাসেই দিন কাটিয়েছেন। বড় আশ] ছিল, কৃষ্ণ 
এসেই তার শূন্য বুকে ঝাঁপিয়ে পড়বে । তিনি তাকে বুকে চেপে ধরে জমানো 
অশ্রু অবাধে ঝরিয়ে দেবেন। কিন্তু তা তো! হল ন]। কুষ কি তবে গর্গালয় 
থেকে নোতৃন মন মেজাজ নিয়ে ফিরল। যশোর ছেলে কি পাণ্টে গেল? বেদনা 
ছাপিয়ে বিস্বয় বড় হয়ে ওঠে। নন্দ অবাক চোখে কৃষ্ণের দ্দিকে তাকান । 

কষ্ণও মুখ তুজে তাকায়। চোখে যেন কেমন এক জাতের অপরিচিত দৃষ্টি 
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মনে হয়, কিশোর গোপাল বয়স্ক মান্ুষেব বিরুক্তি নিয়ে নন্দকে ভৎসন৷ 
করছে। 

রুষণ ক্ষুব্ধ স্বরে মুখস্থ বক্তৃতা আবৃত্তি করে যেন। এক নিঃশ্বাসে বলে যায়, 
চারদিকে উৎসবের ধুম পড়ে গেছে । কিসের জন্য, কার জন্ত এই উৎসব, বাবা? 

কের প্রশ্ন শুনে সবাই তো! অবাক। এ আবার কেমন কথা? প্রতি বছরই 
তো গোপকুলে ইঞ্রষজ্ঞ হয় এই সময়। গত সনও হয়েছে । হঠাৎ এ প্র্ব 
কেন? 

জনৈক বুদ্ধ গোপ বলেন,--এ কেমন কথা বলছ গো গোপাল ? বর্ষা শ্ষে 
হয়ে শরৎ এসে গেল। এষে আমাদের ইন্দ পুজোর সময়। এই একটাই তো 
বড় পরব। গত সনও হয়েছে, তুলে গেছ? 

রুষ্ণ যেন সেসব কথা শুনতেই পায় না, বলে _কেন? ইঙ্জ পুজোর দরকার 
কি? ইন্দ্র কে? ম্বামান্দের জন্য কী করেন তিনি? 

নন্দ াব প্রজাকুলেব মুখের দিকে তাকান । সকলের মুখেই বিস্ময় ও বিরক্তি 
তারের মুখ দেখে তারের মনের কথা পড়তে পারেন নন্দ | মনে হয়, মমবেত 
জনতা বলতে চাইছে, এত টুকুন ছেলের মুখে কী অলুক্ষণে কথ! আর কী 
ছুঃলাহম? দেবরাক্জ ইন্দ্র কে, এ প্রশ্ন কি কেউ করে? নন্দ কি কোনো শিক্ষাই 
দেননি তাঁব আদুরে ছেলেক্কে। নেহাৎ মোড়লপো, নাহলে বডদের হাতে চড- 
চাপড় খেষে আঙ্ তাকে শুধু চোখের জলেই ভাসতে হত । কিন্তু গোপরাজ নন্দের 
ছেলেকে তো কারো শাসন করার অধিকার নেই । তাই নিঃশ্বাস বন্ধ করে 
নির্বোধ কৌতৃহলের সঙ্গে সমবেত জনতা শুধু ব্যাপারটি লক্ষ্য করে। 

নন্দ বিচলিত হয়ে বলেন,__ছি, অমন কথা বলতে নেই । দেবরাজ ইন্ 
আমাদের জল দান করেন। সেই জ্বলে চাষাবাদ হয়, আমর। ছুটে। খেয়ে বাচি। 
তিনি ঘদ্দি মুখ ফিরিয়ে নেন পুজো! না পেয়ে, তবে পৃথিবীর মানুষ তেষ্টায় 
হাহাকার করবে । তাই তে৷ অনেক দেশের রাজারাও ইন্দ্রধজ্জ করেন। 

রুষ্ণ প্রবলভাবে মাথা গুলিয়ে বলল,-_ মোটেও সব রাজ্যের রাজার। ইন্দ্রষজ্ঞ 
করেন না। আর আমাদের তো৷ ইন্দ্রধজ্ঞ করার কোনো কারণই নেই । কেননা 
আমাদের জীবিকা রুষি নয়। পশ্তগারণই গোপেদের প্রধান অবলম্বন । গাভীরাই 
আমাদের অন্বর্াত্তী। তাই আর ইন্দ্র পুজো করব ন। আমর1। গাঁভীই আমাদের 
প্রধান সম্পদ, আর সেই গাভীদের বাচিয়ে রাখে ষে তৃণভৃষি, এ দেখুন, সেই 
বিস্তীর্ণ গোচারণক্ষেত্র গোবর্ধন পর্বতের আশ্রয়ে কা স্থন্দর সবুজ ও সতেঙ্জ হয়ে 
আছে। গোবর্ধনের বনরাজিও আমাদের জীবন ধারণের উপায় ম্বব্ূপ। জীবন- 


শত 


দায়িনী সেই গে! এবং গিরি গোঁবর্ধনই আমাদের একমাত্র পৃজ্য । তাছাড়া 
পূঙ্জনীয় হলেন ব্রাহ্মণরাও। তাদেব আশীর্বাদেই আমাদের কল্যাণ। 

_ হে গোপগণ! দ্বেখো, আমর। গো-গিরি ও ব্রাহ্মণের দ্বারাই উপকৃত, তাই 
সাজ থেকে আমাদের তাদেরই পূজা করা উচিত। অকুতজ্ঞ তারাই ষার। ধার 
ছার! উপকৃত, তার পৃক্রা নাকরে অন্তের পুজো করে। আপনারা ইন্দ্রধজ্জের যে 
আয়োজন করেছেন সেই আয়োজনের দ্বারাই গো! ব্রাহ্ীণ ও গোবর্ধনের যজ্ঞ 
করুন। ইন্দ্রধজ্ঞজ পরিত্যক্ত হোক !১ 

কৃষেের দীর্ঘ যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতায় চমত্কুত গোপেরা নিজেদের মধ্যে বিত্ত ও 
তর্কের ওপ্রন তুলল । কিন্তু তারা নিজেদের যতামত প্রতিষ্ঠিত করতে পরস্পরে 
এমনি ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়ল যে সব চেয়ে বড প্রশ্বটাই ভুলে গেল । কেউ গ্রন্থ 
করল না, এমন ভাষা এমন যুক্তি কি বাল গোপালের নিজের কথা? একরত্তি 
ছেলে ক্ুষ্ণের পক্ষে এমন একটি গুরু গম্ভীর সারগর্ভ বক্তৃতা করা কী করে 
সম্ভব ; আর অকম্মাৎ উন্ত্রষজ্ঞ পরিত্যাগের উপদেশ ও প্রেরণাই*ব1 সে পেল কার 
কাছ থেকে? 

কিন্তু কী মাম্চ্য, নন্দ গোপ মেনে নিলেন রুষ্ের প্রপ্তাব। পরিত্যক্ত ছল 
স্বপ্রচলিত ইন্দ্রঙ্জ এবং আদেশ হল, ইন্দ্রধজ্ঞের বদলে গে৷ গিরি-ব্রাহ্মণ পূজার | 

গোপকুলেও ছুএকজন চিষ্তাশীল বুদ্ধ না ছিল এমন নয়, কিন্ত তাদের ক্ষীণ 
প্রতিবার্দে কেউ কান দিল ন1। গিরি ষজ্জের ঘোষণা হতেই গিড়ের মধ্যে কারা 
যেন কৃষেের নামে জয়ধ্বনি দিয়ে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে রষ্ণলখ। রাখাল বালকরাঁও 
মহা উল্লাসে কষ্ণকে কাধে তুলে রুষ্ণনামে জয়ধ্বনির প্রতিধ্বনিতে নন্দালয় 
সখরিত করে তুলল। শিশুর সারল্য নিয়ে উৎসবে মেতে উঠল অনেক ননস্তাবক 
বয়স্ক গোপপুরুষ | স্থৃতরাং প্রতিবাদীদের কথ। আর শোন গেল ন]। 

কুষ্ণকে নিয়ে যখন নুত্যোৎ্সব হচ্ছে, ব্যর্থ ষশোধ্। অভিমানভরে সজল চোখে 
দাড়িয়ে আছেন এক পাশে, ব্রজবালার। বিভিন্ন মিষ্টান্ন বিতরণ করছেন জনতার 
যধ্যে, তখন সেই জনতার মধ্য থেকেই কয়েকটি বালক আকাশের দিকে 
আঙুল তুলে চিৎকার করতে স্তরু করল_এ দেবতা, এ দেবত1! 

সমবেত সকলে দূর দিগন্তে দৃষ্টিপাত করে দেখলেন, একল। পাখির মতো 
একটি অদ্ভুত ধাতব প্রাণী গোবর্ধন পর্বতের দিকে নিঃশব্দে উড়ে যাচ্ছে । এমন 
জিনিস মাঝে মধ্যে আকাশে দেখা গেলে মানুষ সেদ্দিকে তাকিয়ে বলে, 
দ্বেবতারা সগ্‌গে ধাচ্ছেন। এ ভাবে অনেক রাঞ্জাও নাকি প্রায়ই স্বর্গে যান। 
লোকে শুনেছে, তাই বলে। সেদিকে তাকিয়ে বুদ্ধ ও বৃদ্ধারা করজোড়ে কপালে 
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হাত ঠেকান। নিজেদের মধ্যে ফিস্‌ ফিল করে বলেন, দেবতারা আজকাল প্রায়ই 
বেন্দাবনের আকাশ দিয়ে আসা যাওয়া করেন। 

কানে কানে কথ গড়ায়, "তাকে বলে গুজব। গুজব কে ছড়ায় তা জান 
যায় না; কিন্ত সবার অলক্ষ্যে সে জিনিস খুব তাড়াতাড়িই ছড়িয়ে পড়ে 
চারদিকে | এই ঘটনার পর এমনি একটা গুজব ছড়িয়ে পড়ল। লোকে বলাবলি 
করতে লাগল, দেবতারাই সেদিন রুষ্ণ বলরামকে গোকুলে পৌছে দিয়ে গেছেন 
. ব্রজবাসীর্দের দ্ূপ ধবে ছল্মবেশে | ঠারা সেদিন নম্দালয়ের সভাতেও ছিলেন। 
তারাই রুষ্জনামে ছয়ধ্বনির সুত্রপাত করেন | নাহলে এমন সব ঘটন। সবাইকে 
হতচকিত করে হঠাৎ ঘটে গেলউ বাকী করে। রাখল বালকরা কি আপনা 
থেকে রুঙ্গেব নাষে জয়ধ্বনি কবে সভার কাঁজ মাঝ পথে ভণ্ুল করে দিতে 
পারে? তাবাকি কখনে। এষন কাক্গ করেছে ? একটা জিনিন নিয়ে বেশি দূর 
তলিয়ে ভাবার মত মনের পরিপরৃতাই নেই গোয়ালাদের | 

তাঁরা [লে,_ কে জানে কী ঘটতে চলেছে বুন্দাবনে | কে জানে, কৃষ্ণ কে। 
তার কা কর্ষ কথানাতায় তাঁকে সাধাংণ রাখাল ছেলে বগে তো মনেই হয় 
না। এ ছেলে হয় গোকুলকে রক্ষা করবে, নয় গোপেরা ধনেক্জনে ধ্বংস হয়ে 
ঘাবে এ কৃষ্ণেরই কাজ কর্মের ফলে। 

গোপালকের] ইন্দ্রধজ্জে্র বগলে গোবর্ধন গিরিব পুজে। করল মহ ধুমধাম করে। 
ব্রঙ্গাঙ্গনাবা তাদেব গৌবকাঙ্তি মন্ছণ অঙ্গে নানা বিচিত্র বর্ণেব (তিলক কাটলেন, 
নর্বাঙ্গে লেপন করলেন মাঁক্গলিক করীষচর্ণ ।২ গোপধুবাঁদের সঙ্গে বুত্তাতারে নাচ 
ও গান করলেন তাঁরা গোণধনের সাদেশে | 

গোবর্ধন পবত 'আকাবে প্রকারে কোনে বিশাল পর্বতথাঁলা নয় । উচ্চ'তাঁও 
ষেষন তার আকাশছ্োয়া নয়, পরিধিও তেমনি নয় স্ববিস্তৃত। কোনো এক 
কালে প্রাকৃতিক কারণে ভূমি স'ক্ষোভের ফলে এই ক্ষুদ্রকায় পাহাড়ের স্ট্টি। 
পাহাড়কে প্রদক্ষিণ করাও অসম্ভব বাপার ছিল না' মল্প বয়স্করা বিভিন্ন 
পুজোপচার মাথায় নিয়ে গোবর্ধনকে প্রর্দক্ষিণ করল। 

যেমনটি আশঙ্কা কর। গেছল, তেমন কিছুই ঘটল ন1। নিবিস্বেই সমাণ্ত 
হন গো-গিরি-ব্রাঙ্ষণের উত্মব। 

গরুগাড়ি বোঝাই প্রণামী, দক্ষিণা, দান নিয়ে উপবতীধারা ব্রাহ্মণরা পরিতৃপ্র 
মুখে প্রত্যাবর্তন করলেন। ব্রাহ্মণকে যে যত দিতে পারল সে ততই নিজেকে 
পুণ্যবান ভেবে সুখী হল। সেই সেই মানুষের পরকালে ্বর্গবাস যে স্থুনিশ্চিত, 
ব্রাহ্মণ তাঁর আশ্বাস দিয়ে নিজের ইহলোকের কাজ গুছিয়ে ঘরে ফিরলেন। 
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স্বর্গলাভ সম্পর্কে ব্রাহ্মণের বড় একট। মাথা ব্যথা নেই । সমাজের মাথা- 
ওয়াল মানুষবা বলেই দিয়েছেন, স্বর্গলোকে ব্রাঙ্গণদ্দের জন্য আজ্জ আন্ত বাগান 
নাভি মার্ক! করা আছে । সেখানে গেলে নাম কুলজী মিলিয়ে স্বগয তত্বাবধায়ক 
থাব খুলে দেবেন । কিন্তু বাদবাকি মাহুষের জন্ত এমন অগ্গিম সংরক্ষণের 
ধ্যবস্থ। নেই। আঙ্জীবন পালে পাৰণে ব্রান্ষণকে দান করলে ত্রাণ তার 
আবেদন যজ্দের ধেয়াব সঙ্গে স্বর্গে পাঠিয়ে দেন। এতে চি্রগুপ্তেব বাধানে 
ধাতায কারো কারো নাম উঠতে পারে। একটা কুটীব মিলে যেতে পারে 
আবাব মৃত্যুর পব | এইসব পাওনার সম্ভাবনা আছে বলেই না 
বাশ্ধণকে দান কবাব সার্থকত। | ঠহলোকের সঞ্চয় ব্রান্ধণের 
পায়ে উজাড় করেনারিলে এই জীবনের ছুংখ কষ্ট পরলোকেও সঙ্গে যায । 
বাহ্মণ খাঁষ তাই বলেন, প্রশ্ন কোবে। না' আজ তু'মষা দিচ্ছ, মৃত্যুব পব 
শাব সকল ভোগ করবে । মালষ ভাবে, তাই তে। ! জীবনটা .শাগের মাগেই 
রাগে শোকে শেষ হযে ষায়। আবু ষেন বাহারী কচু পাতাব গঞপব একফ্কোটা 
বাধন বঙেব জল। মন্দ বাতাসে টপ কবে কখন ঝরেযায় কে জানে । কিন্তু 
মুত্যুব পণ সময় অনন্ত অপীম। .দই পরস্কালের ব্যব্থ! ইহ চালেব সবন্থ দিয়েও 
গুছিখে বাধা উচিত । ব্রাহ্মণ দেবতাব প্রাতিনিধি। তান ব্যবস্থা করবেন 


হ্ব্গবাসেব 
মান্গধষের এঠ ধিজ্ঞতায় অলক্ষ্যে বসে ঈশ্বর হাসেন। ভাবেন, দেখে বুদ্ধ! 


মুত্যু পব তুমি কি আব তুমি? তোমাব স্থখ হুংখ সবই তো তোমাব দেহের 
ভোগ ছুতভোগ। মৃত্যুর পর ০োমার দেহ কৈ? আব পরকালেব তত্ব .দবতারাই 
জানে না, ব্রাহ্মণে কী বোঝাবে তোমায়? 

মাসলে ঈশ্বরকে চিনতে চায় না কেউ । ভাবে, মস্ত বড বড় কেতাবের 
যতই ঈশ্বব নামক বস্তটিও দুর্বোধ্য ' গরু আর ব্রাক্ষণেই তার তত্ব বোঝে। 
ঈশ্বরেব সঙ্গে তাদেরই আলাপ সালাপ হয়। তাই তারা ভগবান । ঈশ্বরকে 
যা প্দিতে হম, তারা হলেন তারই অংশীদার । ভগ মানে অংশ। 

ঈপ্তর আরও একবাব হাসেন । তবে সে হাসি বড় অসহায়। ভাবেন, যার! 
আমায় ঠিনতে চায় না, তার্দের আমি চেনাবো কী করে! মনে করো, একটা 
জাহাজে তৃমিও মাছ, তোমার গরু ব্রাহ্ষণও আছে। হঠাৎ ঝড়ে জাহাঞ্জ গেল 
ডুবে। তুমিও ভূবলে, তোমার গুরু ব্রাহ্মণও ভূবল। দেখো, পাহাড়ে চলেছ সার 
বেধে। এলো তুষার ঝড। তুমি বললে, হা ঈশ্বর! তোমার গুরু ব্রাহ্মণও বলল, 
হা ঈশ্বর! ঝড় যদি তোমাকে নেয় তবে তোমার গুরু ব্রাহ্মণকেও নেবে। 


৭৪) 


এ্রকট। কুটীরে গুরুকে খটাঙ্গে শুইয়ে তুমি ভক্তি ভরে মেঝেয় শুয়েছ। ঘরে লাগব 
আগুন | তুমি পুড়লে, ব্রাহ্মণ দিব্যি ধর শরীরে জীবিত রইল, এমনট! কি হয় 
প্রকৃতিকে বদি ঈশ্বরের শক্তি ভাবো, তবে প্রকৃতির ষে নিয়ম তোমাতে, ৫ 
নিয়ম তোমার গুরু ব্রাক্ধণের ওপরেও। যেখানে নেই বাতাস, সেখানে শ্বাসরুৎ 
হলে দুজনেই মরবে । যে অন্ধকারে তৃমি দেখতে পাও না. সে অন্ধকারে তিনি 
কি পুথি পড়তে পারেন ? ষদি এলবই দেখছ, তবে ঈশ্বরের করুণায় উনিশ বিশ 
আছে, এই ভেবে ঈশ্বরকে ছোট করছ কেন? ষা কিছু বিরাট, তার মধ 
ঈশ্বরকে দেখো, তাহলেই বুঝবে, বিশাল অথণ্ডের কোলে তুমিও ষা, তোমার গুর 
ব্রাহ্মণ তাই । ঈশ্বরের চোখে কেউ ছোট, কেউ বড নয়। মান্রষ ছোট আর 
বড় তার জ্ঞানে । তোমাকে জ্ঞান থেকে ষারা বঞ্চিত করে, তারা তোমার ঈশ্বব- 
ভাবনাকে কেড়ে নিয়ে তোমার মাথার ওপর জাল ঈশ্বর হয়ে বসে থাকে । তি 
যদি সাবধান হও, ঠকবে না। 

কিন্তু এসব কথ ভাববে এমন মানব কোথায় গোকুলে? তারা 
ষেন শৃন্তে ঝোলানো এক একটা দোল]। বুদ্ধিমানে যেমন দোলায় তেমনি 
দোলে । 

সেই দোলার এক ঠেলায় যারা আগে ইন্জ্রধজ্ঞে মেতেছিল, আর এক ঠেলায় 
তারাই গো-গিরি-গোবর্ধনের পুজে। করল পুণ্যলোতে | কটা দ্দিন বেশ কেটে 
গেল তরতর করে। কিন্তু তার পরেই হঠাৎ আকাশ থেকে শিলাবুষ্টি শুরু হল। 
ঝড় উঠল গম গম করে । কয়েকদিন প্রবল বর্ধণে ত্রাহ্ছিত্রাহি রব উঠল বুম্দাবনের 
গো-কুলে। 

এই ছুর্যোগ দর্শনে কয়েকজন বুদ্ধ গোপ ব্রজ্তবাসীর মনে আর এক উপ্টো 
ঠেল দিলেন। 

জনে জনে ডেকে বললেন, হ'ল তে! সবনাশ ? ইন্দ্রযজ্ঞ বন্ধ করতে তখন 
আমর] পই পই করে মান। করেছিলাম নন্দগোপকে | মোড়ল আমাদের কথায় 
কান দিল না। একরতি ছেলে কৃষ্ণের লম্ব। চওড়া! কথায় দ্বেবরাজকে দিল 
রাগিয়ে। আর দেখো, আমাদের গরীব গুবরে। ছেলেগুলোও নেচে উঠল 
রাজপুত্ত,রের কথায়। জয় জয় করতে লাগল গোপাল কষ্ণের। এখন বোঝো । 
কে সাষলাবে গো-কুলকে? 

সবাই নিজের নিজের ছেলেকে শাসন করে বল্ল)__বড়দের কথা শেষ হুল 
কি হুলন?, তোর] কৃষর নামে জয় দিয়ে সেদিনের সভা পণ্ড করে দিলি? কে 
তোদের কতাত্তি করতে বলেছিল। 


| এ 


প্রতি ঘরেই রাখাল ছেলেরা বললে-_-কৈ তারা তো “জয়” দেয়নি । কারা 
ধেন হৈ হৈ করে বলে উঠল, জয় কৃষ্ণের জয় ! জয় বিষুর জয় ! 

_-কুষ্কে কাধে তুলল কার।? 

-তাদের আমর! চিনি না। কখনো দেখিনি । তার! প্রথমে তূলল। তাদ্দের 
কাধ থেকে আমর] কান্ুকে কাধে নিলাম । ওরা বোধহয় নন্দাজীর নোতুন 
দলের মানুষ | 

--ভারি আশ্চর্য কথা ! গোলমালের মধ্যে কেউ এসব লক্ষ্যই করেনি সেদিন ? 

-তবে আব ছোটদেব ছৃষছ কেন? চলো, নন্দ গোপের আঙিনায় ষাই । 
একট ব্যবস্থা ন] হলে, গরু আর মানুষের শ্বশান হয়ে যাবে বুন্দাবন। 

হৈ হৈ কবে গোপালকরা ছুটে এলে! নন্দালয়ে । যেন একট] মস্ত বাথান 
উঠে এলো। নন্দ গোপের আঙিনায়, গোপালকদের দেহ আর বসনের বাসে নন্দের 
প্রাসাদ ভরে উঠল। নন্দ গোপ হুড়তে পুড়তে আঙিনায় এসে ছুহাত তুলে 
বললেন, শাস্ত হও, সবাই শান্ত হও। 

কিন্ত কপালে যার্দের বজ্রাঘাত তাদের শান্ত হও বললেই কি কাজ হয়। 
আজ বুঝি কেউ আর নন্দকেও মানবে ন1। সবাই সমস্বরে বলল,-_-তুমি তোমার 
আদরের ছুলালকে নেতা করে আমাদের ভাসিয়ে দিলে, নন্দ! এখন ইন্দ্রের 
কোপ থেকে বাচবে কেমন করে, ৰাচাবে কেমন করে। ছিঃ ছিঃ, সেদিন 
ামর। রাজি হই নি। তুমিই আদেশ দিয়েছিলে গিরিষজ্জের | এখন আশ্রয় দাও 
সকলকে, আর আমাদের গাভীগুলোর ব্যবস্থা করো ! কোথায় তোমার আদরের 
কষ । এখন তাকে ধেখছি না কেন + শোনো, এ বজ্রপাত হুচ্ছে। 

নন্দ কৃষ্ণের খোজে ভেতরে লোক পাঠালেন । কৃষ্ণকে পাওয়। যাচ্ছে না। 
যশোদ1 পা ছড়িয়ে কাদতে বসেছেন। নন্দকে কিন্ত বিশেষ বিচলিত দেখালে! 
না। তিনি জনতার দ্বিকে তাকিয়ে বললেন, ভয় পেও ন]। দেবরাজ ইন্দ্র যদি 
বিমুখ [হয়ে থাকেন, তবু ভয় পেও না । এসো, আজ থেকে আমরা বিষুণর শরণ 
নিই। এতনিই বুন্দাবনকে রক্ষা করবেন। হ্যা এই আমি, নন্দ গোপ, তোমাদের 
নশ্চয় করে বলছি, যেখানে কৃষ্ণ, সেখানে কারো অমঙ্গল হতে পারে না। 
ই আমাদের রক্ষা! করবেন। 

জনৈক বৃদ্ধ গোপ ক্ষুদ্ধ স্বরে বললেন,_এখনে তুমি কৃষ্ণ কৃষ্ণ করছ! বুড়ে। 
বয়সের ছেলে নিয়ে তোমার মাথ! খারাপ হয়ে গেছে নন্দ, তোমার সঙ্গে কি 
দেবত। বিষ্ণুর দেখা হয়েছে? তোমার কথায় বিশ্বাস কি? 


৮১ 


ষছুবংশ-__-৬ 


নন্দ জনতার মধ্যে কি ধেন, কাকে যেন খুঁজলেন। বাইরে ঝড়ের গর্জন 
বাড়ছে, তবে এখনো কোথাও কারে ঘরবাঁডি পড়ে যায় নি। হাওয়ার বেগে 
তেমন তীত্রত। নেই | মনে হচ্ছে, ঝড বইছে পাতালে অথব] আকাশে । তাবই 
গর্জন গোকুলবাসীকে উদ্ধিগ্ন করেছে। অবশ্ঠ বর্ষণের বেগ আছে। আকাশ 
কালে! মেঘে আচ্ছর, ঘি এখন সাধারণ ভাবে বর্ধার সময নয! এটা 
ঝকঝকে রোদ্ধ,র আর সাদা মেঘের ধতু | শবৎ কাল । গোবর্ধনের গায়ে গুচ্ছ 
গুচ্ছ কাশফুলের সার্দ চামর ভারি স্বন্দর শোভা ধাবণ করেছে । এই অকাল বর্ণে 
তাই গোকুলবাঁসী ভীত | উন্দেব ক্রোধেব কথাই তাদেব আরও আশঙ্কাতুব 
করেছে ।ও 

মন্দ বললেন, সময হলে সব কথাই তোমব] জানবে । 

বোধহয় আবও কিছু বলতেন, কিন্তু গোবর্ধন পর্বতেব ক্রোড়ভূমি থেকে এই 
সময় ভেসে এলো ভুবন কাপানো বজনিনাদ। বজ্রপাতের ধ্বনির সঙ্গে এই 
শবের তফাৎ আছে। এ শব্দ যুদ্ধের তোপধ্বনির মতে৷ ভারি এবং গুরু গম্ভীর । 
শব্জের সঙ্গে মিলিতভাবে মেদিনী বিদীর্ণ হওযাব আওয়াজে কেপে উঠল চারদিক। 
ভয়ে বিবর্ণ গোপেবা নন্দেব আঙিনা থেকে শব লক্ষ্য করে গোবর্ধন পর্বতের দিকে 
তাকালে! । আবছা অন্ধকারেও তার্দের চোখে পড়ল এক অদ্ভূত দৃশ্য । ছায়ার 
মতে! গোবর্ধন যেন বিদীর্ণ হয়ে উধের্ব উত্ক্ষি্ত হচ্ছে । পাথরের গোল ছিটকে 
উঠছে আকাশের দিকে |৪ 

--কী হচ্ছে? ওখানে কী হচ্ছে, নন। 1? গোবর্ধন ফেটে গিয়ে এই গোকুলেব 
ওপর হুড়মুড করে ভেঙে পড়বে । এখনও সবাই ইঞ্জর নামে জয় দাও। যদি 
বীচতে চাও... সাবধান সবাই সাবধান ! 

চরজিফিকে ছড়োহাঁড় আর ছুটোছুটি পড়ে যায়। 

4ম)! তোমরা স্থির €ও। ঝধি গর্গ বলেছেন, আমাদের কোনে! ক্ষতি 
ছবে না।--গল] চড়িয়ে আদেশের হরে নন্দ চিৎকাব করে উঠলেন। 

দুরে তোপধ্বনির মতো সেই বিকট আওয়াজে পুনরায় হাহাকার উঠল গো 
ধবং গোপালকর্দের মধ্যে | 

আশ্বাস দিলেন বটে নন্দ, আদেশ করলেন সকলকে প্রভূ বস্থদেবের মতোই, 
কিন্ত গোবর্ধনেন্ন আকাশে বাজি ফাটার আগুন দেখে ভয়ে তিনিও বসে পড়লেন 
দাওয়ার গুপর। 

বাইরে চলেছে শিলাপতন । টুকরে? টুকরো পাথর বর্ষণ। মাথার ওপর 
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চক্রাকারে ঘুরছে একট! দেবধান। কারে। মুখে কথা নেই। মৃত মান্ৃষের মতে। 
ঠকৃ-ঠকৃ করে কাপছে সবাই । 

আকাশের সেই উড়ন্ত যান যেদিকে ধায় পাথর ছড়িয়ে পড়ে সেইদ্দিকে। 

নন্দর নেতৃত্বে আস্থা হারিয়ে ফেলে বন্ধু স্থনন্দও | 

সরোষে স্থনন্দ বলে ওঠে, ইন্দ্রই শিল ছু'ডছেন আকাশ থেকে । নন্দর 
শ্লাথা গোলমাল হয়েছে । তোমর] ইন্দ্র নামে জয় দাও! বলো, জয় প্রত 
ইন্দ্রের জয় ! 

কম্পিত বিকুত কণে মেয়ে পুরুষ একসঙ্গে চিৎকার করে।-_জয়, প্রভু ইন্দ্রের 
জয়। হে ইন্দ্র, আমাদের বাচাও ! আমরা তোমারই পুজে। দেব। 

ভিড়ের মধো যশোদাকে উন্মার্দিনীর মতো ছুটোছুটি করতে দেখা যায়। 
তিনি জনে জনে প্রশ্ন করেন, হ্যাগো, তোমরা আমার কাম্থুকে দেখেছ? 
আমার্দের বলাই কোথায় ? ওরে কেউ তাদের খুঁজে দেখ না। 

কিন্তু আঙ্জ কেউ নন্দরাণীর হুকুম তামিল করতে গোবর্ধনের দ্দিকে ছুটে 
যাওয়ার ভরসা পায় না। শ্রাদাম স্থদামকেও দেখ! যাচ্ছে না কাছে পিঠে। 
তাদের মায়েরাও কপাল চাপড়ে হাহাকার করে কাদে । 

যশোদার আচল ধরে টানে স্থনন্দর মেয়ে গোরী (গৌরী) । 

__-ও জেঠি, এদিকে এসো, রোহিণী জেঠি ডাকছে তোমায়। 

যশোদ। দাবড়ে ওঠেন, ছাড় মুখপুড়ি ! দিন নেই রাত নেই কাহগর পেছনে 
ছুক ছুক করে ঘুরিস | এখন মেয়ে জানে না তার কান্থ কোথায়। দূর হ", সবাই 
দুর, হ' | 

গোরী এমনিতেই কাদছিল, এবার হাউহাউ করে কেঁদে ওঠে, জেঠি, 
উতল। হোসনা, নিশ্চয় কান ফিরবে । আমি দেখেছি, কাল তার সঙ্গে গোবর্ধনের 
পায়ের তলায় দেবতারা কথা বলছিল। মনে হয়, সে দেবতার্দের সঙ্গেই আছে। 
দেখছ ন, পাহাড়ের কাছে কী সব হচ্ছে। আগুনে রঙে অন্ধকার আলে! হয়েছে । 
যেন বাজি ফাটছে ওখানে । জন্তর1 ডাক ছেড়ে পালাচ্ছে, শুনতে পাঁও না৷! 

সেতো ইন্দ্র রাগ বেড়েছে বলে ।-_-যশোদ্! আশার কথা শুনতে চান। 

গোরী মাথা নাড়ে,--না গো! কানু জানে, দেবতার| কি চান। তাকে 


তোমরাই জানে ন|। 
_থাক, আর সেই পাজিটার হয়ে তোকেও পাকামি করতে হবে না। 


স্মাগেো কী আওয়াজ! 
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গোক্ী তবু আচল ধরে টানে, এদিকে এসোই না। রোহছিণী জেঠিকে 
বলাইদ1 কী যেন বলে গেছে। 

- বলাই ! বিস্ষারিত চোখ ফেরান যশোদা | গোরী মাথা নাড়ে। 

চল্‌ দেখি! 

রোছিণী সবার সামনে বার হন না। অন্দরের দাওয়ায় দাড়িয়ে তিনি 
গোবর্ধন পাহাড়ের দিকে বহু,[ৎসব দেখছিলেন। 

গোরী দৌড়ে আসে, পেছনে হাঁফাতে হাঁফাতে যশোদা,__&যাগণ, দিদি, 
বলাই নাকি কী সব বলে গেছে? 

রোহিণী শাস্তভাবে মুখ ফেরান। এতে] যে ভয় ভাবন] চাঞ্চল্য চারদিকে, 
রোহিণীর মধ্যে তার কোনে লক্ষণই নেই । তিনি শহরের মেয়ে। রাজপুরুষের 
মহিষী। কত জানেন, কত শিখেছেন । 

রোহিণী যশোর্দার কাধে হাত রেখে বললেন, উতলা হোস না বোন। 
কোনে। ভয় নেই। বলাইয়ের সঙ্গে কানু গেছে পাহাড়ের কাছে। সঙ্গে শ্রদ্দাম 
সবদ্দাম আর ঠাকুরপোর আন] নোতুন ছেলের দ্ূল। ওর! একটা ব্যবস্থা করছে। 
নন্দাজী সব জানেন। তিনি যা বলছেন, ঠিক কথ1। আমর! ইন্দ্রের চেয়ে বড় 
দেবত। বিষ্ণুর আশ্রয়ে আছি। গোকুলের কোনে! ক্ষতি হবে না । শান্ত হঃ। 

ষশোর্দা হ৷ করে তাকিয়ে থাকেন বড় বড় চোখে । 

গোরী রোহিণীর বুকে মুখ গুঁজে বলে, বড় জেঠি। তুমি ঠিক জানো, 
ওদের কিছু হবে না? 

_হ্যা রে পাগলী । কোনে। ভয় নেই । সব ঠিক হয়ে যাবে ।- রোহিণী 
সনেহে গোরীর মাথায় হাত বোলান আর তার মুখে ফুটে ওঠে রহস্তষয় হাসি । 
তিনি ষেন কোনে! উৎসবে বাজি ফোটানে। দেখছেন, ষে বাজির কথ। এখানে 
কেউ জানে না। ভারি নিশ্চিন্ত আর নিরুদ্দিগ্ন দেখাচ্ছে রোহিণী দেবীকে । 

ষশোর। ফিরে দাড়ান, যাই তা হলে, কানুর বাপকে বলে আসি খবরটা । 

রোহিণী বাধা দেন,_কিছু বলতে হবে না। বোস্‌ দেখ তুই এখানে চুপ 
করে। বাইরে তাকিয়ে দেখ, এমন দৃশ্য আর কখনে। দেখতে পাবি ন]। 
আকাশে এক ফ্োট। মেঘ নেই, হুড়ছুড় করে জল ঝরছে, পাথরের টুকরো পড়ছে, 
ইন্দ্রের রথ উড়ছে, সঙ্গে আরো কটা । 

যাশেদ্। রাগে মুখ ঘুরিয়ে নেন। মনে মনে বলেন, আ| মরপ! এই নাকি 
আবার কাব্যি করার সময়। হবে না কেন, ও-তো৷ কেবল ছেলে পেটেই 
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ধরেছে । বুকে এক ফোটা ছুধও নেই । আমিই না ছুটে! ছেলেকে একসঙজে মানুষ 
করলুম। যার বাছা তারই বাজে, স্বামীতে তাডানে। মেয়েমাহষের আবার 
মন। এতোই যদ্দি রঙ্গ জানিস, তবে ম্বামীকে ধরে রাখতে পারলি না কেন? 

কিন্তু মন ফাটলেও মুখ ফোটে না নন্দরাণীর | কারো মনে কষ্টদ্দিয়ে কথা 
বলতে পারেন না তিনি । নীরবে ফিরে যান বাহিধাটির দাওয়ায় | 

যশোদ] ফিরে এসে নন্দকে জনাস্তিকে ডেকে রোহিণীব কথা বললেন, বলে 
অন্গনয় করলেন,_ গিয়ে দেখো না, ছেলেগুলো করছে কি? রোহিণী কী 
সাংঘাতিক মেয়েমান্গুষ ! এই অবস্থায় দিব্যি নিশ্চিন্ত আছে, আবার হাসছে । 
তোনমর! বুড়ে। মদ্দর] শুধু ভটলাই করছ। কচি ছেলেগুলোর খপব করবে, না 
আমি ছুটব সেখানে? 

নন্দ অবাক হন রোহিণীর কথা শুনে । তার ধারণ ছিল খর গর্গ শুধু 
তাঁকেই জানিয়েছেন, উন্দ্র পুজো বন্ধ করার খেল! দেবতারা কী ভাবে খেলবেন! 
কিন্তু বন্দে পত্বী রোৌছিণীও কি তা জানেন? বস্থুদেবের দূত যখন বুন্দাবনে 
আসে তখন রোহিণার জন্তু একটি করে পদ্র আনে বস্থর্দেবের। নন্দ পড়তে 
জানেন না ভালোমত। রোহিণী জানেন। কিন্তু বন্থুদেব কী লেখেন এ বিষযে 
নন্দ কখনে। কৌতুহল প্রকাশ করেন না। রোহিণীও পাবতপক্ষে তার সামনে 
আসেন বা! কথা বলেন। হয়ত এঁ পত্রে বন্থদেবই রোহিণকে জানিয়েছেন 
ইন্দ্রোৎসব বন্ধ হলে বুন্দাবনে কী ঘটবে। 

নন্দ মনে মনে আরও সাহস, আরও ভরসা পান । যশোদাকে আশ্বস্ত করে 
বলেন,_অত ভয় কি। রোহিণী রাজবাড়ির মেয়ে, যা বলেছেন, ঠিকই 
বলেছেন। সবুর করো, এখনই একট কিছু হবে| আমাকে ওদের সামলাতে 
দাও আগে। ' বলতে বলতে জনতার মধ্যে আবার ফিরে এসে নোতুন 
উৎসাহে গল চড়িয়ে নন্দ বলেন, শোনো, তোমরা সবাই শোনো! কৃষ্ণ 
সম্বন্ধে কটু কথা বলে নিজেদের বিপর্দ ডেকে এনো৷ না তোমর]। 

একথা শুনে গোপেরা পরম্পরে মুখ চাওয়াচায়ি করে। একেই বলে কাটা 
ঘায়ে সনের ছিটে। মৃত্যু যাদের শিয়রে দাপাদ্দাপি করছে, দলপতি নন্দের 
কথা তারের কাছে উন্মাদের প্রলাপ বলেই মনে হল। 

অনেকে নন্দকে শুনিয়েই বলাবলি করতে লাগল,__ নন্গতো কেবল গগগ 
গগগ করছে। কে সেই মানুষ, আমর] জানি না। সে কী ইন্দ্রের চেয়ে বড়ো? 
নন্দ তার বুড়ে বয়সের ছেলে নিয়ে পাগল হয়েছে। 
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এমনি ঘখন অবস্থা, ঠিক তখনই জনদুই অদ্ভুত দর্শন অপরিচিত ব্যক্তি এমে 
নন্দ এবং গোপর্দের উদ্দেশ্যে বলল, গোঁপগণ ! না বুঝে বুদ্ধিমানের মতো! তর্ক 
কোরো না। নন্দর কথায় অবিশ্বাস করার কারণ নেই। খাধি গর্গ মহাপুরুষ। 
তিনি স্বর্গে গিয়ে দেবতাদের সঙ্গে দেখা করে এসেছেন । বিষুর আদেশ, কৃষ্ণকে 
মেনে চললেই তোমার্দেব মল । তিনিই তোমাদের ও তোমাদের পশুগুলিকে 
রক্ষা কববেন। যাদের গাভীগুলি উনুক্ত স্থানে নষ্ট হতে পারে বলে আশঙ্কা করো, 
তার] গাভীদের নিয়ে গোবর্ধন পর্বতের কাছে চলে এসে! নির্ভয়ে | কৃষ্ণ সেখানে 
পর্বতকে ছাতার মতো সব বিপর্দ নিবারকরূপে নির্যাণ করেছেন । কৃষ্ণের নাষ়ে 
জয়ধ্বনি [দয়ে তোমরা আমাদের সঙ্গে এসে] | দেখো, ইন্দ্র বড, নাকি কুষের 
মহিমাই বেশি। 

সবাই সবিশ্ময়ে কিছুক্ষণ শুব হয়ে রইল । 

তারপর একজন ছুজন করে উচ্চারণ করল,-_-জয় কান্হাইয়৷ রুষের জয় । 

সঙ্গে সঙ্গে মুখ থেকে মুখে সরব হয়ে উঠল জয় জয় রব। 

এক জায়গায় থেয়ে-থাক1 জলে আড্জল দিয়ে দাগ টানলে যেমন সেই রেখা 
ধরে জলধার1 গড়িয়ে চলে, তেমনি সেই অপরিচিত ব্যক্কিদের আকর্ষণে 
গোপালকের। দলবদ্ধ ভাবে এগিয়ে চলল গোবর্ধন পাচাড়ের দিকে । 

₹খনও মাথার উপর দেববিমান, বর্ষণ ও শিলাপতন চলছে সমানে । কিন্তু 
কী আশ্চর্য, আগন্তককে অনুসবণ করে নন্দ-স্বনন্দর নেতৃত্বে যারা এগিয়ে চলেছে 
তাদের ওপব এসব উৎপাত বধিত হচ্ছে না। এই খটনায় নিৰোধ গোপ 
সম্প্রদায়ও বিশ্মিত হয়ে নিচু স্থরে বলাবলি করতে লাগল,-_কৃষ্ণের মহিম। সত্যই 
অদ্ভুত। দেখো, তার নামে জয় দিতে আমরা কেউই আর আহত হচ্ছি না। ষে 
গরুগুলে! এখানো বেচে আছে, তার্দেব তাড়িয়ে নিয়ে রু্ নাম করতে করতে 
চলে। সবাই ৃঝ্ের ছাতার তলায় আশ্রষ খু'জি। মনে হয়, রুষ্ণ সত্যই ইন্দ্রে 
চেয়ে ক্ষমতাশালী । 
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রাতের অন্ধকারে ছুর্যোগ মাথায় গক্ক আর মানুষ সার বেঁধে বিস্তীর্ণ মাঠ 
পাব হয়ে চলেছে। সে এক দৃশ্ত। মানুষের মনে ভয় আর বিন্ময়। তরুণ 
সাহপীর] কৌতুহলী | তারাই যাচ্ছে আগে আগে। সেই ছেলের দলে এক 
ফাকে পা চালিয়ে ভিড়ে পড়েছে স্থনন্দ-কন্তা গৌরী ও। 

কানুর জন্যে গৌরীর মন আশঙ্কায় বিচলিত ছিল। ইন্দ্রপুজো বন্ধ হওয়ার 
পর গোপকুলে দুর্যোগ ঘনিয়ে এলে সবাই যখন একজোটে কৃষ্ণ ও নন্দ গোপকে 
দুষছিল, গৌরী তখন তার অন্তরের দেবতাকে এক মনে ব্যাকুল হয়ে ডেকেছে £ 
ওগে! আমাব দেবতা! ছুরস্ত কাকে রক্ষা করে] তুমি । সে বড় একরোখা। 
নিজেকে মস্ত পণ্ডিত তাবে । ভূল করেছে হয়ত । অপরাধ করেছে হয়ত তোমার 
পাষে। তবু ও আর কতটুকুই বা 'বাঝে। দোষ তো! বডর্দের। তারাই বা 
এক ফৌট] ছেলের কথায় নাচলে। কেন ” 

কেঁদে কেঁদে চোখ ফোন্গালেও ইন্দ্রের দাপট কমল ন।। তখন ঘরের বাইরে 
এসে বুষ্টিব ঠা”? জলে সপসপে হয়ে ভিজেছে গৌরী । সবাই নিজেকে নিয়ে 
ব্স্ত। কেউ তার খোজ করেনি। ভিজতে ভিজতে গৌরী তার শেষ প্রার্থন। 
জানিয়েছিল,__কান্র দোষ আমাকে দাও! তার শান্তি আমি নেব। দি 
তোমার পুজো করে থাকি । আমার কথা রাখো ! 

ঈশ্বর অন্তর্যামী। গোৌরীর আবেদনে শেষ পর্যস্ত সাডা দিয়েছেন তিনি। 
কোথেকে ছুটো লোক এসে সবাইকে নিয়ে চলেছে এখন পাহাড়ের কোলে। 
মার মুখ মান্থষগুলে। কান্র নামে জয় দিচ্ছে। গৌরী তাই সবার আগে পা 
ফেলে হাটে । কৃষ্ণ ছাড1 তার আর কাকে ভয়। 

দূর থেকে গোবর্ধন ধেন আকাশপটে জমে থাকা এক খণ্ড কালো মেঘ। 
গদ্দিকেব আকাশ এক্নো জাল। তোপধ্বনি থেমে গেছে বটে, কিন্তু পাহাড়ের 
গ1 বেয়ে পাথর গড়িয়ে পড়ার আওয়াজ তখনও শোঁন। যাচ্ছে। 

দলট] কাছে এগুতে বিধ্বস্ত গোবর্ধনের চেহারা স্পষ্ট হয়ে গওঠে। পাহাড়ের 
নিচে একদল মানুষের ছায়া নড়চড়া করছে। কয়েক জনের হাতে মশাল | কেউ 
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কেউ পাহাড়ের গ। থেকে খসে-পড়া গাছ পাত জড়ো করে আগুন ধরিযে 
দ্বিয়েছে। সেই লালচে মাগুনের আভাই আকাশ লালচে করে তুলেছিল । দু 
থেকে মনে হচ্ছিল, গোবর্ধন বাজির মতে" ফাটছে' অন্ধকার পাহাডে আগুন 
জ্বাললে দূর থেকে মনে হয়, পাহাড় জলছে। 

আরে কাছে এলে ছায়। মৃতিগুলিকে ব্যস্ত হয়ে ষে কাজ করতে দেখা 
গেল, তাতে স্তদ্িত আর বিশ্মিত হয় সবাই । পাহাড়ের গা ফেটে গড়িয়ে পড। 
পাথর পরিষ্কার করছে তার1। কারো কারে! হাতে বড় বড় ধুলো! -সাফ-করা 
চামচে। তার! পাহাড়ের একট। জায়গা থেকে পাথর কুচি তুলে ছুড়ে দিচ্ছে আর 
এক দিকে । আশ্চর্য, সমান ঢালু গোবধনের পেটের কাছে কারা যেন মস্ত মন্ত 
কোদালের ঘ! মেরে প্রকাণ্ড একট! গর্ভ বানিয়ে দিয়েছে । এমনটি আজ বিকালেও 
কেউ দেখেনি । সকলে ফিস-ফিস করে গোবর্ধনের পরিবর্তন সম্পর্কে আলোচন। 
করে। সহকর্মীর ছুটে এগোতে চায়। একট! গুঞ্ন আর হুভোনুড়ি পভে সে 
গহ্বরট! দেখার জন্ট | গহ্বরটার মুখ থেকে তখন বাস্থুকি সাপের নিঃশ্বাসে মতো 
গলগল করে ধোয়া বের হচ্ছিল । 

অচেন। লোক ছুটে? নবার পথ আগলে দ্রাভিয়ে বপে,-- সাবধান, কে 
এক পা-ও এগোবে না। কৃষ্ণের কাজ শেষ হয়নি এখনে] । দেখো, তিনি 
পাহাড়কে এমন ভাবে ছুলিয়েছেন ষে তার গা থেকে এখনো পাথর ঝরছে। 
তাকিয়ে দেখো, এ তিনি এক হাতে গোবর্ধনকে তুলে ধরে আছেন ছাতার 
মতে]। ব্যবস্থা করেছেন তোমাদের গরুগুলোর জন্য একটা শক্ত আশ্রয়ের । 
ইঞ্জের সাধ্য নেই এ ছাতার তলায় তার আক্রমণ চালায় । কৃষ্ণের কাছে হেরে 
গেছেন দেবরাজ | বলে। সবাই, জয় ! কষ বিষে বাহ্দেবায় নমঃ! 

গগন বিদীর্ণ করে সমস্বরে আর অকুভোভয়ে জয়ধ্বনি করে গোপাকের! | 

এই সময় মশালের আলে তুলে ধরা হয় সেই সগ্ভ নির্মিত পার্বত্য গুহার 
মুখে। স্পষ্ট হয়ে ওঠে কৃষ্ণের মৃতি স্থির ছবির মতো|। সকলে দেখে, সেই 
আশ্পর্য গুহার একট] ঢালু কিনারে বা! হাত রেখে হাসি মুখে দাড়িয়ে আছে 
বালক কচ । তার ওপর মশালের আলে। পড়ায় তার মুখ ঝলসানো বেগুনের 
রঙ. ধারণ করেছে । গোট। মৃতিটাকে কেমন ষেন অপাথিব আর অচেনা মনে 
হচ্ছে। 

--ফান্থ ! এ কী আমার কানু ! ও বাছা! মাথার ওপর গোবধ্ধন ভেঙে 
পড়বে সোনা । আয় চলে আয় - 
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বলতে বলতে অজ্ঞান হয়ে যান নন্দরাণী। রোছিণীর দিকে তাকিয়ে নন্দ 
বলেন, ষশোকে দেখো তোমরা! 

সবার সামনে বোহিণীকে ভাবী সম্বোধন কবেন না তিনি । লোকে জানে, 
রোঠিণী নন্দের রক্ষিতা | 

এবার লোঁকছটে! পথ ছেড়ে দেয়। নন্দ সবার আগে এগিয়ে যান, পাশে 
সেই ফুটফুটে গোরী । পেছনে দলবদ্ধ ভাবে অন্টান্তর1 এগোয় । ভয় বিন্ময় আর 
সমীহ ভর] চোখে এক ধরনের আতঙ্কও ফুটে ওঠে । মশালের আবছা আলো, 
ধুলো, ভুপীরুত পাথরের টুকরো_ সব মিলিয়ে জায়গা! বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছে ! 
আব্ছায়ায় সত্যিই যেন মনে হয়, কৃষণ* গোবর্ধনকে একহাতে তুলে ধরে 
আছেন। সামান্য সময়ে অমন নিরেট পাথরের পাহাড়ে অত বড় গহ্বরের 
স্ট্টি আর কী করেই বাসম্তব। গোপেব] এমন অদ্ভুত কাণ্ড পিতৃ-পিতামহের 
মুখেও শোনেনি কোনারদন, নিজেদের চোখে এই প্রথম দেখল ! 

সবাই কাছে আসতে কৃষ্ণের কানে কানে আর এক অপরিচিত ব্যক্তি কি 
যেন বললেন । 

এক হাত পাহাড়ের ঢালে বেখে বঙ্কিম বিভঙ্গে দাড়িয়ে কৃষ্ণ স্মিত মুখে 
পর হাত তুলে বললেন,_তোমরা সবাই দেখে।! “আমি দিব্য বিধির বাবা 
এই পর্বতের গৃহ নির্যাণ করেছি। এর মধ্যে বর্ধার জল ও বায়ু প্রবেশ করতে 
পারবে না। এই গুহা গো-সকলের উত্তম আশ্রয় ।”১ 

কন্ত সগ্য-নিমিত এ অন্ধকার গুহায় সাহপ করে ঢুকতে চায় না কেউ। 
কষ ও বলরামের আদেশে £াখাল বালকেরা ছোটে গরুর পাল তাড়িয়ে নয়ে 
সেই গুহায় পোরাঁর জন্য | গুতা যখন তৈরাঁ হয়েইছে তখন তার ব্যবহারও 
যে সম্ভব এটা প্রমাণ করার দরকাব আছে বৈকি। কিন্তু অল্পে ভীতু ও নির্বোধ 
বরন্ক গোপেদের গুহার মধ্যে পাঠানে। অসম্ভব । খোল] আকাশের নিচে বুষ্টি 
ও পাথরের আঘাতে খাণ ষায় যাবে, কিন্তু এ মায়াময় তয়ঙ্কর গুহাট! ষে আরও 
ভয়াবহ । তাছাড়া সকলেই তো নিরাশ্রয় নয়। কুটার বাথান সবারই আছে । 
গরু মোষ ছাগল, যেগুলি ঘের] বাথানে জায়গা পায় না, বাইরে পড়ে থাকে 
আর মাঝে মধ্যে বাঘের পেটে ষায়, আসন্ন মৃত্যুর কোপ থেকে তার্দের বাচাতে 
তৎপর হয়ে ওঠে মালিকের1। কৃষ্ণ ও বশরামের কিশোর বাহিনী তার্দের নেতার 
ওপর অগাধ আগা রাখে। কাজট] হুড়োহুড়ি করে গুছিয়ে তোলে তারাই । 
নিক্ষিপ্ত পাথর সরিয়ে জায়গাটা! পরিফার করতেও হাত লাগায়। ওদিকে 
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কের সাফল্যে মৃহূমূহঃ জয়ধ্বনি ওঠে । আকাশে দেখা দেয় দেবতাদের উড়ন্ত 
রথ। রথ থেকে পাথরের বদলে এবার পড়ে মুঠো মুঠো ফুল। 

বয়স্ক গোপের] ছুহাত সোজাভাবে পেতে উবুড় হয়ে শুয়ে পড়ে সেই 
জলকার্দার মধো । নাক ঘষে ক্ষম। চায় নন্দগোপ ও কৃষ্ণের কাছে। সবাই কৃষ্ণ 
কষ করে। বলরামের কথা মনেই থাকে না কারো। কেউ লক্ষযও করে না, এই 
সোরগোলের মধ্যে নিজের দলবল নিয়ে বলরাম নীরবে প্রস্থান করছে। 

কষ্ণ-বাহিনীর উচ্ছ্বাসে মনে হয়, যমুনা যেন কলকল করে গোবর্ধনের 
পায়ের কাছে এসে আছড়ে পড়েছে । 

বুন্দাবনের আকাশে কয়েকবার চক্কর দিয়ে ইঞ্জের রথ ফিরে যায় উত্তর 
দ্বিগন্তের কোলে। সবাই দেখে, ইন্দ্র রথের গায়ে জলস্ত তার! ছুটি ধীরে ধীরে 
মিলিয়ে যাচ্ছে। ইন্দ্র পরান্ত হয়েছেন বালক রুষ্ণের কাছে। 

অন্ধকার কাপিয়ে আবার জয়ধ্বনি করেন সেই অপরিচিত ব্যক্তির । 

_জয় ! কৃষ্ণবিষ্ঞোবাস্থদেব গোবর্ধনধারী গোবিন্দের জয় । 

তার পর তারাও পাহাড়ের পেছনে অদৃশ্থ হয়ে যান। 

ছুর্ষোগের পর মহাশাস্তি নেমে আসে বিধ্বস্ত গো-কুলে। 


বলরাম বাহিনী গায়ে ফিরে এক বধিষুণ গোপের দ্রাওয়ায় ধপ. ধপ করে 
বসে পড়ল। কম ধকল যায়নি তাদ্দের। বলতে কি পাহাড় ফাটার পর পাথর 
সরানোর কাজে তাদেরই হাত লাগাতে হয়েছিল | বলরামের দলে পেশল 
বলবানের সংখ্যা বেশি। রুষ্ণ দল গড়ে দেহে কমজোরী কিন্তু অপেক্ষাকৃত 
চতুর রাখাল বালকদের নিয়ে। ভালে তাঁর ধন্থক চালায়, লাঠি খেলে, যুদ্ধের 
বিভিন্ন কৌশল চটপট আয়ত্ত করতে পারে তার1| কৃ ও বলরাম এদের নিয়ে 
যুদ্ধ যুদ্ধ খেলাই খেলে । এ খেল। তার শিখে এসেছে খষি গর্গের আশ্রমে । 

বলরামের আখড়ায় কুস্তী আর গঞাযুদ্ধের তালিম নেয় সবাই । এ খেলায় 
বলাইয়ের সমকক্ষ কেউ নেই। কুষ্ণ যদি তীর ছু'ডে লক্ষাভেদ্'করে তে1 বলরাম 
গাছের গুড়ি দিয়ে তৈরী ভারি গদার ঘায়ে সে লক্ষ্যকে চুরমার করে দেঁয়। 
অবাধ্য ষাঁড় মহিষকে বাগে আনতে হলে ডাক পডে বলাইয়ের। আর এইসব 
মল্লবীরের দল যুদ্ধ যুদ্ধ খেলার শেষে ক্লান্ত হয়ে মগ্ডলাকারে বসে বড় বড় পান্ত্রে 
পেস্তা] কিসমিস বাদাম দিয়ে সিদ্ধি বানিয়ে খায়। তারপর ঢুলু ঢুলু চোখে খোল 
করতাল নাকাড়। বাজিয়ে গান গায়, ফুতি করে। 
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গা এলিয়ে বলরাম বলে,--জুৎ করে সিদ্ধি বান দেখি। তেষ্টায় ছাতি 
ফেটে যাচ্ছে ।--বলেই একট পাখোয়াজ টেনে নিয়ে তার ওপর চপেটাঘাতের 
বোল ফোটায়। 

উৎসাহীরা আগেই কাজ গুছিয়ে রেখেছিল । পাথরের চোঙায় সিদ্ধি ঢেলে 
সাকরেদ পালোয়ান মল্প এসে পাশে বসল। 

বললে,_গুরু ! তোমাকে কিন্তু কেউ পুছলে! না । কাহ্কে নিয়েই উৎসব 
তচ্ছে, আমরা কেউ না --বলে হা হা! করে হাসল | সঙ্গে সে হাসিতে যোগ 
দিল অন্যান্তরাও | 

পুরো পান্রটা এক চুমুকে শেষ করে চোখ লাল করে তুলেছিল বলরাম । 
পাত্রটা বাড়িয়ে দিয়ে বললে,_ভত কর! বস্‌, এ পর্যস্তই | অন্ত কোনে 
মস্তব্যে তার আসক্তি নেই। 

মন বড় খাঁটি এই সোনার-বরণ বলরাষের | কৃষ্জের বুদ্ধির তারিফ করে 
অকপটে । কুষ্ণর খ্যাঁতিতে বুক ভরে ওঠে ন্েহে 

আর এক পাত্র নিঃশেষ করে বলরাম বলে,--কান্ঠর বুদ্ধিটা দেখেছিস ! 
সাবাস ! 

তারপর জড়িয়ে জড়িয়ে স্বগতোক্তি করে সে এলোমেলো, যা ঝেড়ে বেছে 
সাজালে এমনি দাড়ায় £ গো-কুলে মানগষ নেই, ছুপেয়ে মাঁহুষগুলোও চারপেয়ে 
গরুর মতে] | কৃষ্ণ একটাই জন্মেছে । ভাঁঙ খায় না, গাজা টানে না । খালি 
ফন্দি আটে । চমকদ্দার সব ফন্দি। তোদের মাথায় পাথর মারলে সে পাথর 
টুকরে৷ হয়ে ভেঙে যাবে, কিন্ত এক ফোটা! ঘিলু বের হবে না। কাহুর মগঙ্গে 
ঠাসা ধিলু আছে। বুদ্ধি আছে। কাস্থকে ছেড়ে আমাকে কাঁধে তুলতে ঘাবে 
কোন্‌ মুখ্যু ৷ খবরদার, কানুর নিন্দে শুনলে পিষে ফেলব আমি । 

বক্ৃত শেষ করে আবার পাত্র বাড়ায় বলরাম, বলে, গান। শুরু কর! 

ছুম দুম করে ঢোল মাদল বাজে। সিদ্ধিতে চুর চুর পালোয়ান ছেলেরা 
মোটা গলায় গান গায়, কেউ কেউ নাচে | বলরাম সেই শব্দের মধ্যে চোখমূদে 
গযস্ত চিস্তাকে তলিয়ে দেয়। কিছু একটা নিয়ে বেশিক্ষণ ভাবন! চিন্তা করতে 
তার ভালে লাগে না। কিন্তু এই মুহূর্তে কেউ যর্দি এসে বলে, গুরু ! অমুকে 
বহুত বেয়ার্বি করছে । বলরাম তড়াক করে উঠে গিয়ে তাকে সায়েম্তা করে 
আসতে পারে। ভাবন! চিন্তার দায়-দায়িত্ব সে ফম্দিবাজ কানুর ওপর ছেড়ে 
দিয়ে শুধু যুদ্ধের ডাকে সাড়া দিতেই অভ্যন্ত হয়ে পড়ছে । 
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বলরামের এই মতিগতি দেখে গর্শ বলেছিলেন,--বলাই বড় সরল, কিছ 
তেমনিই আবার সবল। কৃষ্ণ, তুই দাদাকে আগলাবি, যেন কোনো ছুষ্ট লোবে 
তাকে ঠকাতে না পারে । আর বলাই, তুহ ছোটভায়ের পাশে সব সময় দাড়ান 
যেন কোনে মল্লবীরে ওকে কাবু করতে ন। পারে । পড়াশুনে নিয়ে তোর আ; 
বিশেষ মাথ। ঘামিয়ে দরকার নেই | সে দরকার তোর হয়ে কুষ্ণই সামলাবে 
তোদের ছুটি ভায়ে ধেন কখনে! ছাড়াছাড়ি ন! হয়। দুজনে একসঙ্গে থাকনে 
পৃথিবী জয় করতে পারবি তোর]। 

কথাট। খুব মনে ধরেছে বলরামের | বিদ্যেবুদ্ধি নিয়ে মাথা ঘামনোর চেয়ে 
একটা বুনো হাতীকে বশ করায় অনেক বেশি মজা । আর সিদ্ধির মতে বলকারক 
জিনিসের জোড়া নেই কোথাও, ঝক্কি ঝামেল! পোষায় না। অবাধাদের বশাকরে' 
বাহুবলে । বুঝিয়ে স্থঝিয়ে কারোকে বশে আনায় বীরত্ব নেই, শুধু সময় নই । 
কাশহুর মতো! অভ ধৈর্যও নেই তার। অতএব কান্ছ তার মতোই থাক, বলরাম 
থাকবে নিজের মতো1। 


কষকে কাধে নিয়ে আবার সকলে [ফরে এসেছে নন্দ গোপের আঙিনায় । 
মশালের বিধ্বস্ত আলোর 'এলাকাটি আরও ভয়াবহ দেখাচ্ছে। আকাশের গায়ে 
তারাগুলোও অবাক হয়ে চোখ পিট-পিঢ করে গো-কুলের রকম সকম দেখছে। 
দূর আকাশে একফালি চাদ উঠছে এখন ধারে ধীরে । বাইরে সেই চন্দ্রালোকের 
সঙ্গে অন্ধকারের জায়গা দখল নিয়ে নিঃশব কাড়াকাড়ি শুরু ভয়ে 
গেছে। 

রুষণ নন্দর দাওয়ায় উঠে দ্রাড়ায় যাতে গ্রত্যেকেই গো-কুলের নায়ককে 
ভালে! করে দেখতে পায়। কৃষ্ণের দল তার সামনে ঘুরে ঘুরে বৃত্তাকারে বাশি 
বাজায়। জ্ঞান ফিরে যশোদা ছোটেন ভাড়ারে | এখন মিঠাই বিতরিত হবে 
সমবেত জনতার মধ্যে । 

নন্দ এসে কৃষ্ণের পাশে দাওয়ার নিচে দাড়ান। হাত তুলে মুরলীধরদের 
বাদন থামাতে ইঙ্গিত করে বলেন, এইবার তোমাদের কিছু বলবার থাকলে 
তা কান্ুকে বলতে পারে! । তোমর। দেখেছ, স্বয়ং ইন্দ্রই তার মাথায় পুষ্পবৃষ্ট 
করে গেলেন । এখন বলো, কান্ুকে কি এখনে। তোমাদের অবিশ্বাস । 

জনত ভয়ে নীল হয়ে আছে। বয়স্করাও বিল্ময়ের ধাকা সামাল দিয়ে উঠতে 
পারে নি। নন্দের কথায় তার! আরও ভীত হয়ে পড়ে । এইবার কি তাদের 
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অপরাধের বিচার হবে। সকলেই ক্ষমা প্রার্থীর মতে। করজোড়ে দাড়ায় পরস্পরে 
অন্যকে ঠেল। দিয়ে বলে_ তু বোগ্‌। 

শেষে স্থনন্দ এগিয়ে আমে । সে নন্দর ঘনিষ্ঠ। তার মেয়ে গোরী ক₹ষ্ণের 
প্রিয় সহচরী । স্ৃতরাং তারই ভরসা সবাধিক | প্রথমে কাপা কীপা গলায় দে 
তার বক্তব্য শুরু করে,_ আমরা মূখ্য গোয়াল1। আমরা সকলকেই ভয় করি। 
যে আমার্দের রক্ষা করে আমর! তাকেই জানি। নন্দ, তুমি চিরদিন আমাণের 
ভালোমন্দ দেখে আসছ। আমার্দের মধ্যে তোমারই বুদি বেশি । তাই আমরা 
তোমাকেই দলপতি করেছি। 

সবাই সমর্থন জানায় হ। হা করে। 

স্থনন্দ এবার আরও একটু আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে বলে,_-আমর) কান্ণকে ঘরের 
ছেলে ভেবেছিলুম। আমাদের অপরাধ হয়েছে । এখন থেকে আমর তাকেই 
দলপতি করব ষদ্দি নম্দাজীরও মত থাকে। 

নন্দ পুলকিত হন । বংশান্ুক্রমে দলপতি হওয়ার নিয়ম নেই৷ যে যেমন 
নিজেকে প্রতিষ্ঠা করতে পারে দলে সে-হ প্রাধান্ত পায়। এ তো না চাইতেই 
জল | কুষ এই বয়ংসই নিজেকে প্রতিষিত করে নিয়েছে । 

নন্দ বলেন।_কান্ছ ইন্দ্রকে হারিয়ে দ্রিয়েছে__, সে-ই আজ থেকে 
গোলকপতি |*এতে আমার মতামতের কা আছে। আমার চেয়ে স্থধী আর কে? 

তখন স্থুনন্দ যুক্তকরে কৃষ্ণ বন্দনা করে বলে, হে কৃষ্ণ! আপনি দেবতাই 
হোন, চাই দানবই হোন, ষক্ষ হোন চাই গঙ্ধর্ব হোন, আমর]। তার বিচার করি 
না। আপনি আমাদের রক্ষা করুন! আমর] আপনাকে প্রণাম করি ।২ 

কৃষ্ণ এই স্তব স্তঁতিতে খুশি হয়ে হাসছিল । সুনন্দের ব্দন। শেষ হলে কৃষ্ণ 
তার পার্খচরের দিকে মাথা হেলিয়ে কী ষেন জেনে নিল। সকলে দেখল ₹্ণের 
পাশে শ্রীদ্দাম হর্দামের জায়গায় এখন সেই তরুণ রাখালদের দলপতি দাড়িয়ে 
আছে, যে-দলটি কোনো৷ এক জায়গ! থেকে বুন্দাবনে এলে নন্দ তাদের জন্য 
কুটার বানিয়ে বসবাসের ব্যবস্থা! করে দেন ও গোপসম্প্রদায়ের অস্তভূ্ত করে 
নেন। এই দলবলই কৃষ্ণ ও বলরামের আখড়ায় গোপবালকদের যুদ্ধ যুদ্ধ খেল। 
শেখায় ।৩ দলপতিটির নাম, শান্ধ। 

শান্ধ নিচু স্বরে রুষ্ণকে কিছু বললে কৃষ্ণ জনতার দিকে ফিরে হাত তুলে 
বলল,_ শোনে! আমি দেবতা গস্ধর্ব, ঘক্ষ ব1 দানব নই। আমি তোমাদের 
বান্ধব রূপেই জন্মেছি । এছাড়া অন্ত কোনোভাবে আমাকে প্রচার কোরো না।৪ 


₹৩ 


কষণর দ্বারা কেউ তিরম্কৃত হল না৷ দেখে জনতার মধ্যে একটা শ্বম্তির ভাব 
ফিরে এলে।| শ্রদ্দাম স্থদামকে এইবার দেখা গেল বেণু খোল খক্লীরা কাসর 
ও পাখোয়াজ বাজিয়ে আবার গানের আসর জমিয়ে তুলতে । 
হর্দাম গান বাধতে পারে । সে গাইতে লাগল £ 
গোঝুল চমকিল গোবিন। লাল1। 
যশোদানন্দন নন্দছুলাল! ॥ 
জয় জয় গিরিধারী কান্হাইয়। কাল । 
হরধষিত গোপকুল সব গোপবালা ॥ 
সঙ্গে সঙ্গে করতালি সহযোগে জনতাও গাইতে শুর করল £ 
কান্হাইয়। কাল। রুষ্ণ গোপাল]। 
কৃষ্ণ গোপাল গোবিন্দ লালা । 
কৃষ্ণকে মগ্ডলাকাবে ঘিবে চলল সারারাৰ্রি উৎসব, পিদ্ধিপান ও শ্রীখোল 


স্বাস্থ । 
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সাতদিন প্রবল বর্ষণের পর গোবর্ধন পর্বতের পঠের ওপর নীলকান্ত নির্মল 
আকাশ ফুটে উঠতেই নদ-নদীর ঘোল। জলেও নীলাভ ছড়িয়ে পড়ল। আকাশে 
দেখা দ্দিল সাদ। সাদা কুঁচো মেঘ। বাতাসে ভেসে এলে! উজ্জল অভ্রচূর্ণ ছুপুর। 
এখন ব্রজের বিস্তীণ চারণ ভূমির দিকে তাকিয়ে ছুর্ষোগের রাত্রিগুলি যেন একটা 
দু্বপ্র বলেই মনে হয়। ব্রঞ্গোপালর হয়ত ভুলে গেছে সেই ভয়াবহ বণ 
আর শিলাবৃষ্টির তাগুব। কেননা বর্তমানে ওদের ভারি*নিশ্চিন্ত দেখাচ্ছে। এক 
একটি ধেন্ুুযুথের প্রহরায় নিধুক্ত বংশীধারী গোপবালকরা আকাশপটে আকা 
ছবির মতে] ইতি উতি ছড়িয়ে আছে। 

দূর থেকে সে দৃশ্যের দিকে আনমনে তাকিয়ে ছিল কুষ্ণ। 

গোপকুলে যশোদানন্দন কষ সদাই স্বতন্ত্র। কিন্ত আজকের মতে। এমন 
একাকী ও নির্জনতাগ্রিয় হতে ইতিপূর্বে তাকে আর কখনে। দেখা যায় নি। 
আজ সে সম্পূর্ণ দলছাড়া। হাত থেকে কখন যে খসে পড়েছে রঙিন সথতলির 
ঝুমকো ঝুলানে। বাশের বাশি, শ্যামল বরণ স্থশ্ী মুখের কিশোর গোপালটির তা 
খেয়ালও নেই । গোবর্ধনের একটি শিলাথণ্ডে বরতন্ুটি আলক্ষ্যে ঢেলে দিয়ে 
আত্মমগ্ন চোখে বমে আছে কুষ্ণ। চোথ ছুটি তার বিশাল পার্বত্য গুহ] মুখে 
নিবন্ধ। সদ্য নিমিত গুহার ভেতরে ও বাহিরে এখনো বিস্তর প্রস্তরচূর্ণ ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত আছে। ভীত গাভীের নিক্ষিপ্ত গোময় প্রস্তরের গায়ে গায়ে শুকিয়ে 
আছে। সর্বত্রই একটি বিপর্বস্ত চেহারা । 

গুহার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে কৃষ্ণ আবিষ্ট ও সম্মোহিত হয়ে পড়ে। 
অতিকায় প্রাগৈতিহাসিক জীবের মতে] ই করে আছে গোবর্ধম। গুহামুখে যে 
শিলাখণ্ড ছত্রাকারে বিস্তৃত, তার ওপর গুচ্ছ গুচ্ছ কাশ ফুলের ছড় দোল খাচ্ছে, 
মনে হয়, প্রশত্ত চু কোনে। দানব পাখী মাথার ওপর সাদ! পালকের 
ঝু'টি দোলাচ্ছে। সমস্ত প্ররুতি মুক ইঙ্গিতে কী ধেন বলতে চাইছে কৃষ্ণকে। 
আর গভীর মনোধোগে কান পেতে তাদের ভাষ! বুঝতে চাইছে রুষ্ণ। 


৪€ 


কের মনে হয়, প্রস্তরীতৃত রোঁমশ জীবটি যেন বলছে, কুষ্ণ ! তুমিই কি 
আমাকে এমনভাবে চুর্ণ-বিচুর্ণ কবে দিলে? আশ্চর্য, তোমার শৈশব, তোমার 
কৈশোর আমার ছায়ায় গান গেয়ে কেটেছে । আযার বনাঞ্চল থেকে কত ফল 
ফুল চয়ন করে নিয়ে গেছ তুমি । কত প্রজাপতি আর হরেক ববণ পাখীব পেছনে 
ছুটে বেডিয়েছ। আমার কৃর্মপৃষ্ঠের ওপর খেলেছ লুকোচুরি খেলা । নেই তুমি 
পারলে আমাকে এমন ভাবে আঘাত করতে ? যখন আমার দেহ খণ্ড খণ্ড হয়ে 
ফেটে পড়ছিল তখন তুমি কয়েকটি ছায়াযৃতিব সঙ্গে শলা-পরামর্শে ব্যস্ত ছিলে । 
আমার বাথ! বেদনার কথ! তোমাধ মন স্পর্শ করেনি । অবশ্ব এটাই জগতের 
নিয়ম | যানুষ তাব নিজের প্রতিষ্ঠা প্রতিপত্তি ও আথিক উন্নতির জনা ক* 
নিষুব কাজই না করে। তোষার মনে বাঁজা-সাজাব বাসন]1**-*** 

না! না!! না!!! 

রুষ্ণের অন্তর মথিত হয়ে অস্ফুট আর্তনাদ বেবিষে আসে। কুষ্ণগোঁলাঁপের 
মতো *মুখখানিতে “টে ওঠে বিন্দু বিন্দু শ্বেণ কণা। 

গোবর্ধন যেন আবারও বলল, কৃষ্ণ ! তুমি নিজেব উন্নতির জন্ত একটা মন্ত 
মিথ্যাব গতিধার্দ করলে না। ওর! বলল, তুমি এক হাতে গোবর্ধন ধাবণ 
করেছ। তুমি নীরবে সে কথা সমর্থন করলে । অথচ দেখো, তৃমিই বললে ষে 
আমার গর্ভে তুমি গৃহ নির্মাণ করেছ । আরও বললে, “বায়ু রহিত স্থান সমূহে” 
ভোমরা খে বাদ কব। বললে, “গোপগণ ! আমি দিব্য বিধিব দ্বাবা এই 
পর্বতের গৃহ নির্ধাণ কবিয়াছি। * ইছার মধ্যে বর্ধার জল ও বামু প্রবেশ করিতে 
পারিবে না|” এই কথার দ্বার! তুমি নিজেই প্রকৃত সতোর স্বীকৃতি দিয়েছ 
নিজের অগোচরে । গোবর্ধনকে হাতে করে তুলে ধরলে পবতের নীচেব অংশে 
বায়ু তো রুদ্ধ হওয়াব কথা নয়। যেহেতু তুমি বিক্ফোবকেব গাহাষ্যে আমাব গর্ভে 
গহ্বর সহি করেছিলে তাই সে স্থানকে “বায়ু রহিত” বলেছ । তাছাড়া “পর্বতের 
গৃহ' বলতেও গুহার কথাই স্বীকার করেছ। তবু বললে, বাম হাতে তুমি আমাকে 
ধারণ করেছ। নেহাৎ ব্রজবাসীরা গুহ নির্মাণের চমৎকাঞ্সিত্বে এতই বিস্মিত 
হয়েছিল যে গুহা ও পর্বত ধারণের বিষয়টি নিয়ে কখনো! তক করেনি; যেমন 
প্রচার, তেমনি ভাবে সরল মনে মেনে নিয়েছে, তুমি গোবর্ধন ধারণ করেছ। কিন্ত 
এই মিথ্যাভাষণের প্রতিবাদ একদিন কেউ না৷ কেউ করবেই, একথা তুমি জেনে 
রাখে!। 

কৃষ্ণ দুহাতে কান চাপ! দিল। কিন্ত তখনি সে বুঝতে পারল, এতোক্ষণে 


গু 


ঘা কিছু সে শুনেছে সেসব কথা তারই অন্তর থেকেউৎসারিত আত্মনমালোচন]। 
গোবর্ধনের মূখে ভাষা নেই । গোবর্ধন শুধু যুক বিশ্ময়ে তার দিকে তাকিয়ে 
আছে। 

শরতের উজ্জল ছুপুর বড় নির্জন । আদিগন্ত নির্জনতার একটি অশরীরী 
কঠ্ম্বব আছে। হঠাৎ সেই শ্বর কানে গেলে সববাঙ্গে রোমাঞ্চ জাগে । মনে একট! 
অহেতুক ভয়ের স্থ্টি হয়। কিশোর কষ্জকে এমনি এক ধরনের ভয় বিহ্বল কবে 
তুলল | 

সে আরও শুনতে পেল, বুকের মধ্যে গুরু গুরু ধ্বনি সৃষ্টি করে কে ষেন 
বলছে, কৃষ্ণ! গোবর্ধনের সঙ্গে ধেমন, ব্রজবাসীদের সঙ্গেও তেমনি তুমি 
প্রতারণার খেলায় মেতেছ। দেখে, তার আজ তোমাকে সমীহ করে তফাতে 
সরে গেছে । এমনকি তোমার পিতা নন্দ গোপ, ধষিনি তোমার জন্মদিনে 
গোপগণেব সঙ্গে নৃত্য করেছেন আনন্দে, তিনিও আর গোপাল বলে তোমাকে 
বুকে জড়িয়ে ধরেন না। যশোদ বিমর্ষ মুখে সমীহের সঙ্গে তোমার দিকে 
তাকান । কান্ছ, বুকে আয়! বলে ছুটে এসে তিনি তে আর হাত বাডান না, 
শাসন করা দূরের কথা । 

ভাবতে ভাবতে কৃষ্ণের ছু চোখ বাথাঁয় টনটন করে। চোখ ফেটে জল 
আঁসে। ঝাপস! হয়ে যায় দৃষ্টি। চোখের পাতা বদ্ধ করে ছুই তর্জনী দিয়ে 
চোখ দলতে শুরু করে কৃষ্ণগোপাল। 

ঠিক এমনই সময় সে শুনতে পায় ত্র পেছন থেকে কেউ মেঘগভ্ভীর শ্বরে 
তাকে ডেকে বলছেন, কষ ! দেখে! ! আমি দেবরাজ ইন্দ্র, স্বয়ং তোমার কাছে 
এসেছি। 

বিছ্যুৎপৃষ্ঠের মতো উঠে ঘুরে দাড়ায়, কৃষ্ণ। 

দেবরাজ ইন্দ্র? বে কি আজ এক! পেয়ে তিনি তার অবমাননার প্রতিশোধ 
গ্রহণ করতে এসেছেন ? কিন্তু ইন্্রজ্ঞ বন্ধে স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্রের সম্মতি ছিল 
বলেই তো৷ খষি গর্গ আশ্বস্ত করেছিলেন । 

বলেছিলেন, কোনো ভয় নেই। ইন্দ্রের নিকট থেকে ব্রজের বিপর্দের 
সম্ভাবনা নেই । মথুবা বৃন্দাবন শ্রসেনে ইন্দ্র তার প্রতাপ প্রদর্শনে আসবেন 
ন।। এই অঞ্চল দেবত] বিষ্ণুর অধিকারভূক্ত। ইন্দ্র যা করবেন তা বিষ্ণু ও 
কের প্রতিষ্ঠার জন্যই করবেন । সেই সামান্য নষ্টকর্মে ভয়ের কারণ নেই। নে 
শুধু লোকমনে ভয় স্থষ্টির জন্যই অনুষ্ঠিত হবে । 


৯৭ 
যবংশ-__৭ 


নন্দ গোপকে কৃষ্ণের সামনেই 'গর্গ বলেন, কৃষ্ণকে বিষুর অংশ বলেই মান্ত 
করবে।১ শতশ্জ পর্বতে যেমন দেবতাদের ওররণে পঞ্চ পাগ্বের জন্ম হয়েছে, 
শৃরসেনে তেমনি বিষ্ণুর অংশে আবিভূ'ত হরেছেন শ্রুকৃষ্ণ। 

গর্গের কথাগুলি এখনও স্পষ্ট কানে লেগে আছে । তবে দেবরাজ ইন্দ্র কেন? 
কা চান তিনি? 

কিংকতব্যবিষূঢ় রুষের প্রতি সপ্রীত হাশ্যমুখে ইন্দ্র আবার বললেন,_ 
কৃষ্ণ! আমাকে ভয় পাওয়ার কোনো কারণ নেই । আম দ্রেবমস্ত্রী বরহ্গার 
আদেশে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এপেছি। তুমি নিতাস্তই কিশোর । এই 
বয়সে যথানিদিঞ্ কর্ম করে তুম দেবতার্দেরও বিস্মিত করেছ। হয়েছ তার্দের 
প্রীতির কারণ, কেন না, তোমার কর্মের দ্বার। এট। সাঁবশেষ উপলব্ধ হয়েছে ষে, 
তুমি দেবকর্ম সাধনের উপযুক্ত এবং গগ তোমায় ষথার্থই শিক্ষিত করেছেন। 

ইঞ্জের বাক্যে রোবের লেশমাত নেহ, এট! সম্যক বুঝে কৃষ্ণ আশ্বস্ত ও 
পুলকিত হয়ে দেবরাঞ্জের শ্রাত আনত আভবাদ্দন জা।নয়ে বলল,_ আপা 
জানেন, আমি নিজে কিছুই কার নি। স্বয়ং 1বঞু তার অস্গচরবর্গের মাধ্যমে এই 
পরত 'ব্ধীণ করিয়ে গোপগণকে বিস্মিত করেছেন । নচেৎ আমার সাধ্য কি 
আপনার বিরুদ্ধে কোনে কাজের অনুষ্টান কার। 

নীলোৎপল-সদৃশ বহু রত্তাভরণধারী ভন্দ্র কৃষ্ণের কাধে একটি হাত রেখে 
বললেন, আমার বিরুদ্ধাচ$ণের কোনে। প্রশ্নই ওঠে না, কেন না হন্দ্রজ্ঞ বন্ধ 
করে গারযজ্ঞ প্রবতনের প্রষ্থাব আমার উপাস্থাত ও সম্মতিক্রমেই দ্েবসভায় 
গৃহীত হয়। তুমি শীব্র সেই উত্তম সঙামও্ল পারদশনে যাবে । যাই হোক, 
আমি সমগ্র হিমাচল খ্র্গের রাজা। আজ আমি তোমাকে, দেঁমন্ত্রী ব্রহ্ধার 
অনুমত্যান্ছলারে, গো-গণের অধিপতি ইন্দ্র-পদ্দে অভিষিক্ত করলাম । আজ থেকে 
তুমি গো-গপের ইপ্ত, 'গোবন্দ' আভধায় ত্ষিত হলে। হে গোবিন্দ, আমি 
যেমন ভোমন্বর্গ হিমালয়ের রাজা, তুম তেমনি ভূলোকে গো-গণের আধপতি 
এবং সেজন্ উপ-হন্দ্র বা উপেন্দ্র পদ্বীতে দেবগণের দ্বারা আঁভন্ষিক্ত হয়েছ ।২ 

বয়সে কিশোর হলেও কুষ্ণ এক অদ্ভুত পরিণত বুদ্ধির অধিকারী । তবু 
বিনয় প্রকাশ করে বললেন,_-হে দেবেন ! গোকুলে বয়োবুদ্ধগণ বর্তমান থাকতে 
দেবতার আমার ওপর প্রসন্ন হয়ে আমাকে গোবিন্দ পদে নিযুক্ত করছেন, বস্তত 
এজন্ত আমি দেবলোকের প্রতি ক্লতজ্ঞ। কিন্তু এই ব্যতিক্রমের কারণ যদি 
আপনি আমাকে বিস্তারিত বুঝিয়ে দেন". 


৬৮ 


_ হে উপেন্দ্র! তুমি কিশোর হয়েও সকলের জ্যেষ্ঠ, কেন না তোমার বৃদ্ধি ও 
মনোবল অতি-লৌকিক। তুমি গোবিন্দ হয়েও গোপগণের বংশোদ্ভূত নও । অথবা 
ভবিষ্বতে যাদব রূপে পরিচিত হলেও একথা মনে রেখে যে তুমি যাদব নও। 

_-তবে আমার সতা ম্বরূপ কি? 

_হে বাষ্জেয়! তুমি বৃষি হলে ও ষথার্থ বুঝি কুলোস্তব নও । তোমার সত্য 
স্বরূপ, তুমি স্বয়' বিষ্ণুর অংশজ | নীলকাস্ত, তুমি দেব-ওরসজাত। অমর্ত্য 
রাজনীতির স্বার্থে মরতে তোমার পরিচয় অবশ্যই, বাস্থদেব; কেননা, লোকে 
জান্কুক, তুমি বন্র্দেবের সম্তান। কিন্ত যে কারণে তোমার মাতা দেবকী 
দেবগভ্‌ভা নামে প্রখ্যাত হবেন, সেই কারণেই তুমি মত্য নারীর গর্ভে জাত 
দেবপুত্র।৩ 

নিজের এই অদ্ভুত পরিচয় শুনে কৃষ্ণ কিছুক্ষণ বিহ্বল হয়ে পড়লেন। তার 
মনে হল, ইন্দ্রের কথায় মন্ুষ্যকুলের সঙ্গে তার আত্মিক বন্ধন ষেন শিখিল 
হয়ে পড়ছে । তিনি দেবজন গোঠীতৃক্ত এ সংবাদ পাওয়ার পর নন্দ অথবা 
যশোদার মুখগুলি তার চোখের সামনে ঠঝাপস] হয়ে আসছে। গর্গের কাছে 
তিনি একান্তে শুনেছেন যে, তিনি কংস ভাগীনেয় এবং বন্থুদেবের পুজ্জ। 
অতঃপর ইন্দ্রের কথায় শ্রসেনের অধিবাসীবৃন্দকেও যথার্থ আত্মীয় বলে আর 
মনে হচ্ছে না তার। সকলের মধ্যে তিনি নিজের বিশেষ শ্রেষ্ঠত্ব অনুভব 
করছেন। এই মুহূর্তে এমন চিস্তা তাকে কিছু অহংকারেও উৎফুল্ল করছে। 

কৃষ্ণের ভাববৈচিত্ত্য লক্ষ্য করে হষ্ট মনে শ্মিতমুখে ইন্দ্র বললেন,__উপেন্্র 
ব্রহ্মার পরিকল্পনার কথা নিশ্চয় গর্গ তোমাকে বলেছেন । দেবতাদের দ্বেষ করে 
এমন নৃপত্তির সংখ্যাবুদ্ধিতে আর্ধাবর্ত আজ ভারাক্রান্ত । পৃথিবীর সেই 
ভারাবতরণের জন্য শৃরসেনে বিষ্ণুর তেজে তোমার আবির্ভাব, যেমন শতশৃঙ্গ 
পর্বতে ধর্ম পবন অশ্বিনীকুমার এবং আমার অংশে পাওুপুত্রদের জন্ম । তোমরা 
একন্রে এই পৃথিবীতে দেবন্বার্থের সংরক্ষণ করে স্বর্গলোকের অনুশাসন প্রতিষ্টা 
করবে। তোমার স্বপ্র ও সাধনা হবে, পৃথ্ীলোকে এক ধর্মরাজ্য স্বাপন। সে 
রাজ্যে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শৃত্র এই বিভাগ থাকবে। ব্রাহ্মণ হবে দেবতাদের সাক্ষাৎ 
গ্রতিনিধি। অপরে দেবতা ও ব্রাহ্মণের সেবা করবে। 

সামান্ত বিরতির পর সেই রত্বাভরণভূষিত নীলকাস্তমণিবৎ উজ্জ্বল দীর্ঘকায় 
পুরুষ আপন কঠহার কৃষেের গলায় পরিয়ে দিয়ে পুনরায় জলদগভীর স্বরে 
বললেন,_-“অভ্পন নামে প্রসিহ্ধ আমার পুত তোমার পিতার ( বস্থদেবের ) 


৪৪ 


ভগিনী কুস্তীদেবীর পুত্র। সে এ জগতে তোমার সহচর (রূপে) তোমার 
(সঙ্গে ) পূর্ণ সৌহার্দ্য স্থাপিত ( করবে )।”৪ 

শতশৃঙ্দ পবতে পাগুবদ্দের জন্মুকথা ইতিপুৰে কৃষ্ণ শুনেছেন খাষ গর্গের 
কাছে। এখন ইঞ্জের মুখেও একই কথ শুনে পাপগ্তবদের গুতি অন্তরের আকর্ষণ 
অনুভব করলেন। এই পৃথিবীতে তাহলে [তান একান্তই একাকী নন। দেব- 
গুরসে জাত পরথীপুত্র পাওবরাই তার যথার্থ আত্মীয় । আর এবণ ভেবে কৃষ্ণের 
মনের শূন্যতা অনেকাংশে পৃ হয়ে গেল। 

কৃষ্ণ তার বিমর্ষ ভাব কাটিয়ে প্রসন্ন মুখ তুললেন। বঞ্লেন,_ দেবেন্দ্র ! 
আপনার আদেশ আমার শিরোধাধ। মনে হচ্ছে, পৃরথীলোকের সঙ্গে আমার 
সমস্ত আ'ত্বক বন্ধন (ঝাচ্ছন্ন হয়ে আসছে। হে দেব, অতঃপর দেবস্বার্থ রক্ষাই 
আমার অরন্ধ কম। আম দেবী হুস্তী এবং দেবপুত্র পাগুবদ্ধের কথা শুনে+ছ। 
এই মত্যধাম়ে অতঃপর তারাই আমার নিকটাত্মীয় ।৫ 

ইন্জ্র পরম প্রীত মুখে কৃষ্ণকে আলিঙ্গন করে 1বদায়কালীন সম্ভাষণ জানিয়ে 
বলতে ন._ তুমি প্রখর ওতযুৎপন্নমতির অধিকারী, তাই জগতে (শষ্ঠ রাজনীতিকের 
সম্মানে অবশ্তই অরধিষঠিত হবে| দেবেন্দ্র, তুমি যথার্থই বলেছ যে, মত্যঞ্নের মধ্যে 
তুমি একাকীত্ব অনুভব করছ। দেখে, তোমাকে যে গোর্বন্দ পদ গরদদান কর: 
হল তার বিশিষ্টাথ তুমি আগেই বুঝে ফেলেছ। বস্তুত এমন বৃদ্ধির প্রাখ্ 
আমার পুত্র অজুন বা অন্যান্থ দেবপুত্র পাওবদের মধ্যেও দেখা যায় না। 

অহংকারদীপ্ত কৃষ্ণ আত্মমদে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ছিলেন। তিনি স্বাত শ্রবণের 
আশায় গদগদ কণ্ঠে গুশ্ব করলেন,__ গত, আপনার কথ" আরও একটু স্পষ্ট 
করে ব্যক্ত করুন! 

ইন্দ্র বললেন, বুদ্ধি প্রারথ্ে তুমি অনায়াসেই আত্মীয় অনাত্টীয় ভেদজ্ঞান 
অর্জন করেছ। বসত, এই গগাপগণ কোনোক্রমেই তোমার আত্মীয় হতে পারে 
না। তুমি জনুমাত্ডেই যে বুদ্ধিবৃত্তর অধিকারী, গোপগণ অশীতি বধ পূর্ণ 
করলেও তার শতাংশেরও আধিকারিত্ব লাভ করে না। আর এই সমগ্র মানব- 
কুলে মনুষ্তরা অধিকাংশই সরল ও অজ্ঞান। কতিপয় ব্রাহ্ষণ নেত। দেবতাদের 
শিক্ষায় স্নাত হয়ে পৃথথীলোকে বুদ্ধিমান বিজ্ঞানী হয়েছেন । রাজপুরুষেরাও 
জানী ও গুণী। কিন্তু সাধারণের মধ্যে শিক্ষার আলোক কিছুমাত্র নেই। 
হুর্হীন জগতের মতই তারা অজ্ঞানের অন্ধকারে নিমজ্ছিত। সুতরাং গোঁপগণের 
সঙ্গে তাদেরও পার্থক্য নেই। সমগ্র আধাবঙ্তকে তাই তুমি গোকুল জ্ঞানে 


১৩৩ 


গ্রহণ করবে । দেঁধতাব? এই বিষয় সম্যক বিবেচনা! করে তোমাকে গোবিন্দ 
পর্দ প্রদান করেছেন। তুমি গো পতি এবং অজ্ঞান মন্রষ্যলোকের অধীশ্বর গোবিন্ন। 
দেবস্ার্থই অতঃপর তোমার স্বার্থ । দেবতাবাঈ তোমার আত্মীয় । তমি এই 
পূথীলোক অম্পর্কে নির্ষোহ হও $ কেননা দেবাঙ্বার্থে, হে গোবিন্দ, তোমাকে 
বতর নির্মম ও নিষ্ঠুর ক্তবা পালন করতে হবে । সবই তোমাকে জানালাম । 
'অতঃপর দেবতাদের প্রীতি ও হর্ষের কারণ হও ! 

আভৃমি নত হযে কৃষ্ণ উন্জ্রকে অভিবাদন জানালে সেউ রত্রকবচধারী 
বর্ম ) নীলবর্ণধর উন্্র অগ্রসর হয়ে গোবর্ধনের পষ্টদেশে অপেক্ষারত তীব 
শুলহস্তী চিহ্নিত এরাবৎ নামীয় যানে আরোহণ করালন। রুষের বিশ্মৃঘ 
উৎপাদন করে “সই যান চক্ষের নিমেষে আকাশপথে উখিত হল। কুষ 
দেখলেন একটি শ্বেত পক্ষীর ন্যাঁধ ইন্দ্রধান নভোনীল মাঁকাশে 'ভাঁপতে ভাসতে 
অদৃশ্য হয়ে গেল। পড়ে রইল তার ষাত্রাপথেব চিহ্ৃম্বরূপ ছুটি লম্বমান মেঘবেখ!1 | 
₹ষ ইতিপূর্বে বহু দূর আকাশপথে উড়ন্ত বস্ত দেখেছেন। অন্িজ্ঞ গোপবৃদ্ধর' 
বলেছেন, এ দেবতা যাচ্ছেন স্বর্গলোকে । আজ তিনি স্বচক্ষে সেই যান প্রতাক্ষ 
করলেন ' দেখলেন, পশ্চান্ভাগে ধূমবেখ! নির্গত করতে করতে সে যান কেমন- 
ভাবে আকাশমার্গে উত্িত হয় ৬ 

আকাশের শৃন্যতায় বিন্দুবৎ ইন্জধানটি স্কুটিত বুদ্বুদের মতে] হঠাৎ অপৃশ্ 
হয়ে গেলে কৃষ্ণ সেই আদিগন্ত তণক্ষেত্রের মাঝে একাকী দাড়িয়ে সবাঙ্গে বোমাঞ্চ 
অন্থভব করলেন। এ কী স্বপ্ন, নাকি জাদু 1 সে কিজাগ্রত, না কি, নিন্্রিত। 

রুষণ চারিদিকে তাকালেন । না, গোবর্ধন ছাড়া এখানে সাক্ষী হিসেবে 
আর কেউ উপস্থিত এনঈ। কৃষ্ণ পায়ে পায়ে ফিরে আসেন তার পরিত্যক্ত 
শিলাসনে । রোদ হেলে পড়েছে । গোধূলি নামছে সারা গোষ্ঠ জুড়ে 


হঠাৎ থমকে দ্রাড়ালো কৃষ্ণ। 

গোবর্ধনের গা বেয়ে পায়ে-চল। গড়ান পথে নেমে আসছে এক গোপ- 
কিশোরী । মাথায় ঘাসের বোঝ ছুই কাধের ওপর ঝুলে পড়েছে । এক হাতে 
একটি অর্ধচন্দত্রাকার কান্ডে, অপর ভাত ঘাসের বোঝ ধরে আছে । পরণে 
লাল খ্বাঘর|| পায়ে রুপোব সিপ্রিনী। বুকের ওপর যৌবনোগ্দমের ইঞ্জিতটুকু 
এক টুকরে। রঙিন ওডনায় ঢাঁকা। সবুজ্জ ঘাসের ফাকে একখানি রাঙা মুখ কুন্দ 
কুন্বমের মতো ফুটে আছে। 


৯১৬১ 


বাশিট! কুড়িয়ে নিয়ে তাতে হুর তুলল কৃষ্ণ, কৈ বাঁওত ব্রজবালা, থম্নকি 
দাড়াও". 

ঘাসের বোঝা পাক খেয়ে ঘুরে গেল। রাঙা কুস্মটি ষেন দুষ্টু সমীরণ- 
স্পর্শে আন্দোলিত হুল খুশির আবেশে । এক লাফে কৃষ্ণ এসে দাড়ালো! 
মেয়েটির অবতরণ পথ আগলে । 

মুখ তুলে পাহাড়ী বাকে দৃষ্টি ছড়িয়ে কৃষ্ণ আর এক কলি স্থুর তুললো 
তার মোহন বেণুতে, - *"'তু হু মম প্রাণ সখি ! না যাও, আড় নয়নে দেখি -. 

মেয়েটি কিন্তু আগের মতো! ঝরণ। হয়ে পাহাড়ের গ। বেয়ে গড়িয়ে নেমে 
এলো না। থমকে দাড়িয়ে পভল, যেন ভীত] হরিণী পথে তার প্রাণঘাতককে 
দেখছে । 

মুখ থেকে বাশি সরিয়ে দুই হাত প্রসারিত করে কষ্ণ বললে-_ এতো দেরি 
করে এক। এক] কী করছিলি পাহাডের ওপর? আয় আমার হাত ধর্! 

_নেহি! তু পথ ছোড়, কা! 

গৌয়ারের মতো বলল সেই ফুটফুটে মেয়েটি | 

কৃষ্ণ বুঝল, সারাদিন দেখ! ন। হওয়ায় অভিমান হয়েছে গোরীর। 

হেসে বললে, পথ তো] তোর সামনে খোলাই আছে। একটা নয়, অনেক 
পথ। যা না কোন্‌ পথে যাবি! 

এরপর অপ্রত্থত হওয়ার পালা স্থুনন্দ কন্যা গোৌরীর। পাহাড়ের এই বাঁকে 
পায়েভাঙ! পথ তিন ফ্যাকড। হয়ে ঘোরানে। সি'ড়ির মতে। তিন দ্দিকে নেমে 
গেছে। সোজা পথটি কৃষ্ণের রাতুল চরণপ্রান্তে এসে শেষ হয়েছে। বাকি 
ছুটি চারণক্ষেঞ্জের দ্বিকে প্রসারিত । গায়ে ফিরতে হলে সোজ1 পথটিই সবচেয়ে 
্বল্প দূরত্বের পথ। 

গোরী গলা চড়িয়ে বলল,_সিধ! পথকে তুই বাঁধা করছিস কান্। 
পথ ছোড়, ! বেলা যায়! ঘরে সব্‌বাই ভাববে । 

কৃষণও শ্রুতিযোগ্য উচ্চগ্রামে গলা তুলে বলল,_-ত) এতো দেরি ব৷ 
করলি কেন? অন্য মেয়েরা তো চলে গেছে। 

বুথ! বাক্য নিশ্ষল বুঝে ছুদ্দিকে ভারসাম্য বজায় রেখে দুলতে দুলতে 
নেমে এলো! গোরী, বললে,_আমার খবরে তোর দরকার কি? তুই যান! 
কেন এ দেবতার সঙ্গে, ধে তোকে মালা পরিয়ে গেল। তুই রাজা হয়েছিম, 
আমাদের কথায় আর কী কাজ! 


কথা বলতে কষ্ট হচ্ছিল বোধহয়। কন্বর বুজে আসছিল অভিমানে। 
কিন্ত গোবর্ধনের পিঠে সুর্য নেমে যাওয়ায় এদ্িকটা আবছায়ায় ঢাক! পড়েছে, 
তাই তার ক্রিষ্ট মৃখখানি স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল না। 

কষ সতর্ক তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকালো । গৌরীর অভিমান-অবরুদ্ধ কগন্বর 
তাকে স্পর্শও করল না। দুশ্চিন্তার রেখা ফুটে উঠল কাস্থর নবছূর্বাদল- 
শ্যাম লল্গাট জুড়ে । ভেবেছিল, ইন্দ্রের সঙ্গে এই সাক্ষাৎকারের কোনে! সাক্ষী 
নেই যূক বধির গোবর্ধন ছাড1। এখন গৌরীর কথায় বুঝল, পাহাড়ের 
ওপর থেকে তাদের লক্ষ্য কবেছে সে, আর সেজন্যই আজ সে সহচরীদের 
থেকে শ্বতন্ত্র হয়ে একা । দেরি হয়ে গেছে তার প্রত্যাবর্তনে ৷ 

এক ঝটকায় গোরীর বাহুমূল চেপে ধরে নিজের দিকে তাকে ঘুরিয়ে ধরল 
কুষ্ণ | এই গ্রবল আকর্ষণে গোরীর মাথা থেকে ঘাসের বোঝ! পড়ে গেল। যন্ত্রণায় 
ডুকরে কেদে উঠল গোপবালা। এমন কঠিন হাতে কৃষ্ণ তাকে আর কখনো 
ধরে নি। রুষ্ণের করতলে ষে এতো শন্তি, তাও সে জানত না। জানত, লেই 
করস্পর্শ শুধু সবাঙ্গ পুলকিত করে। একথা ফেমন জানে গোরী তেমনি জানে 
তার অন্যান্য অনেক সহচরী | সবার সঙ্গেই.কৃষ্ণের ইতি উতি আসঙ্গ ঘটে থাকে । 
গোপীজনের মধ্যে এমম ব্যবহার দুষণীয় নয়। তাদের শরীর কোনে ব্যক্তি- 
বিশেষে ডৎসগণ৫ত সম্পদরূপে গহনার বাক্সে তোল! থাকে না। কৃষ্ণ গোপরাজ 
নন্দের ছেলে, রাজী যশোরদাব আদরের গোপাল । ব্রজবালারা তাই তার স্পর্শে 
নিজেদের ধস জ্ঞান করে। কৃষ্ণের মাথা বুকে নিয়ে যেদিন ষে কন্টা ছিগ্রহর 
আতবাহিত করার স্থধোগ পায়, তার দ্রিকে সকলে সমীহের চোখে তাকায়। 
তবে গোরীর কথা আলাদ] ৷ সঙ্গম্থখ, রঙ্গম্থখ এক জিনিস, আর মনের টান 
আর কথা । গোরীর সঞ্জে কুষের নেই মনের টান। গৌরীরও বুঝি তাই । সে 
অন্যান্ত গোপিনীদের মতে। লাম্যময়ী নয়। বিনে কৃষ্ণ তার মনে ভিন্‌ পুরুষে ঢেউ 
তুলতে পারে ন1। গুহা গোবর্ধন ধরে রুষ্ের বঙ্কিম মৃতিতে দাড়ানোর পর 
গোপবালার! রঙ্গ করে গৌরীকে তাই বলেছে, -আইহ্‌, মেরে গিরিধারী গোপাল ! 
দৌসরা ন1 কই ! বলেছে, কান্থু বই গৌরী আর কাকেও জানে না। সেই গৌরী 
আজ তার কান্ুর স্পশে ব্যথ। পেয়ে ঝরঝর করে কেঁদে ফেলল। 

অন্্রাগহীন কঠিন কণ্ে কুষ্ণ ধমক দিয়ে বলল,_-চুরি করে তুই এইসব 
দেখছিলি? তাই তোর এতো! দেরি ! 

গৌরী ছুটি পেলব করে চক্ষু মুছে বললে,_বেশ করেছি! ঠিক করেছি। 
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তুই এ দেবতার সঙ্গে আমাদের ছেডে চলে যাবি ! আমি সব্বাইকে বলে দেব 
সব্বাইকে। ছাড়, কানু, আমি আর কভ্‌নি তোব কাছে আসব না। 

গৌরী কাদে ! এবাব সে ফুলে ফুলে কাদতে থাকে কচি মেয়েব মকো। 

কষ উদ্বিগ্ন চিত্তে এই গ্রাম্য গোপবালাকে দেখে । বুঝে পায় না কেমন কবে 
শাস্ত করবে তাকে । বোঝাবে, এ কথা কারুকে বলবার নয়। বললে বিপদ্ব। 
বিপদ কৃষ্ণের ৷ বিপর্দ সমস্ত ব্রজবাসীব। কেননা কংসেব কানে ইন্দ্র-আগমনেব 
ঘটন1 পৌছালে কারও আর বক্ষানেই। 

গৌরীর চোখের দিকে তাকিয়ে রণ বোঝে এ মেয়েকে ভয দোখয়ে বা 
শাসন করে চপ করানে। যাবে না। কৃষ্ণ ব্রজাঙ্গনাদের প্রতি বিমুখ হয়ে দেবতাদের 
প্রিয়পাজ্র হয়ে উঠবে, গৌবী তা প্রাণ থাকতেও সহা করবে ন|। গ্রাণেব 
বিনিমযেও কানুকে সে অপরের হাতে তুলে দ্রিতে পাবে না। তাই গৌবীব 
মতে যেয়েকে শান্ত কবতে হলে প্রাণঘাতীব ভূমিক1 নিলে সে চেষ্টা নিশ্ষল হবে 
তাকে ভোলাতে হবে প্রণয় সম্ভাষণ্ে। মুহূর্তের বিবেচনায় কৃষ্ণ তার ইতিকর্তব্য 
স্থির করে ফেলে। 

গাচ কোমল স্বরে বলে,__গোরা | আমাকে তুই ভালোবাসিস? 

রুষের চোখের তারায় চোখ পাতে সবল গোপকন্য1 | তাব বিজ্রোহিণা দৃষ্টি 
নবম হয়ে আবেশে মুর্দে আসতে চায় | ধীবে ধীবে মাথ! নামিযে ধবে নিজের 
বুকের ওপর ৷ তার কবরীতে গৌজ্ঞা কয়েকটি পাধত্যকুস্থ্ম কুষ্ণেব চোখেব 
সামনে সমস্ত চরাচরকে বঙিন করে তোলার কামনায় আন্দোলিত হতে থাকে । 

রণ এবার কিশোরী গোরীকে বুকে টেনে নেয় । তার কানের কাছে ওঠ 
রেখে বলে, _আমার ষর্দি বিপদ হয, তোর কষ্ট হবে, নারে? 

গোরা বিস্ফারিত ডাগব চোখে তাকায়, বিপদ! কিসের বিপদ 1! তুই তো 
ইন্দর্ন তেজ ভেঙেছিস। গোবর্ধনেব পেটে ঘর গড়েছিস। দেবতা এসে তোকে 


মালা পরিয়ে গেল। 
কৃষ্ণ গোরীর কপোল থেকে জল মুছিয়ে দিতে দিতে বলে।__কিন্তু কংস 


দেবতাদের ডরায় না। জানিস তো, সে দেবকীর ছেলেদের একট] একট। করে 
মেরেছে। 

মেরেছে তো মেরেছে । তাতে আমাদের কী? আমর তো] রাজার জাত 
নয় যে রাজ্য নিয়ে খুন খারাপি কবব। আমরা তো। ধেস্থ চরাই। তুই তো 
গোয়াল । রাজা কংসের কথায় তোর কী কাজ? 
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এবার বিরক্ত হষ রুষ্ণ। গ্যাতটুকুন মেষে, হার আবার বড় বড় কথার মুখ 
ঝামট1। বাপ মায়েব আদরে মেয়েটা সব সময়ত ঝামবে আছে। অবশ্য এটাই 
তার পৌন্দর্ধ । সে ধধন চোখ পাকয়ে, নাকেব কচিপাটা স্ফুরিত কোরে মুখ 
ঝামটায়, তখন শার রূপ খো ল বড় ১মৎ্কার; রুঞ্ণ তাই তাকে রাগিয়ে 
আনন্দ পায়। কিন্তু এই মুই গোরীক পাঞ্ামি অসহা বোধ হয। বাজ] 
লাজড়ার কথা তাকে বোঝানো মু্চিল | কুষ্ণ এ ব্রচ্গের বিপর্দের কথা বলতে হলে 
ধে সব গোপন তথ্য ফাস করতে হয়, তা] বলা ধাপ না । এ মেয়েকে নিয়ে বন্তত 
ঝকমারি। 

একটু ভেবে &ষ্ বলে, রাজাদের তু বুঝধিনা ওরা ষোক জন্যে কাকে 
মারে আর কাকে রাখে তা গয়লাবুদ্ধিতে কি “বাঝা যায়। কিন্ত এটা তো! 
বুঝিস, +ংস দেবতাদের এক, তাই দেবতারা৪ শাক শত্রু. মাঁবাব দেবতারা 
কংসের শত্রু, তাই কংসও দেবতাদের শত্রু ক, বুঝিস কিনা? 

“ধাঝে কি বোঝে না তা ভালো করে বোঝাব আগেই সম্মতিশ্রচক মাথা 
হেলায় গোঁচারিণী | মুখে মিষ্টি তৃষ্ঠ হাসি । রুঞ্ যখন মহ] পণ্ডিতের মতে! কথা 
বলে তখন তা উপভোগ করতে ভালে। লাগে তাঁর । 

-তাহুলেই বোঝ, দেণতারা এখানে আসে, মামার সঙ্গে দেখা কবে 
জানলে, কংস আমাকে হাতী দিশে মাভিয়ে মাববে। 

--ওমা। তাহলে কী হবে গো! 

গৌরী অকন্মাৎ গোপবাশাদের মতো কপালে করাধাত করে ডুকরে কেঁদে 
ওঠে । কুষ্ের যুক্তিতে এতোক্ষণে তার প্রাণে ভয়েব সঞ্চার *য়। 

তাড়াতাড়ি তার ব্যাকুল মুখথা'নতে হাত চাপ] দিয়ে কৃষ্ণ বলে, 
এই, এই চুপ কর। কীমুখুা মেয়ে। কেঁদে কেটে আমাকে কংসের হাতে ধরিয়ে 
দিবি নাকি। 

এমন বোকা মেয়েদেব বোঝানে। সাত্যই কষ্টকর মনে যনে বিরক্ত হয়ে 
ওঠে কৃষ্ণ ব্রজের মান্গ্ুলির প্রতিই [বরক্িতে মন ভরে যায়। বুন্দাবনের 
ধেন্থুগুলির সঙ্গে এই ছুপেয়ে মান্য *লির তফাৎ খুঁজে পায় না। মহধি গর্গের 
কাছে রু জ্ঞানের আলো পেয়েছে । আকাশের দিকে তাকালে পুষ্ত পু্জ গ্রহ- 
রাজির দিকে দৃষ্টিপাত করলে; সে এখন আব শুধু অবাক হয় না। ঝড় বৃষ্টির 
যানে বোঝে। দেশ দুনিয়ার কথা জাংনে। কংস ছাড়াও রাজা আছে । আছেন 
ইস্তিনাপুরের বীর সেনাপতি ভীম্ম। আছেন উগ্রসেন, কুস্তিভোজ, বিরাট ও 
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ভ্রপদের মতে] রাজ! | আছেন জরাসন্ধ, ধৃতরাষ্টের মতে রাজচক্রবর্তীরা | এই 
পৃথিবীর মাথার মুকুটের মতো আছে স্থমের পর্বত। হিমাচল। সেখানে 
দেবতারা থাকেন তাদের শ্বর্গরাজ্য আলে করে। এইসব ইতিহাস ভূগোল 
কৃষের দৃষ্টিকে দূর দূরান্তে প্রসারিত করেছে। মানসচক্ষে সে দেশ ও মানুষকে 
বুঝতে শিখেছে । তার তাই ধেন্ু ও গোষ্ঠসর্বন্ব এই ঘোষপল্পীকে এখন ভারি 
নিরোধ এক মন্কুয্যবসতি বলে যনে হয়। ক্রমশই সে ঠাপিয়ে উঠছে এদের 
মধ্যে । 

মনে বিরক্তি চেপে গৌরীকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে কৃষ্ণ বলে,_-তাহলে 
তুই কাদ! তুই চিৎকার করে সকলকে সব কথা বলে দে। দেখবি কংসের 
সেপাই এমে আমাকে শেকলে বেঁধে নিয়ে গিয়ে মাতাল হাতীর পায়ের তলায় 
ফেলে দেবে । আর কখনো! এবং কোনোদিন তুই আমাকে দেখতে পাবি ন]। 

_না। না! দীর্ঘশ্বাস মোচন করতে করতে রুষ্েের বাহুবন্ধ খুলে ছটফট 
করে উঠে বসে গৌরী, বলে*_এই তোর গা ছুয়ে প্রতিজ্ঞা করছি কানু, 
কাকপক্ষীতেও কিছু জানবে না, আমি কারকে কিছু বলব ন1। 

খুশি হয়ে কৃষ্ণ তাকে চুমোয় চুমোয় ভরিয়ে দেয়। 

পরিতৃপ্ত গোরী উঠে দাড়িয়ে বলে, আমি ধাই, বোঝাটা আমার মাথায় 
তুলে দে। 

রুষণ ঘাসের বোঝ। তার মাথায় তুলে দেঁয়। 

দুপা এগিয়ে আবার ফিরে দাড়ায় গৌরী, বলে, তুইও কথা দে কান, 
আমার্দের ছেড়ে কোথাও যাবি না! 

কৃষ মোহন হাসিতে মুখ ভরিয়ে বলে,-আমি তো। তোদের জন্যই : স্পঞ্ 
করে উত্তর দেয় না। জানে, সে আজ কথা দিলেও সেকথ। কর্দিন পরেই মিথ্যে 
হয়ে যাবে। ইন্দ্র তাকে “উপেন্দ্র' পদে অভিধিক্ত করে গেলেন। এরপর “গোবিন্দ” 
কুষ্ণের গোষ্ঠলীল। ব্রজলোক ছাড়িয়ে ছড়িয়ে পড়বে সমগ্র আর্ধাবর্তে। আত্মীয় 
বলতে তখন তাকে বেছে নিতে হবে মথুরাবাসী এবং ইন্ত্রপুত্র পার্থকে | 
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গীবী তার প্রতিশ্ররতি রেখেছিল। ব্রজে দেবতার আগমনের সংবাদ প্রচারিত 
£ ওয়া ষে বিপদজনক, বিশেষত তাতে রুষ্ণের জীবন-সংশয়, এ কথাট] সে সহজ 
ভাবেই বুঝে নিয়েছে । রাজনীতিব ঘোর-প্যাচ বোঝে না গোঁপকিশোরী, কিন্তু 
হ'স ও দেবতাদের শক্রত্ার কথ গোপীজনেরও অজ্ঞাত নেই | দেবতার পক্ষে 
রুষ্ণ, সুতরাং কংসের রোষ অবধারত, একথ] সরল "ভাবে বুঝতে অস্থবিধা 
হয় নি। 

কিন্ত খবরের গতি বাতাপের আগে ছোটে, গায়ে ফরে গৌরী দেখল, 
জায়গায় জায়গায় ছোট ছোট জটলা হচ্ছে ব্রবালকদের ধিরে গোপবুদ্ধব্া 
-ক ষেন সব গুরুতর পরামশ করছেন । কৌতুহলী গৌরী এমনি একটি জটলার 
মধ্যে এসে দীড়ায়। ভূলে যায় তার মাথায় তখনও ঘাসের আটি, ধার খানে 
সবেমা্ধ সে গোষ্ঠ থেকে প্রত্যোবর্তন করেছে। 

বৃদ্ধর! গৌরীর দিকে সন্দিপ্ক চোখে তাকালেন 

জনৈক বুদ্ধ ভিড় ঠেলে এগয়ে এসে বললেন, গোঠে গিয়েছিলি ? 

জিভের ভগায় মিথ্যে নিয়ে গায়ে প্রবেশ করতে হবে, মনে মনে এই প্রাতজ্ঞা 
এটে এসেছে গোরা । মাথার বোঝ। দুপাশে নাচিয়ে সঙ্গে সঙ্গে সে তাই উত্তর 
দিল,- ইক, না তে1। 

গৌরার এই সরল মিথ্যাভাষণে ছো/ ছেলেমেয়ের কলকলিয়ে হেসে উঠল। 
আঙুল তুলে ঘাসের বোঝা দেখিয়ে হাততালি দিয়ে তারা বললে,__মিথ্যে- 
বাদী, (মথ্যেবাদী ! 

বৃদ্ধের মুখ চাওয়াচায়ি করলেন! একমাত্র বিপর্দের আশঙ্কা ছাড়া ব্রজে 
কেড মিথ্যে বলে না। বাচ্চার। মারধোরের আশঙ্কায় মিথ্যে বসে, আবার তখনই 
ত] কবুল করে। গৌরী তার গোঠে যাওয়ার জলজ্যান্ত প্রমাণ মাথায় নিয়ে 
তবে মিথ্যে বলছে কেন? 

বচ্ধ ধমক দরয়ে বললেন,_সাঁচ বাত বোল্‌ গোরী ! কাননে কোথায়? 
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_আমি জানি না। না! হুম্‌ নহি জানে ! 

শক্ত করে গৌরীর বাজু ধরে ঝাঁকি দিলেন বৃদ্ধ গোপ। কড়া গলায় ধমস্ 
দিয়ে আবার বললেন, সত্যি কথ। বল্‌, কানুর সঙ্গে কে দেখা করতে এসেছিল 

_ছোড়ে। না চাচা। হম্‌ নহি জানে ! 

কান্নাভেজা কে মিনতির স্বরে গৌরী বলে আর বৃদ্ধের মুঠি ছাঁডিযে 
পালাতে চায়। তার চোখে জল মাসে । হাতের ওপর আজ বড় পরীক্ষা 
চলছে! 

-_-কই নহি আয়। ? 

_চমূ নহি জানে! 

_তু নহি দেখা? 

_হম্‌ নহি জানে ! বলতে বলতে ভ্যা। করে সশব্দে কেঁদে ফেলে গৌরী । 

'মপর এক বুদ্ধ বলেনঃ--ওকে ছেড়ে দাও । চলো, আমর। নন্দ গোপেব 
বাড়ি যাই। 

-_তাই চলো! এ মেয়ে কথা বলবে না। নিশ্চয় কানুই "তাঁকে মানা 
করেছে। 

জটল। চলতে থাকে । সেই মিছিলে অন্যান্তরাঁও যোগ দেয়। গৌরী 
বুকের মধ্যে উথালপাথাল 'চউ আছডে পড়ে দমান করে। পর্বনাঁশ, সব যে 
জানাজানি হয়ে গেছে। কাঞ্ধু শুনলে ভাববে, সেই বলে দিয়েছে । তখন সে 
আর কথা বলবে না, কাছে ডাকবে না! ভায়। গৌরী তাহলে কী নিয়ে 
বাচবে ! গোপাল ছাড় সে যে দোসর] কারোকে আর জানে না। 

জটলা এগিয়ে গেলে মাথা থেকে ঘামের বোঝ ফেলে দিয়ে ভিন্‌ পথে 
পাঁগলিনীর মতো! দৌড়াধ় গৌবী। কান্কে আগেই সব খবর জানাতে হবে| 
বলবে, হে কান্হাইয়1! বিশোয়ান করু, হম নহি বোল! ! 


ব্রজপুরে যে খবর ছড়িয়ে পড়েছে. গোপরাজ নন্দের কাছেও তা আগেভাগেই 
পৌছাবে এতে আর সন্দেহ কি। নন্দের অন্থুচরের অংখ্যাও তো! কম নয়। 
সংবাদ তারাই এনেছে। সংবাদ পৌছেছে অস্তঃপুরেও। শ্তনে দুপা! ছড়িয়ে 
কাদতে বপেছেন নন্দরাণী ঘশোধ।| কপালে করাঘাত করে রোহিণীকে বলছেন 
তিনি,_কী হবে গো দিদি! ছেলেকে যে আমার দ্নেবতান্ন ধরেছে গো। এ 
ছেলে কি আর আমার বুকে থাকবে? 
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রোছিণী শোনেন। জবাব দেন না। উদাস চোখে তাকিয়ে থাকেন 
আকাশের দিকে । যশোদা কেঁদে তার বুকের ভার হান্কা করতে পারেন। 
স্বামীর কাছে বসে বলতে পারেন নিজের এই দুঃখ আশঙ্কার কথা। কিন্ত 
বধোহিণী? মথুরার রাজনীতি তাকে নিংন্ব করেছে। স্বামী বস্থুদেব দেবকীকে 
নিয়ে শূরসেনের রাজধানীতে বসে শাছেন। বোহিণীর চলছে নন্দালয়ে বনবাসু। 
বলরাম তাব চোখের সামনে বড় হচ্ছে বটে, কিন্ত রোহিণী জানেন ও ছেলে 
কাব নয়। বহুদেবের ওরসে এপুন্র তিনি লাভ করেন নি। কোনে! গর্ভ যাতন। 
অন্থভব করতে হয়নি তাকে মায়ের মতো।। বুক ভরে ছুধণ্ড আসেনি বাম জন্মের 
পব। কুষ্ণের মতো বলরামও নন্দরাণার ছুধ থেয়ে বড হয়েছে। 

এক গভীর নিশুত রাত্রে কয়েকটি ছায়ামাত এসে প্রবেশে কবে রোহিণীর 
কুটাবে। তাদের মধ্যে একজন দ্িব্যকাস্তি নারীও 1ছলেন। পরে তার নাম 
নেছেন রোহিণী, যোগমায়া। ছাঁয়ামৃতিরা খসথসে গলায় স্যজাগ্রতা 
বোহিণীকে শব করতে মানা করেছিল। যোগায়! এাঁগয়ে এসে রোহিণীর 
বাহুতে কী যেন একটা স্থচের মত বস্তু বিদ্ধ কবেছিলেন। তারপর গা নিদ্রায় 
চলে পডলেন রোহিণী। এইভাবেই নাকি “লাম তার গভে এলেন। বলরামও 
দেবকী পুত্র | দেবকীর সপ্তম গর্ভের সম্ভান। রোহিণী শুধু তার গর্ভধারিণী 

কৃষ্ণ রামের নামকরণ করতে এসে খধি গর্গ বলেছিলেন, রামের আব এক 
মাম থাক, সঙ্কষণ ! গতাকর্ষণের ফলেই তার জন্ম। 

রোহিণী জনাস্তিকে এই নামের অর্থ জানতে চেয়েছিলেন । গর্গ বলেন--দুঃখ 
কোর না মা, তুমিও যে বিষুপুত্রের জনন] দ্েেবধাত্রী যোগমায়৷ দেবপুত্র 
বলরাম'ক দেবকী গর্ভ থেকে আকর্ষণ করে এনে তোমার গর্ভে প্রোথিত করে 
গেছলে | এ সেই ছেলে। একে অধত্ব কোর ন1। 

ঢে।.খর জল মুছে রোহিণী বলেছিলেন, আমি কী পেলাম ঠাকুর। না 
স্বামীর সহবাস, নাপুত্র ? 

আশীর্বাদ করে গর্গ বলেছেন।__-দেশ জাতির জন্য কত আত্মত্যাগ করতে হয় 
মান্ষকে। এই তো ইতিহাস মা। একের আত্মত্যাগে অপরের প্রতিষ্ঠা । 
তুমি সাধারণ গোপবালা তে। নও। তুমি বন্থদেবজায়।| ইতিহাস তোমার কথা 
্বর্ণাক্ষরে লিখে রাখবে । আর স্বামী সহবাসের কথ1? দেবকীর এই সম্ভান, রুষণ 
ও বলরাম, এ রাও বন্থদেবের উরসজাত, নয় স্থতরাং সে ছুঃখও মনে রেখো ন]। 

উপদেশ সবাই দিতে পারে । গর্গও দিয়েছেন। গুনিয়েছেন দেবতাদের 
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হাহাত্য কথ1। কিন্তু সেসব শুনে রোহিণীর কি লাভ? তিনি তে৷ নারী । দেবকী 
স্বামীর পাশে আছেন। সব যাতন] তার তাই সহ হয়ে যায়। সহবাসও তার 
একবার নয়, একাধিকবার হয়েছে | হোক তা বন্থদদেব বা অপর কারও সঙ্গে । 
দেঁবকী পূর্ণ হয়েছেন। কুষ্ণ টার অষ্টম গর্ভের সম্ভান । আর রোহিণীর ? বৃথ। হতে 
চলেছে তাঁর নারীজন্ম | গরগ বলেন, দেবতার পুজোয় উৎসর্গ করো নিজেকে ' 
কেন, দেবতাদের তো ভোগস্থথের অস্ত নেই। সব ত্যাগ কি শুধু মত্যজনের 
জনা ? 

এসব কথা ভাবতে বসলে সব ভূলে যান রোহ্িণী। আকাশে ভাবলেশহীন 
দুটি তূলে উদ্দাসিনী শুধু বসে থাকেন। কারা-ঘন্ত্রণার চেয়েও এ যাতনা আরও 
তীব্র। যে ত] না ভুগেছে, সে জানবে কী করে। অথচ এসব কথা মনেই চেপে 
রাখতে হয়। গর্গের নিষেধ, বন্দেবের মঙলেব জন্য একথা যেন রোহিণী 
'পাচকান না করেন। 

রোহিণীর ভাব দেখে এক এক সময় দয়াময়ী যশোদার বুকেও রক্ত গরম হয়ে 
ওঠে, কঠে বিষ ঢেলে তিনি বলেন,__মা ন] রাক্ষুপী ! রোহিণীর প্রাণে ছেলের 
জন্য একরত্তি দরদ নেই গা! বাছা রাম আমার ষেন শুধু গড়িয়ে গড়িযেই 
মানুষ হচ্ছে। 

যশোদার সথীরা কোন্দলেব গন্ধ পেয়ে নন্দরাণীকে ওস্কায়__-ওর কথা আর 
বোলনি, ওকে ডাইনে পেয়েছে । দেখো না, রাতদিন পথ পানে চেয়ে বসে 
থাকে, ধেন মহারাণীর জন্যে সগ.গের রথ আসবে । তোমার বুকে দুধ না থাকলে 
বলাই কি বাচত ? 

যশোর্দা নিজে যদি বা ছু একটা কটু কথা রোহিণীর অসাক্ষাতে বলেই 
ফেলেন, অপরের মুখে তার নিন্দাবাদ কিন্তু সহ্য হয় না। 

নরম গলায় বলেন,__-আহা ! বড় দুখিনী রে! ওকে দেখলেও কষ্ট হয়। 
যেন বনবাসের সীতা । 

আমর জমে না দেঁখে পড়শি বধ্‌র! ক্ষুব হয়ে বলে,--অতই যদ্দি দরদ তবে 
আর ঝামরাও কেন? 

সন্দর গৌরকাস্তি মুখে বিষার্দের ছায়া ঘনিয়ে আসে | শোনা বলেন-_ 
রোহিণীর দিকে তাকিয়ে মনে হয়, তার মনটাও আমার মতই তোলপাড় করে। 
তাই বখন গালমন্দ করি, সে তো! আমি নিজেকেই করি। দেখতো, একা একা 
'দ্বিদি আমার কী করছে। ধরি পারতাম, আমি ওর চোখের জল মৃছিয়ে দিতে ! 
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নন্দালয়ের বহির্বাটা সরগরম হয়ে ওঠে ব্রজবাসীর্দের মিছিলকঠের উত্তেজিত 
গুঞনে। গায়ে উড়,নি জড়াতে জড়াতে হস্তদস্ত হয়ে নন্দ এসে আঙিনায় 
দাডান | 

_-কী, কী ব্যাপার, স্থনন্দ 'ভাই ? 

_সেই ব্যাপারের কথাই তো৷ জানতে এলাম আমরা1। বলি, তুমিই ন 
আমাদের মঙ্গল অমঙগলের নেত1। আমরা তোমাকেই মোড়ল মেনেছি। এখন 
তোমার ঘর থেকে ষা সব ঘটছে তাতে ব্রজের মানুষ ভয়ে আশঙ্কায় মুষড়ে 
পডছে। এসবের মানে কি, আমর জানতে চাই । 

_ হ্যা, আমরা শুনতে চাই | আমার্দের সব কথ। বলতে হবে ! 

দাবি ওঠে সমস্বরে । 

রঙ্জবানীরা কথা গুছিয়ে বলতে পারে না । আভযোগট1 কি সেট? উহা থেকে 
ধায়, প্রকাশ পায় উম্মা ও উদ্বেগ । কগু এদের হা! করতে দেখলেও মনের কথা 
বুঝতে পারেন নন্দ । তাছাড়া আগেই তিনি রুষ্ণকে নিয়ে গাঁয়ে জটলার কথা 
শ্ুনেছেন। তাই ছু+হাত তুলে মকলকে শান্ত হতে বলে তিনি ঠিক মোড়লের 
মতই জনতার মনে বল ও সাহস যোগান দিয়ে বক্তৃতা শুরু করেন। ঠিক 
এইভাবে কিছুদিন আগে জনতাকে শান্ত করতে হয়েছিল । সেট। ছিল ইন্ত্রজ্ঞ 
বন্ধের পর প্রবল বধণের ও শিলাপাতের ফলে ভীত মানুষের জমায়েত । শ্বাজ 
কষে সঠিক পরিচয় দাবি করতে এসেছে ব্রজবানীর1। তাদের মন সন্দেহের 
দোলায় বিক্ষিপ্ত বিপর্যস্ত হয়ে আছে। 

জনৈক বৃদ্ধ বলেন,--বলো, কৃষ্ণ কে? অতটুকুন ছেলে গোবর্ধনের বুকে 
গত খুড়ে ঘর বানায় কেমন করে? গোবর্ধন ধারণ কি চাট্টিখানি কথা । দেবতারা 
যা পারেন, তাকি গোয়ালার। পারে ? 

অপর বৃদ্ধ আরও একটু গল! চড়িয়ে বলেন,_কান্থকে নিয়ে আমাদের মব 
সময়ই সনোহ ছিল, আমি তোমাদের বলিনি এর আগে? ও ছেলের দেহের রঙ 
ছুবেব! ঘাসের মতো | মানুষের গায়ের কি এমনি রঙ হয়? ও দেবতাদের 
ছেলে । শুনেছি দেবতা বিষণ্ণ আর ইন্ত্রর গায়ের রঙ নীলকান্ত মণির মতো! । 
বলো নন্দ! আমাদের সত্যি কথা বলে। ! 

কোনো৷ গোপবৃদ্ধের পক্ষে এমন একট! বুদ্ধিদীপ্ধ সিদ্ধান্তে আগ! যে সম্ভব 
তা নন্দ একবারও ভেবে দেখেন নি। ঘষে কথ তিনি বলবেন মনে করে 
এসেছিজ্ন, এই প্রশ্নাতুর উত্তাল জনতার দিকে তাকিয়ে তা সবই তার গোলমাল 
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হয়ে গেল। যা বল! অনুচিত, যা বলতে গর্গ পইপই করে মানা করে গেছেন, 
এখানে দাড়িয়ে জনতার বিক্ষোভ সামাল দিতে তা-ই বলে ফেললেন। 
বললেন,_আমি আগেই বলেছি, তবুষদি তোমরা বুঝতে না পেরে থাকে" 
তবে আবার বলছি। যদি আগে কিছু গোপন করে থাকি, তবে তা করেছি সমস্ত 
ব্রজকুলের মঙ্গলের জন্যই | কিন্তু গোকুলে যে সব ঘটন। পর পর ঘটছে, বুঝতে 
পারছি, ভার জন; বারবার খরাশ্বস্ত করলেও, আমার ওপর তোমরা আশ্থ' 
রাখতে পারছ ন।| আমিও সব দামিত্ব আর একার ওপর রেখে স্থথে নিদ্রা 
যেতে পারছি না| আমার চোখের ঘুম গেছে। মনের শাস্তি গেছে। কিন 


আমর। নিরুপায় । 
_কেন, কেন! আমাদের কি বিপদ দেখা 'দয়েছে? 


_না, এখনো কোনে! বিপদ দেখা দেয়নি । তবে কংসের রাজত্বে এগন 
সর্বত্রই বিপদ | সে বিপদ আমার্দেব ওপকেও এসে পড়তে পারে। 

__কিন্তু আমরা তে" কারো ক্ষতি করি না। মহারাজ কংসকে ঠিক সমন 
খাজন] দ্েউ । রাজ্যের ছুধ মাখন ছানার যোগান দেই । 

-তবু আজ বড় বিপদের দিন, ভাইসব। সব কথ সকলের সামনে বলার 
নয়। তোমরা তোমাদের বিশ্বস্ত বৃদ্ধ গ্রতিনিধি নির্বাচন করে দাও, ধার্দেব আদে* 
মতই তোমরা চলতে রাজি আছ । আমি কেবলমাত্র তীর্দেরই সব কথ] বলব। 
এসবই খুব গোপন ও জরুরী কথা ।--নন্দ এইভাবে গোপনীয়তা রক্ষা করতে 
শিখেছেন বন্থদেবের কাছে। বস্থদদেব সব সময়ই নন্দর সঙ্গে গোপন বৈঠক 
করেন। ক্রমে নন্দ এই গোপনীয়তার গুরুত্ব উপলব্ধি করেছেন। 

ব্রজবাসীর] সথনন্দসহ কয়েকজন বয়স্ককে নির্বাচিত করে বিদায় নিলেন। 
গতিশ্ররতি দিয়ে গেলেন ব্রজবাঁসীর মঙ্গলের জন্য এরপর আর সকলে মিলে হৈ 
চৈ করবেন না। নন্দ, স্থনন্দ ও বুদ্ধরা] যেমন আদেশ নির্দেশ দেবেন সকলে 
ত। বিন। প্রশ্থে মান্য করবে। 

নন্দ পাচজন বয়োবৃদ্ধের সঙ্গে রুদ্ধদ্বার কক্ষে এসে বসলেন । ননের আদেশে 
ছুটি পাথরের পাত্রে পেস্তা পায়েস ও ছপাত্র উপাদেয় লন্মি 'খলে? অস্তঃপুর 
থেকে । 

নন্দ শূরসেনের রাজনৈতিক পরিস্থিতি, ধতটুকু তিনি নিজে বোঝেন, তা 
ব্যক্ত করে বললেন, কংসের বিপক্ষীয়র দেবতার্দের শক্তিতে ক্রমেই বলবান 
হয়ে উঠছেন শ্রসেনে। এরপর তাদের হাতে আসবে দেশের ক্ষমতা । সেই 
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ক্ষমতার মাথায় থাকবেন বন্থুদেব আর মহধি গর্গের মতো মানুষেরা] সৌভাগ্যত 
বন্ুদেব তার বাল্য বন্ধু । ব্রজের স্বার্থে নন্দ তাহ বন্থদেবের সঙ্গে গোপনে হাত 
মিলিয়েছেন। 

সমস্ত ব্যাপারট। বুঝে বৃছরা মাথা নেডে বভালেন,__এভাবে জড়িয়ে পড়া 
য্দও চিত হযনি, কিন্তু যদি দেবতার] সহায় হন তবে তাদের দলে থাকাই 
চালো। তারা আকাশ থেকে শিলাবুষ্টি করে গ্রাম নগর ধ্বংস করে দিতে 
পারেন । দারুণ ক্ষমতাবান | 

নন্দ বললেন -তাহলেই বোঝো | সেদিন ষে ব্রজের ওপর শিলাপাত হয়ে 
গেল সেটা ০ দেবঙ্াদের খেল! যান্ম। এ শিলাপাত করে তারা বুঝয়ে 
দিলেন তারা কত ক্ষমতাবান। আবার দেখো, রু্ণ স্বয়ং দেবপুত্র বলেই 
গোবর্ধনের গর্ভে গৃহ নির্মাণ করে গো ও গোকুলকে রক্ষা করলেন। 

__কুষ্ণ দেবপুজ 1 বৃদ্ধরা সমস্বরে অস্ফুটে উচ্চারণ করলেন 


কথাগুলি 
নন্দ ঘাড “নডে বললেন,-হ্যা। মথ্রাপুরে যছুকুলের গুরু মহধি গর্গ, িনি 


প্রায়ই দেবতাদের সঙ্গে স্বর্গে যাতায়াত করেন, তিনি যা বলেছেন, তা বলছি, 
1কন্তু ব্রঙ্কুলের স্বার্ে এসব কথা যেন আর কেউ জানতে না পারে | তোমরা 
কঠোর গোপনীয়ত1 রক্ষা করো । 

স্থমন্দ বললেন,-_- তোমার কথায় এবার আমর সব ব্যাপারটার গুরুত্ব 
বুঝতে পারছি । এসো, রাজা নন্দ ঘোষের সামনে আমর শপথ করি, আমরা 
মন্ত্রের মত সব কথ! গোপন বাখব! 

নম্দ বললেন,__পগর্গ এই বালককে উদ্দেশ্ট কবে ঘা বলেছিলেন তা বলছি 
শোন-_ এই পুত্র আগে কোন সময় বস্থর্দেবের ঘরে জন্মায় । তাই পঞ্ডিতর। 
এ'কে বাঁস্থদেব বলে থাকেন ।."'এই পুত্রের গুণ ও কর্ষের গনগুরূপ অনেক নাম 
ও রূপ আছে। সে সমস্ত আমি জানি না, লোকেরাও জানে না। ইনি গরু ও 
গাকুলের আনন্দ জন্মিয়ে তোমাদের মঙ্গল সাধন করবেন। তোমষর1 এর 
দারা সকল বিপদ থেকে রক্ষা পাবে।""যেমন অন্থররা বিষু। ভক্তদের 
পরাতৃত করতে পারে না, তেমনি যেসব সৌভাগ্যশালী ম্নান্গষ তোমার এই 
পুত্রকে প্রীতির চক্ষে দেখেন, তাদের শক্রর। পরান্ত করতে সমর্থ হয় না। হে 
মন্দ, তোমার এই পুত্র গুপ, সম্পত্তি, কীতি ও প্রভাবে নারায়ণের সমকক্ষ । 
মতএব গে গোপগণ, এ র কার্যাবলী দেখে আশ্চ্যান্থিত হবার কারণ নেই ।”১ 
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গরগকে সবাই চেনেন ন|। কিন্তু শূরসেনে যহ্বংশই প্রধান একথ। প্রত্যেক 
প্লজবাসীরই জান|। গর্গ সেই যছুর্দের কুলগ্ুরু। অতএব আর প্রশ্নে কাজ 
কি। মহুধিবাক্য মাত্রেই আদেশ এবং তা বিনা বাক্যে শিরোধার্ধ, এই তো 
নিয়ম | ব্রজের বুদ্ধ প্রতিনিধিরা যুক্তকর কপালে ঠেকিয়ে উঠে দাড়ালেন। 
এই মান্ুষগ্ুলিকে কিছু একটা বোঝানো খুব শক্ত কাজ নয়। অলোৌকিকতায় 
বিশ্বাস নিয়েই এদের জন্ম। কোনো ঘটনার সঙ্গেষ্রঅলৌকিক কাহিনী যুক্ত 
থাকলে এরা তাকে এঁশীক্রিয়া বলে তৎক্ষণাৎ ঠেঁটমুণ্ডে মান্য করতে প্রস্তুত, 
কেনন! ঈশ্বরের লাল! ছাড়। প্রাকৃতিক ঘটনাবলীর অন্য কোনে ব্যাখ্যা এদের 
কাছে কেউ কখনও হাঞ্জির করে নি। আকাশপথে ধগ্ত্রধানে বিচরণশীল 
দেবতার। আশ্চর্য এশীশক্তির মালিক এ কথাও তার] এভাবেই বোঝে । তাই 
আর তর্ক করে না। গপ্রত্যক্ষের কোনে ব্যাখ্যা না থাকায় অগ্রত্যক্ষের 
প্রতিই ভয় ভক্তি ও নিভরতা এদের জ্ঞানের একমাত্র অবলম্বন হয়ে 
দাড়ায়। 

বৃদ্ধের! উঠে প্রাড়ালে নন্দও গাত্রোথান করলেন। 

বললেন,--তোমর] যে দেবতার সঙ্গে কের আলাপেব কথা শুনেছ, সেই 
দেবত। শ্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্র। 

শোনামাত্র বৃদ্ধরা ইন্দ্র ও কৃষ্ণের নামে জয়ধ্বনি করেন। 

নন্দ বলেন, __গোবর্ধন গর্ভে গৃহ নির্মাণ কবে রুষ্ণ যে অলৌকিক কাজ 
করেছে, দেবরাজ এসেছিলেন তারই জন্য কৃষ্ণকে অভিনন্দিত করতে । শুনে 
সখী হবে তোমরা, দেবরাজ থেকে আমাদের আর কোনো অমঙ্গলের আশঙ্কা 
নেই। তিনি স্বয়ং কৃষ্ণকে গোকুলের অধিপতি নির্বাচন করে গেছেন। কৃষ্ণকে 
অতঃপর সকলে “গোবিন্দ ও “িপেন্দ্' বলেই জানবে । আমি তীকে হ্বয়ং 
নারায়ণের অংশ রূপে জেনে পুজো করি ! 

স্থনন্দ বলল,_আমরাও গোবিন্দের পুজো! করে যাবো । নন্দ, তুমি সেই 
শ্যামহ্বন্দরকে এখানে আনো । আমরা তার সেই আশ্চর্য বৈজয়ন্তী মালাটি 
দেখে জীবন সার্থক করি। 

নন্দের আহ্বানে রুষণকে পাশে নিয়ে গৌরকাস্তি বলরাম এসে দীডালেন। 
ছুটি ধেন শ্বেত ও কৃষ্ণ প্রন্তরের শৈলমৃতি । কৃষেনর অপূর্ব বেশ। 

চন্দনে বিচিত্রিত অঙ্গ ও মুখমণ্ডল । মাথায় রৌপ্য মুকুটে ময়ুরকেতন। দুই 
বাজ্জুতে রৌপ্যালস্কার । মণিবন্ধে পুষ্প বলয়। পরণে গীত বস্ত্র এবং কটিতে 
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স্থনীল মেখল1 | রক্তরঞ্জিত চরণযুগে রূপার সিধিনী। এবং বক্ষে ইন্দর- 
প্রদত্ত বৈজয়স্তী মালা। 

নন্দের আদেশে এভাবে তাকে সাজিয়ে পাঠিয়েছেন রোহিণী। যশোদ' 
সন্দিগ্ব দৃষ্টিতে দেখেছেন সেই রাজবেশ। তার ছুই চোখ আনন্দাশ্রুতে বার বার 
ঝাপস। হয়ে গেছে । বুকের মধ্যে কুলকুল করে বইছে ধেন পার্বত্য শ্রোতন্থিনী। 

বলরামের হাত ধরে কৃষ্ণ বহির্বাটার দিকে পা বাডালে বশোদ1 সেদিকে 
তাকিয়ে আপন মনে অক্ফুট স্বরে বলেছেন--ওগে]! আমার কান্হাইয়! রাজা 
হযেছে! ব্রজের রাখাল হয়েছে গোবিন্দ ! 

বধিয়সী মেয়েরাও সাষ্টাে প্রণাম করেছে এ একরতি ছেলেকে । 

যাবার সময় কৃষ্ণ মধুর মুখে একবার হেসেছিল নন্দরাণীর চোখে চোখ 'পেতে, 
কিন্ত আগের মত গল] জড়িয়ে চুমে। খেয়ে প্রণাম করে ষায় নি। বরং মেয়েরা 
বলেছে,_-ও লো, নন্দরাণী ! প্রণাম কর। প্রণাম কর! 

শুনেছে কি শোনেনি হশোদ1 ? পাথরের যুতির মত স্থির তয়ে গেছে। 
প্রণামের কথা মরমে পশে নি। সারা অস্তর জুডে তার তখন একটিই মাত্র 
আতি!হেঠাকুর! রক্ষা করো আমার কান্হাইয়াকে। ও ঘে এই ছুদ্দিন 
আগেও আমার ছুধ খেয়েছে । ননী খেয়েছে চুরি করে হাড়ি ভেঙে। ওর কি 
এখনে| রাজার মতো বুদ্ধি হয়েছে! মিনসেগুলো। কচি ছেলেকে নিয়ে ছুষ্ু 
মতলব আটছে, ঠাকুর ! দয়াময়, তুমিই ওকে দেখো । 

গোপরাজবেশী কৃষ্ণ অগ্রজ বলরামের পাশাপাশি নন্দের পাশে এসে উপস্থিত 
হলে গোপবৃদ্ধরা! চমৎকৃত হয়ে অপলকে তাকিয়ে রইল কৃষ্ণ বলরামের দিকে । 
কর্তব্যবিষূট গোপগণকে প্রকৃতিস্থ করার উদ্দেশ্তে নন্দগোপ অল্প বিরতির পর 
প্রগাঢ কণ্ঠে বলে উঠলেন,__জয় বিষুমহারাজের জয়। জয়, দেবরাজ ইন্জরের জয়। 

সুনন্দসহ অন্তান্ত গোপবুদ্ধদের বিন্ময়াবেশ যেন ছিগুণিত হল। আজ 
একযোগে বিষণ ও ইন্দ্রের জয়ধ্বনি করছে নন্দগোপ |&বিবাদ মিটে. গেছে তাহলে 
ইন্দ্রের সঙ্গে। 

ভূমিশধ্যায় বুক পেতে শ্তয়ে পড়লেন আশ্বস্ত বৃদ্ধরা। কৃষে'র চরণ প্রান্তের 
দিকে ছুই বাহু প্রসারিত করে জানালেন সাঙ্গ গ্রণাম। 

ঘটনাটিতে অভিভূত হয়ে পড়েছিল কৃষ্ণ । হাজার হোক বয়স তার অন্ন। 
সে গোপবৃদ্ধদেরই গুরুজন মেনে এসেছে] এতোকাল। ক্ষণিকের জন্য 
-নোশ্চাঞ্চল্যে সে বোধহয় খাষি গর্গের উপদেশও বিশ্বত হয়েছিল। অগ্রজ 
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বলরাম কৃষেের ভাবাস্তরে সচেতন হয়ে ওঠে । মনে পড়ে যায় গর্গের উপদেশ, 
বস ! ঘটনা! এমনই ঘটবে যে তুমি গোকুলে স্বয়ং বিষুর'অবতাররূপে প্রতিষিত 
হবে। তখন গোকুলবাসীর]1 নিশ্চয় তোমাকে পূজা নিবেদন করবে। তার উত্তরে 
তুমি ঠিক এইভাবে, যেমন মুদ্রা আমি তোমাকে দেখাচ্ছি, ঠিক সেইভাবে মৃদ্রা 
প্রদর্শন করে বলবে" 

গগের যৃতিটি চোখের ওপর ভেসে উঠতেই বলরাম কৃষ্ণের কানে কানে 
বলল,_-কাগ্র ! ঝাঁষ গর্গের উপর্দেশ স্মরণ করে এবার তুমি তোমার কাজ 
শুর করো! 

সংবিৎ ফিরে এলো কুষ্ণর। মনে পড়ে গেল গর্গের সধত্ব শিক্ষা । একবার 
নয়, বারান্বয়ে মহড়া করিয়েছেন গর্গ। অদ্ভুত ভবিষ্বতদ্রষ্টা। ঠিক যেমনটি 


বলেছিলেন, ঘটন1 সেভাবেই ঘটছে। 
খাশীবাদের ভঙ্গিতে ছুই হাত তুলে গর্গের মতই শ্থিতমূথে প্রশাস্তভাবে 


দাডালে] কৃষ্ণ। তারপর ছুই করতলে বৃদ্ধাঙষ্ট স্পর্শ করে করপন্ের মুদ্র! সাজিষে 
মেঘমন্ত্র বরে বলল,_ হে প্রীতি-উৎ্পাদক গোপবুৃন্দ! ওঠে! আমি তোমাদেব 
অভয় দান করছি। 

বালকুষ্ণের মুখে এমন স্থগস্ভীর আশ্বাসবাক্য শুনে বৃদ্ধর| মাথা তুললেন । নব 
রাজবেশে স্থসঙ্জিত কৃষ্ণের বিশেষ বিভঙ্গ যৃতি তাদের যেন সম্মোহিত করেছে। 
বিশ্বাস করলেন তার কৃষ্ণাদৃতে, কেননা ইতিপূরবেই গোবর্ধনে গভগুহা টির 
কৃতিত্বও তারা কষ্ণকৃতিত্ব হিসেবে গণ্য করেছেন, এরপর আজই ঘটেছে আর 
এক কাণ্ড । দেবতা তার উড়ন্ত যানে গোকুলে এসে নেমেছেন, পরিয়ে গেছেন 
কষ্ণকণ্ে বৈজয়ন্তী মাল । 

জনৈক বৃদ্ধগোঁপ তার মুহমান অবস্থ। কাটিয়ে বিমূট কে বললেন, কৃষ্ণ ! 
তোমাকে আমরা এরপর কী বলে ডাকব? তুমি ব্রজের নাথ হলে। হে 
ব্রজনাথ ! এই ত্রজের স্ত্রী-পুরুষ বৃদ্ধ-শিশড সকলেই তোমার অলৌকিক 
কাজকর্মে মৃগ্ধ। তুমিই তাদের সহায় ও রক্ষক। তুমি যা কিছু করেছ ও করছ 
ত। দেবতারাও করতে পারেন না। 

কৃষের মুখে মৃহ হাসির রেখা! আরও প্রসারিত হল। 

তখন ব্রজকুলে নন্দের পরেই শিক্ষিত হুনন্দ বলল,_-হে ব্রজনাথ! তুমি 
কষ্ণরূপে স্বয়ং বিষু, তাই আমরা তোমার পুজো করি। সবচেয়ে বিন্ময়ের 
কথা, আমাদের মতে] এই নীচকুলে তুমি জন্ম নিলে কেমন করে! কিন্তু তুমি 
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ষে-ই হও না কেন, তৃমি আমাদের দোষ নিও না, আমার্দের পরম আত্মীয় 
হয়েই থেকো। 

গগের কথা ম্মরণ করে রুষ্ণ উত্তর দিল্,--তোযষরা কখনো! বিচার 
কোরো না। আমাকেই আশ্রয় কবে ! 

নাটকের সুশিক্ষিত কুশীলবের মতে] কৃষ্ণ বলবা যেমন প্রবেশ করেছিল 
তেমনিই সম়ারোহপূর্ণভাবে প্রস্থান করল। বুদ্ধ গোপেরা কিছুক্ষণ বাকরুদ্ধ হয়ে 
করছোড়ে বণে রইল। কৃষ্ণের আদেশ তাদের সমস্ত ব্যক্তিত্ব যেন হরণ করে 
নিয়ে গেছে। 


নন্দের উপস্থিতির কথা ভুলে ছিল সবাই | কুষ্ণ বলরাম প্রস্থান করলে 
এইবার তারা গোপরাজ নন্দের দিকে ফিরে তাকায়। 

স্থির প্রস্তরযূত্তির মতো! উদ্দাস চোখে দাড়িয়ে আছেন নন্দ ঘোষ। মনে 
হচ্ছে এ এক দণ্ডায়মান সমাধিস্থ মৃতি। 

স্থনন্দ কাছে এসে বলে, মহা সৌভাগ্যশালী তুমি নন্দ । মামার্দের ওপর 
কোনও বিরাগ রেখে! না, ভাই ! আমাদের ক্ষমা করে]! 

নন্দ ভাবলেশহীন চোখে বন্ধ স্ছনন্দের দিকে তাকালেন ' তার অন্তর 
হাহাকার করে উঠল। মনে হুল, কারা যেন শাসনের চাবুক উচিয়ে তাঁকে 
চিরদ্দিনের জন্য বোবা করে দিয়েছে । এইমাত্র যে নাটক অভিনীত হয়ে গেল, 
বলরাম ছাড়া ব্রজে আর একমাত্র প্রাণী ন্দই জানেন সে নাটিকাটির মহড়া 
হয়েছে নেপথ্যে | জানেন, গর্গ ও বস্থদদেব কিভাবে কষ্ণকে তৈরী করছেন। 
জানেন, রুষ্ণই মথ্রাপতি হিসেবে দেবতাদের দ্বারা মনোনীত। অথচ এই 
নেপথ্য রাজনীতির কথা কারোকে মুখ ফুটে বলার উপায় নেই তাঁর । গোপরাজ 
নন্দ আজ অদৃশ্য বদ্ধনে বীধা পড়েছেন। ব্রজের ওপর আধিপত্য নষ্ট হতে 
চলল তাঁর । তিনি এখন গর্গ ও বন্থদেবের আজ্জাবাহক মাত্র । হুয়ত বা এরপর 
কুষ্ই সেই প্রতৃত্বেরে আঁসন দখল করবে। 

স্থনন্দ নন্দের ছুই হাত ধরে আবার বললে-_- আমাদের ওপর রাগ কি 
তোমার পড়েনি, ভাই 1 বিশ্বাস করো, আমর] কৃষ্কে আমাদের নিজের 


ছেলেপুলের মতই দেখতাম । 
নন্দ আর সামলাতে পারলেন না নিজেকে । ঝর ঝর করে তার ছুই গাল 


বেয়ে লবণাক্ত অশ্রুর ধার] গড়িয়ে পড়ল। অশ্রজড়িত কণ্ঠে বললেন, _স্থনন্দ, 
ভাই আমার, আজ আমি পুত্রহথীন হলাম ! 
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সকলেই চমকে ভাকালো।। 

সমস্বরে তার! বললে,_-সে কী কথা, নন্দ ! 

সমবেত কণের উদ্বেগে সচকিত হয়ে নন্দ নিজেকে সামলে নিলেন । চোখ 
মুছে হাসবার চেষ্টা করতে করতে অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে বললেন,__তাই-ই তো, ভাই। 
কৃষ্ণ আজ সবার, সকলের । 

_এ তো আনন্দের কথা! 

_-তাই, তাই তো সেই আনন্দেই কার্দছি আমি । 

--আমরা ভাগ্যবান ! 

_- আশীর্বাদ করো তোযরা ! রুষ্ণের ষেন কল্যাণ হয় ! 

_সেকী কথা! কুষণ যে স্বয়ং বালবেশী বিষণ! 

_-তা হোক ! তবু সে এই ব্রজেরই শিশু। পুত্র যত বডই হোক, তাকে 
যে বড় ভাবতে পারি না। সে আমার ছোট্ট গোপাল । 

এইভাবে চলল বৃহছদের আলাপ। ক্রমে নন্দ অনেকট। প্রকৃতিস্থ হয়ে 
এলেন । কললেন,_মনে আছে তে৷ ব্রজের স্বার্থে সবকিছু গোপন রাখবে 
তোমষর]। 

প্রস্থান করতে করতে সকলেই ললেন,__তুমি নিশ্চিন্ত থাকো নন্দ। ব্রজের 
স্বার্থ, আমাদেরও স্বার্থ ' 
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শা লা শীশশীরাদিশ শসা সসসপপা পে স্প্স্পাস্পা পাশা প্োপীপস আ্পনজ 





লগ শা পাস সপ শপে শী ম্পি- 


নন্দ ঘোষের থেকে বৃদ্ধি কিছু কম নয় স্থনন্দর। গায়ে ফিরে সকলকে 
বোঝালো সনন্দ | 

রুষণ সম্পর্কে গোকুলেব ঘবে ঘরে সে বার্তা পৌছে গেল। তাতে সেরাত্রেই 
রুষ্ণ হলেন, ব্রজেশ্বর গোঁবিন্দ | গিরিধারী গোপাল। সকলে জানলে, এক 
অলৌকিক ক্ষমতা নিয়ে গোকুলে আবিভূর্তি হয়েছেন ন্বয়ং পুরুষোতম। 
তিনি কে, এ প্রশ্ন বাঁতিল। তবে ব্রজবাসীর1 জানুক, যশোদার-ক্রোড়-লালিত 
হলেও রুষ্ণ ষথার্থ নন্দপুত্র নন। নন্দালয়ে পদার্পণ করে তিনি গোকুলকে ধন্য 
করেছেন। তিনি আবালবৃদ্ধবনিতাঁব আরাধ্য । সকলেই তাকে মান্য করুক, 
রুষের নির্দেশই পালিত হোক । তাতেই ব্রজবাসীর মল । এর বেশি কেউ 
ষেন কোনে প্রশ্ন নাকরে। এ নিয়ে কেউ যেন আর তর্ক না তোলে। 

তর্কে অবশ্ঠা ব্রঞ্জবাসীদেরও বিশেষ আসক্ষি নেই। ঘটনার প্রতিক্রিয়া 
ধেক্ুসর্বস্ব জীবনে ক্ষণস্াধী উত্তেজনা মাত্র। স্বৃতিও তাদের মনের পরিষ্কার 
পিচ্ছিল পথে অতি সহজেই হারিয়ে যায়। বর্তমানের স্থখ ছুঃখেই তার! 
বাঁচে। পার্ণ আর উৎসবের মধ্যে ঘতটুকু পারে, বর্তমানকে চেটেপুটে 
উপভোগ করে নিতে চায় । অতীতকে যেমন ধরে রাখতে পারে না, ভবিষ্যৎ 
নিয়েও তেমনি তাদের কৌতুহল হনেই | গোপজীবনে আত্মীয় বিয়োগ 
বেশিক্ষণ দাগ কাটে না, আবার শত্রতাও ক্ষণস্থায়ী । 

এমন এক মানবগোর্ঠীর মধ্যে আধিপত্য বিস্তারে সময় ও শক্তির দরকার 
করে না। প্রচারই সব। প্রচারের ফলে কৃষ্ণ রাতারাতি একচ্ছত্র অধিপতি 
হয়ে বসলেন । 

গোপযুবার্দের একত্রিত করে কৃষ্ণ ও বলরামের ব্যায়াম চর্চার আখড়া জমে 
উঠল। চলল অন্তর ও মন্ত যুদ্ধের মহড়া । গোবর্ধনের সান্গদেশে একটি নির্জন 
আখড়ায় মাঝে মধ্যেই ছু একজন অস্ত দর্শন অপরিচিত? পুরুষের আগমন 
ঘটতে লাগল ধার! রু্ণের গোপবাহিনীকে নানা ধরনের কসরৎ শিখিয়ে যান। 
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শান্ধর কাছে কষ ও বলরাম শেখেন নিরস্ত্র অবস্থায় শত্রর মুখোমুখি যুদ্ধ করার 
কৌশল । কেবলমাত্র বি্যুৎগত্িতে তল্ঞ চালনার দ্বার! একই মঙ্গে একাধিক 
শত্রুকে কিভাবে পরাস্ত কর] ধায়, মাটি থেকে মানুষ কতদূর লাফ দিয়ে উঠচে 
পারে, লাফ দিয়ে সমন্ত শরীরের 'ভারসহ শত্রুর বুকে সঙ্জোরে নেমে এসে 
কেমন করে তার হৃদ্যস্ত্রের ক্রিয় বন্ধ করে দেওয়া যায়। দেহের কোন্‌ কোন 
জায়গায় কেবলমাত্র সজোবে চড় মেরেই হত্যা করা ধায় বলশালী পুরুষকে-_ 
এই সব যুদ্ধবিষ্ভ। শিখিয়ে যান আগন্তক এঠামণেহী গীত বর্ণের নিলোম 
পুরুষেরা । গীয়ের মানুষ ফিসফাস আলোচনায় বলে, দেবতাবা আসেন 
ব্রজেশ্বরের আখড়ায় বাছাই কর! ছেলেদের যুদ্ধ শেখাতে । 

দলপতি রুষ্ণের এ যোদ্ধবাহিনীকে ভয় করতে শিখেছে ব্রঙ্গবাসীর1। আবার 
তাদের জন্তই বহির্শক্রর আশঙ্কা থেকে পুরোপুরি নির্ভয়ও হয়েছে তারা । 
ব্রজবালার। কুষেণের বলবীর্ষে মুগ্ধ । ক্ুষ্ের প্রণয় লাভের জন্য প্রকাশ্টে ও 
চুপিসাড়ে গোপকন্তার্দের মধ্যে গ্রতিষোগিতার শেষ নেই । ধারা নিতাই 
কৃষ্ণের অনুরাগ আকর্ষণে ব্যর্থ, তার শ্রীরুষ্$সহচরদের সঙ্গে গা-মাখামাথি করে 
বেড়ায়। এ নিয়ে ঘরের পুরুষদের অশ্তুষোগ করার সাহস নেই, কুষ্ণ বাহিনীর 
বিরুদ্ধে কথা বলে না কেউ। 


আখড়। থেকে ব্যায়াম সেরে বের হতে অধিকাংশ দিনই [বকেল গড়িয়ে 
যায় কৃষ্ণ বাহিনীর । ইদানীং কৃষ্ণের আখড়ায় যারা স্থান পায় নি এমন 
অমনোনীত ও দুর্বল কিশোর যুবারাই শুধু গোঠে গোঠে ধেহ্ুযুথের তদারকি 
করে। ওদিকে দীর্ঘ দ্বিপ্রহর ও অপরাহে রুষ্খ বলরাম তাদের শিক্ষণ শিবিরেই 
ব্স্তথাকে। মাঝে মধ্যে সশস্ত্র যুদ্ধেরও মহড়া চলে। চলে লুকোচুরির 
মাধ্যমে কৃত্রিম যুদ্ধের আয়োজন ।৯ 

এইভাবেই দেখতে দেখতে আশ্বিন মাস গড়িয়ে যায়। শারদীয় গ্রভাত- 
গুলি আরও মনোরম হয়ে ওঠে। গোপকন্যার] শীতের প্রাকৃকানে দল বেঁধে 
পশ্থাগ্য সংগ্রহে বের হয়| সারাদিন ঘাস ও গাছগাছালি জড় করে আটি 
বাধে। সন্ধ্যার আগে গোবর্ধনের পার্বত্য বনানী ছেড়ে পায়ে চলা সরু সরু 
পথ দিয়ে নেমে আসে। যায়গায় যায়গায় ঘু'টের পাহাড় বানায়। ঘাসের 
বোব। গায়ে নিয়ে গিয়ে গাছের গায়ে ঘারার মতো। বেঁধে রাখে । ঈীতে খন 
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গাছ পাতা শুকিয়ে ঘাবে, তখন এ সংগ্রহ থেকে পশুদের খাওয়াবে তারা। 
মেখে দেবে গুডের সঙ্গে শুকনো জাবনা।২ 

সারার্দিন নানা কসরতের এর আখড়া ছেভে ছেলের দল গোবর্ধন পবতের 
নিচে এসে বসে। কেউ কেউ ঘাসের ওপব চিৎ হয়ে শুয়ে বিশ্রাম করে। 
সকলেই ণ্ঘরে থাকে কুচ ও বলরামকে । আর এই সময় মেয়েরা একে একে 
নেমে আসে মাথায় বোঝ। নিয়ে। গোধূলির অন্তরাগে তাদের গায়ের রঙিন 
বক্ষ বন্ধনীগুলি উজ্জল দেখায়। 

বলরাম ব্যায়ামের শেষে শিষাদের নিয়ে সিদ্ধি ভাঙের আসর জমিয়ে বসে। 
দেবতাদের সভাষ এই 'ভাংকেই বলে সোমরস। 

মেয়েদের দিকে চুলু ঢুলু চোখে তাকিয়ে বলবাম বাহিনী বলে, আসছে 
সব কাঁন্ধর গোপী মোহিনীর1 | বলে হাসে। খেয়েমানষের চেয়ে সিদ্ধি ভাঙেই 
তাদেব বেশি আসক্তি । 

কৃষ্ণের দল কিন্তু পরিমাণের অধিক রস খায় ন|। তার] ভিন্ন রসে মাতাল। 
মেয়েদের দেখে চোখ নাচিয়ে কাছে ডাকে । হাতছানি দিয়ে স্থুর করে গেয়ে 
ওঠে,_-কৈ ষাওত ব্রজবাল] ' 

মেষেরা নিজেদের মধ্যে ঢলাঢটলি করে হাসে। এ ওকে ঠেলে দেয়। 
গত্যোকেরই মনেল মানুষ আছে । তারা নিজেদের পুরুষের কাছে ষায়। ছেলেরা 
মেযেদেব মাথার বোঝা নামিয়ে দিয়ে এক এক জন এক এক কন্তার কোমর 
জড়িযে ইতি উদ্ছি ছড়িয়ে সে । তারপর চলে হাসাহাসি ঢলাঢলি মাখামাখি 
পর্ব | 

মেয়েরা অনেকেই পেতে চায় কৃষ্ণের লোহাগ। এগিয়ে এসে তাকে নিয়ে 
টানাটানি শুরু করে। রুষ্চও যতদূর সম্ভব আদর করে ছেড়ে দেয়। তাঁর চোখ 
খুজে বেডায় গোরীকে কিন্তু সে মেয়ে বড় অভিমানিনী। অন্যদের মতো 
রুষ্ণের আদ্র কাডাতে আসে না! উপযাচিক। হয়ে । গোবর্ধনের কোলে কোনো 
এক ১শল প্রাচীরের গায়ে ঠেস দিয়ে লুকিষে বসে থাকে । দূর থেকে শোনে 
লাশ্তময় গোপীদ্দের কলহাম্ত | কান খাড়া থাকে কৃষ্ণের কণ্ম্বর শোনার জন্য | 
কাছেপিঠে চূর্ণ পত্রের ওপর শব হণ মুখ ঘুরিয়ে বসে। বুকের মধ্যে শিরশির 
কাপন জাগে । কুঞ্চিত হয়ে ওঠে শ্তনচুড়। ভাবে পিছন থেকে এসে রুষ্ণ বুঝি 
হঠাৎ তাকে বাহুবন্ধনে বেঁধে এখনি জালাতন শুরু করবে। আর কৃষ্ণ ভাবে, 
কোথা থেকে শেখে গোরী এমন প্রণয়কল] ! 
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রুষেের মনে হয় এমন মেয়ের প্রণয়কথাই একদিন স্থুর করে পড়ছিলেন গর্গের 

এক শিষ্য | শুধু সেই পদের স্থুর শুনলেই স্পষ্ট তার মানে বোঝা যাঁয়। 
পততি পতত্রে বিচলিত পত্রে শঙ্কিত ভবছুপযানম্‌। 
রচয়তি শয়নং, সচকিত নয়নং পশ্যতি তব পশ্থানম্‌ ॥৩ 

রু্ণ অবাক হয়ে ভাবে, আশ্চর্য, গর্গ-শিষ্য কি গোরীকে দেখেছেন ! 

যে ফেভাবে চায়, সে সেভাবেই পায় । গোরীর প্রতীক্ষা ব্যর্থ হয় না। খুজে 
খুঁজে কানু তার কাছে ঠিকই আসে । গোরীকে বুকের ওপর আছড়ে ফেলে বলে, 
_রোজ যদি এমনি করে পালিয়ে আমিস, একদিন তোকে আর খু'জব না। 

মুখ ভার করে ছল ছল চোখে গোরী বলে-সে আমি জানি । 

-স্কী জানিস? 

_একদিন তুই আর আসবি না। 

রুষ্ণ অভিমানিনীর ফুটফুটে যৃখখানির দিকে তাকিয়ে থাকে । তারপর বর্ষা 
ধেমন ঢেউতোলা মাটির বুক দেখে আর স্থির থাকতে পারে না, অঝোরে ঝরে 
পড়ে সহম্্ ধারায়, কুষ্ণও তেমনি গোরীর বসন সরিয়ে তার অনাবৃত দেহকুস্থষে 
একে দেয় অজ্শ্র চুম্বন । গোরী কলকলিয়ে হাসে আর গুম গুম করে কৃষ্ণের 
পিঠে সোহাগধার] বর্ষণ করে বলে, এই ছোড়। এই কান্হ ছোড়! 

'মুখ তুলে কান বলে.__ন1 ছোডবি তৃষা মিঠুবালা | ওরে মিষ্টি মেয়ে, তোকে 
আর ছাড়ব ন]। 

গোরী বলে,__কাহে ? 

রুষ্ণ বলে,_তু মেরা প্যাসক] পানী । 

শুরু হয়ে যায় ওদের কথার খেলা । গোরীর চিৎ-কর। দেহটার ওপর কৃষ্ণর 
অধেরোষ্ঠ ঝুঁকে আসে। তর্জনী দিয়ে তার ওঠে মহ আঘাত করে গোরী 
বলে,_ তু মেরা আথক1 ফোর । 

রুষণ তার নির্নোম গগুদেশ গোরীর ঠোটের ওপর পেতে দিয়ে জানতে চায়, 
সেকি চোখের জলের মো নোন্তা। কই গোরী একবার জিভ ঠেকিয়েই 
দেখুক না 

গোরী জিভ ঠেকিয়ে দুষ্টু হাসে। বলে,_-ঈ ! বত, লোন! । 

আখড়ায় সারাদিন কসরৎ করে কৃষ্ণের সর্বাঙগ এখন হ্বেদসিক্ত, তাই বন্ততই 
তা লবণাক্ত । তার শরীর থেকে একট] মাটি মাটি সৌদ বাস বের হয় যা 
গোরাকে মোহিত করে। তার ছুই চোখ বুজে আসে । 
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কষ আবার কথার খেলায় ফিরে যায়, বলে,_তু মেরা সখ ! 

অমনি গোরী উত্তর দেয়,_তু মের! ছুখকো সায়র, কান্ন। 

কৃ অবাক । সে তার দুখ! 

গোরী বলে, হ্যা সে তো৷ তাই-ই | দিনরাত কান তাকে ছুঃখই দেঁয়। এই 
দুঃখ ঘেদিন আর সইতে পারবে না, সেদিন ঘমুনায় ঝাঁপ দেবে সে। 

শুনে কৃষ্ণ তাকে ছুই হাতে তুলে নিয়ে বলে, যমুনায় ঝাঁপ দিলে কৃষ্ণ তাকে 
ডুব সাতার দিয়ে এমনি ভাবে তুলে আনবে | কুষ্ণের দেহের ঘাম গোরীর গায়ে 
মাখাযখি হয়ে যায় । সে তার গাল চেপে ধরে কুষ্ঙের বুকে । দুহাতে মালা করে 
কষ্ণের গল! জড়ায় । 

এভাবেই শৈল প্রাচীরের আড়াল থেকে ক্ণ বেরিয়ে আসে। 

গ্োবর্ধনের ওপাশে সুর্য গড়িয়ে গেছে । এপাশে নেমেছে অন্ধকার । এবার 
গীয়ে ফিরতে হবে| কৃষ্ণ বড় হিসেবী প্রেমিক | 

গোরীকে নামিয়ে দিলে মাথার বোঝা তুলে নিয়ে ম্ক,রিত অধরে সে বলে, 
রোজই সে আলে। থাকতে থাকতে কাজ সেরে সবার আগে নেমে আসে । 
ভাবে, কানও আসবে আখড়। ছেড়ে । কিন্তু কানাই বড দেরি করে। আগামী 
কাল কি সে আরও একটু আগে আসতে পারে না। 

কষ আশ্বস্ত স্বরে বলে,_-ঘরকে যা গোরী ! কাল আসব 

গোরী খুশি হয়। সজল চোখে হাসে । ফিরে তাকায় । ধীরে ধীরে প্রান্তরের 
আব্ছায়ায় অদৃশ্য হয়ে যায় এরপর। 

নির্জন প্রান্তরে একাকী দীড়িয়ে থাকে রুষ্ণ। বুক ঠেলে একটা দীর্ঘশ্বাস 
বেরিয়ে আসে। গোরী এরুদ্দিন তার জীবন থেকে এভাবেই হারিয়ে যাবে আর 
অনেক বড় একটা কর্মের জগতে প্ররেশ করতে হবে রুষ্ঠকে। এই মুহূর্তে কৃষ্ণ 
ভেবে পায় না, কোনটা তার পক্ষে বস্তুত প্রাথিত। গোরীর এ ছোট্ট মধুমাথা 
প্রেমময় বক্ষচূড়, না সামনের এই অসীম অথগ্ড দিকচিহ্নহীন পথ। এ পথের 
শেঘ কোথায়? কী আছে এই মোহময় পথের প্রান্ত সীমায়? 


কাতিকে রাস হয়। 
পরিষ্কার নক্ষত্রখচিত আকাশে যখন পূর্ণ চন্দ্রের আবির্ভাব নীল নভোমগুলকে 


চন্দনলিগ্ু করে, ব্রজের খান! ভোবা লরসীতে ফুটে ওঠে কুন্দ কুস্থৃম স্বেতাৎ্পল, 
তখন সেই কৌমুদদী রাতের দিতীয় গ্রহরে শুরু হয় রাসোৎসব | সে রাতে ব্রজ- 
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বাসার ঘর ছেড়ে বেরিয়ে আসে উম্মু প্রান্তরে | চলে রাতভোর নাচ গান 
সোমপান আর রতিবিলাম। ঘরে ঘরে দীপাধলীর সজ্জা হয়। গান গাইছে 
গাইতে যেমের] যখন দেহলি প্রান্তে 'ণপাধার সাঙ্জায়, তখন তাদের আনত অঙ্গের 
ভারে বুকের বসন খসে পড়ে। রাসের গান বাধেন গোঁকুলের রমিক কবিফ্কালের।| 
এবার গান বাঁধা হয়েছে প্রধানত নন্দকিশোর গোপাল ক্ুষ্জকে নিয়ে । এবছর 
কুষ্ণই রাসের মপধামণি। শুধু গোপরাজ নন্দের আদরের পুত, বলেই নয়, কুষ্চের 
এখন শতনাম । সে-ই গোপেশ্বর, সে-ই ব্রজেশ্বর,। সে-উ হয়েছে গোবিন্দ 
গিরিধারী। 

সন্ধ্যায় রাসযান্রার মালিক অনুষ্ঠান হয় নন্দালয়ে। ঘট বসে সিংহদ্বারের 
ওপাশে | যশোদা রোহিণী ছুজনেই দুই ঘটে নারকেল আর কদলীকাণ্ড সাজিয়ে 
দেন। শশি মঙ্গল! মধুমতীর মিলে আলিম্পন আকে ঘরে ঘরে। 

গোপ বালকেরা পথে পথে বাশি বাছিয়ে ঘোবে এবং গোপীকাদের ধেখা 
পেলে রলালাপ করে বলে,_রাঁতের রাসে তুই আমার রাধা হবি । চোখ ঘুরিয়ে 
কোপ দেখিয়ে মেয়েরা বলে,_ঘায় না তোকে গোবরে চান করাই ! গুনে 
ছেলের হাপতে হাসতে এগিয়ে যায! গোমধ তাদের প্রিয় অঙগরাগ। রাগের 
কথা নয়। তবে কাচা গোবব মাথে ন। গোপীরা | শুকনো করাষ চুর্ণ গায়ে মাথে 
স্থতরাং গোময়ে ম্লান করানোব অর্থ ইঙ্গিতে প্রশ্রয় দান। 'এভাবেই চলে 
উৎসবের প্রন্তাবনা। ঘরে ঘবে পেস্তা ক্ষীর দিয়ে সিদ্ধি ভাং তৈরী হয়। 

গোধূলির ধুলো মেখে গোপাল ও ধের দল ঘরে ফিরলে নন্দাপয়ে 
কথকতার আসর সাজিয়ে পুরোহিত শধর রাসধাত্রার বাখ্যা করে বলেন £ 

“অন্োন্যব্যতিষ » হল্ঞানাং স্ত্রীপুংসা' 
গায় তাং মগ্ডলীরূপেণ ভ্রঘতাং 
নৃত্য বিনোদে| রাসো নাঘ।, 

বলেন.__গীত আর নৃত্য, এই নিষেই রাস! গোপা শগাপালর নাচবে 
গাইবে | মনে দ্বেবে যন, দেহে নেবে দেভ এমনি করেই হবে মিলন | গোপালর। 
তাদ্দের রাধা খুঁজে নেবে। সেই রাধাকে নিবে যাবে ষমুনার কূলে, সরসীর 
কিনারে । তারপর ম্িলে-মিশে হবে একাকার । পরে স্নান করে পবিভ্র হয়ে 
ফিরবে ভোরের বেল1। মধু যামিনীর এই মিলনই হবে সার। জীবনের বন্ধন। 

অধিকাংশ গোপালেরই রাধা ঠিক করা আছে শৈশব থেকে । জন্মের পরে 
গোপগোপীদ্ের মাথেরা বাগদান করে ছেলের জন্য যেয়ে আর মেয়ের জন্ত ছেলে 
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ঠিক করে রাখেন। সেই মেয়ে নব বর্ষের রাসোৎসবে সেই ছেলের রাধা হয়। 
আরাধনা থেকেই রাধার উৎপত্তি। বাগানের পর থেকে কন্ঠ সেই ছেলের 
আরাধনা করবে মনে মনে । তাই সে হবে বাগর্দত্ত কিশোরের রাধিক1। ঘার্ধের 
এমনভাবে জন্মের পরই রাধা মনোনীত হয়নি, রাসের দন তারা নিজেরাই 
তাদের রাধাকে সংগ্রহ করবে নৃত্যগাতের আসর থেকে |৪ 

মুস্কিল হয়েছে কুষ ও বলরাষকে নিয়ে । এদের কারোই রাধা মনোনীত নেই। 
গোপরাজপুত্রের রাধা অমন বেহিসেবীভাবে মনোনীত করলেই তো] হয় না। 
হিসেব করে মেয়ে তুলতে হয় ঘরে। নন্দর হিসেব মেলেনি । যেদ্দিন তিনি 
শুনেছেন, কৃষ্ণ ও বলরাম, এ ছুটির কোনটিই গোপকুলের সন্তান নয়, সেদিন 
থেকে গোপিনীদের মধ্য থেকে রাধা সংগ্রহের বাসনাও তাগ করেছেন। কিন্ত 
'সই গোপন ব্যথা তার অস্তরেই গুপ্ত আছে। যশোর্দাকে বলেছেন, _কারুকে ষেন 
কথ] দিয়ে বোসো না' রাম আর কষ আমাদের কুলের ছেলেদের মতো নয়। 
ওর] অন্ত রকম। শেষে হয়ত তোমার আমার কথা টিকবে না। তখন ব্রজজের 
মান্গবকে আমর] মুখ দেখাব কেমন করে। 

ঘশোদা চোখে জল ছাপিয়ে মুখ ভার করে বলেছেন,__তুমিই কেবল ওদের 
অন্ত রকম দেখ । আমি তে। পাঁচটার মধ্যে একটা ছাড়া আর কিছু বুঝি না। 

নন্দ এ কথায় হাসেন,_তাই কি যশো ? ভেবে দেখ তে] কষ্চকে নিয়ে 
কা.হৈ চৈটাই না তুমি করো। কৃষ্ণ হাটলে অবাক, হাসলে অবাক, ধেন্ছু 
চরালে অবাঁক, এমন কি চুরি করে ননী খেলেও তুমি আর তোমার সখির! গালে 
হাত দ্রিয়ে বলতে, অতটুকু ছেলের কী আশ্চয্যি দস্তিপনা | ভাবতে, তোমার 
কান্ুর তুলনা নেই জগতে । তা আমি অন্য চোখে দেখি, না তোমরা দেখ? 

কথায় তো নন্দের কাছে হারতেই হয়। নন্দরাণীর জিত হয় শুধু হাপুস 
নয়নে কাদলে। নন্দ তখন আর যুক্তির স্থৃতো। ধরে ষশোর্দাকে কিছু যানিয়ে 
নেওয়াতে যান না, যশোর বাঞ্চাই পুরণ করেন। কিন্ত এই একটা ব্যাপারে 
তিনি পাথরের বাড়া শক্ত। কেঁদে ভাসিয়েও যশোদা কোনো উপায় করতে 
পারেন নি। 

বছর ঘুরে রাঁস এসে পড়লে মলিন বিষগ্ন মুখে যশো দা এসে নন্দর পাশে 
বসেন। কোনো রকম ভূমিকা না করেই বলেন,__কাঙ্ুর জন্যে আমি রাধ! ঠিক 
করেছি, তুমি আর বাধ সেধো৷ ন|। 

চমকে উঠে নন্দ তাকান,- সে কী, কাকে ? 
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_-গোরীকে | 

_গোরী আবার কে? 

_স্তাকা! গোরী তোমার বন্ধু হনন্দূর মাইয়] | 

_অহ, স্থনন্দর সেই মেয়েটা | তাই দেখি, মেয়েট] তোমার বড় নেওটা 
হয়েছে। 

স্থগৌর মাংসল যৃখখানি হাসিতে শ্বেতপন্মের মতো বিকশিত হয়। 
যশোদ] খুশি হয়ে বলেন,হবে না, অত স্বন্দর মেয়ে তুমি আর আর একখান 
বার কর তে। দেখি। 

নন্দ বললেন)__কাজট] ঠিক হবে না, এ আমি তোমাকে আগেই বলে 
রেখেছি । গ্নন্দর ঘরে কথ। পাঠাও নি তো।? 

_ পাঠিয়েছি । যশোদ। নিজের দাবি প্রতিষ্ঠিত করতে চান। 

নন্দ অপ্রত্যাশিত ভাবে ক্ষি€্ধ হয়ে ওঠেন,__-তোমাঁর ঘা খুশি তাই করো। 
আমি এখনই তত্ব পাঠাচ্ছি। বলে পাঠাচ্ছি, এই বিষয়ে আমার মতামত 
নেই। 

নন্দ প্রস্থান করার জন্য উঠে ফ্াডান। যশোদ1 তাড়াতাড়ি নন্দর কাপড় 
টেনে ধরেন- যাও কোথায়? কান্থ নিজেই ঘে গোরীকে পছন্দ করে। শ্রাধাম 
হদ্ামরা বলেছে । বলাইও বলেছে। 

নন্দ থমকে দাড়ান । খুশিতে তার মন ক্ষণেকের জন্ত হালক। হয়েই ভারি 
হয়ে আসে। ভাবেন, কৃষ্ণের এই পছন্দ অপছন্দেরই ব1 মূল্য কি? বন্থৃদেব, 
গরগ, দেবতার তাকে ধখন মথুবায় নিয়ে যাবেন তখন কি আর সঙ্গে গোয়ালিনী 
গোরীর স্থান হবে। না, না এ অতি অন্যায় । 

নন্দ বলেন,_কান্গর এ বিষয়ে আর কি বুদ্ধি। এ বয়সে যে কোনো 
মেয়েতেই মন ধরে যায়। না, এ হতে পারে না, কখনো হবেও না। 

নন্দ বেরিয়ে গেলে মুখ ভার করে পা ছড়িয়ে বসে থাকেন যশোদা। 
রাসোৎ্সবের জন্য আয়োজনের'ঝন্কি ঝামেলায় তার মন বসে নী। স্বামীর এসব 
কাজের অর্থ বুঝতে না পেরে নিজেকে বড অগহায় মনে হয়। মেয়েরা এসে 
জিগেস পড়া করলে ঝামরে উঠে বলেন,_আমাকে পুছতে আসিস কেন? 
আমি কে! যা, রোহিণীকে পৃছকর ধে! খুশি সো কর! 

মেয়েরা গালে হাত দিয়ে ফিসফাপ করে। ক্ষণে ক্ষণে নন্গরাণীর আঁজকাল 
মান হয় লো! হাসাহাসি করে বলে, বাসে এবার নন্দরাণীই হবে নন্দের 
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মানিনী রাধা! কেউ বা ঠোট উলেট উম্ম প্রকাশ করে বলে, আহা ! পেই 
বয়ম আর আছে নাকি ? গতর হয়েছে ভাড়ারের জালা। 

এক সময় সুনন্দর ঘরনী আসে আয়োজনের তব্ব-তল্লাসী করতে। 

যশোদাকে উদাসী চোখে বসে থাকতে দেখে কাছে আসে । বলে কি লো 
সই ! রাসের মহড়। দ্রিচ্ছিস নাকি? তা তোর আবার ছুখ কিসের? পতি- 
সোহাগীর কি নতুন করে চন্দ্রাবলী জুটল নাকি? 

এই বয়সেও কথায় কথায় ঠোট ফোলায় যশোর | দেহ ভারি হলে কি 
হবে মুখখাঁন এখনও কচিপানা। অভিমানে নাকের পাটা কাপে। ঘটন। 
বালে নন্দর ওপর শত দোষ চাপিয়ে । ষশোর্দার আবার পেটে কথা থাকে না 
কখনো । 

শ্তনে স্বনন্নজায়া জাহৃবী ধীরে ধীরে উঠে দাড়ান । সঙ্গের সখী মাধবী 
ঘটনার সব গুরুত্ব উড়িয়ে দরয়ে হুজনার মনোমত পরামর্শ দেয়। 

রাসে রাধা নির্বাচনের ব্যাপার নিয়ে কাজের মানুষ পুরুষদের সঙ্গে কি 
কথা বলতে আছে । সংসারের জোয়াল কাধে চাপলে তারা নিজেদের যৌবনের 
কথাও তুলে যায়। তার চেয়ে গোরীকে বরং যশোদ! নিজের হাতে সাজিয়ে 
দিক। যশোদা সাজালে কানুর নিশ্চয়ই মনে ধরবে । 

কান্ুর মন কান্ুই জানে, মাধবীর কথা কিন্তু ছুই অবুঝ সখীরই মনে ধরে । 
জাহুবী নিজের ঘরের কাজে যান। মাধবী গোরীকে আনতে ছোটে । 


এবারের রাস বড় চমৎকার । কৃষ্ণ অন্নরাগী গোপকিশোররা সকলেই অবিকল 
কৃষ্ণের মতো। সেজেছে। সর্বাঙ্গে নীল রঙ মেথেছে | মাথায় পরেছে ময়ূর পেখম- 
গৌজা পুষ্প মুকুট । পরনে পীতবাস। কটিতে নীল মেখল]। মুখে চন্দনের 
ফোটা! আর গলায় মরশুমী ফুলের মালা । হাতে লাল নীল স্থতোর ঝুমকো 
ঝোলানে1 বাঁশি । হঠাৎ করে আসল কৃষ্ণকে চেনাই মৃশকিল। ফলে বড় 
মজ। হয়েছে, রাধার! আপনাপন কৃষ্ণকে খুজে নিতে পারছে না। মাথার ওপর 
শুধু চার্দের আলে! । রাসমণ্ডপে আলে জাল! হয় ন|। 

মশাল থাকে দূরে । বৃদ্ধরা সে-ই আলোক-সজ্জিত মগ্ডলে বসে সিদ্ধি পান 
করে আর রসালাপের বন্ত। বহায় | নাচ গানের সঙ্গতি নেই যাদের শরীর মনে, 
তারাই গোল হয়ে বসে। বড়দের এই মজলিসেও ঢলাঢলি চলে। 
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মেয়েদের হয়রানি করে দলবদ্ধ কৃষ্ণের হাসে। মেয়েরা বিভিন্ন বিভঙ্গ 
প্রদর্শন করে নাচে। রাত বাড়তে থাকলেও নেশা জমে উঠলে বসন ভূষণের 
ভার জ্থলিত হয়ে পড়ে। তা নিষে খেয়াল করে না? কেউ! আজ ভোগ ও 
উপভোগের রাত। 
রুষ্কে আড়াল করে নকল কৃষ্ণর] রাস মগ্ডলে নৃত্যের বোল তুলেছে । 
রাধার দল গোরীকে মঞ্জলের মাঝে ঠেলে দিয়ে কলকণ্লয়ে হেসে বলছে, 
-বোল্‌ রাধা, তৃহার কান্হাইয়! কাহ]। 
এ ধেন চোখ বেধে কানামাছি থেলা । কেননা সম্পূর্ণ মগ্ডলটি নেচে নেচে 
আপন বৃত্তে ঘুরছে ' তার মধ্য থেকেই খুঁজে নিতে হবে গোরীকে তাব কান। 
সরমে রাঙা, নেশায় ঢুলুছুলু গোরী নৃত্যরত প্রতোক নীলবরণ গোঁপ- 
কিশোরের কাছে গিয়ে ফিরে আসে তারপর অভিযানে কাদে" কাদে? গলা 
গান ধর £ 
কাহা ছুপে রহো শ্যাম, মেরে তো আর কোই নই 
তোহর পরাণ কঠিন হয়ল মোব পরাণ মুরছোই | 
সঙ্গে সঙ্গে গোরীর সথীর', যে গানে গোরীকে বিব্রত করে, সেই গানটির 
কলি স্তর করে গেষে ওঠে £ 
মেরে তো গিরিধারী গোপাল, দ্বসরা ন কোই 
ধাকে] শিরে মযুর মুকুট মেরে পতি সোই ॥€ 
গানের সঙ্গে নাচের তাল বাড়ে। রাধা নিয়ে কাড়া "ডি করে ছেলেরা, 
আর সেই ফাকে রু্ণ টুক করে মগ্ডল ছেড়ে বেরিয়ে এসে গোরীকে পাঁজা- 
কোল করে তুলে নিয়ে যায় । 
পেছনে মত্ত নেশাড়ু হাসির ধুম পড়ে, করতালি বাজতে থাকে! 
বয়স্করা দূর থেকে সেদিকে তাকিয়ে বলেন, খাস) জমেছে এবার । নেশা- 
বিজড়িত কে তাদের মধ্যে অতীত স্মৃতির রোমন্থন শুরু হয়| রাত গভায় এমনি 
ভাবে। 
আন পর্বের আগে গান পর্ব। 


যমুনার জলে আজ আকাশের চাদ এসে গা] ধুয়ে গেছে । জলের রঙ তাই 
জায়গায় জায়গায় পাকা মোনার মতে! | নীল বরণ জল দ্বর্ণালী স্রোতে তির তির 
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করে কাপছে। ম্বচ্ছ জলের তলায় মাছের! নির্ভয়ে হুটোপাটি করে। যমুনার 
তটতূমিতে বু গোপ-পরিবার জড় হয়ে গান গাইতে গাইতে পন্রনৌকা ভাসিয়ে 
দিচ্ছে ঘিয়ের প্রদ্দীপ জেলে । আর ভেসে পড়েছে ছোট ছোট রঙিন ভিডি। ঘুবা 
কিশোরের] রাধাদের নিয়ে শেষ রাতে নৌকাবিলাস করবে । 

এমনি একটি নৌকায় গোরীকে তুলে নিয়ে রুণ ভেসে পড়ে। তাঁরস্থাম 
থেকে বশোদ্দ। গল! চড়িয়ে বলেন-_বেশিদূর যাস না, কানু । হুশিয়ার দে রহন। ! 

কিন্তু হ'শিয়ারী সত্বেও মন মানে না| দূর থেকে তার নৌকার ওপর নজর 
বাখার জন্য অপেক্ষারুত হুশিয়ার সীঁতাকু মাঝির্দের সঙ্গে কয়েকটি গোপিনীকে 
তুলে নজরদারিতে পাঠালেন শো | রাসের রাতে কিছু কিছু | বপদ্বাপদণ্ঘটে। 
যশোদ্1 তাই তীর ঘাটেই বসে থাকেন । 

ওদিকে রুষ্ণের নৌকা দুলতে থাকে । কানহাইর দৌরাত্ম্য গোরীর সধত্ 
সজ্জিত বসনভূষণ বিশ্ন্ত হয়ে খসে পড়ে । দুই কবতল। জোড়া করে স্থখবিভোর 
চোখে কৃত্রিম্ন অনিচ্ছা প্রকাশ করে গোবী বলে, তুয়া পরশনে মোর টুহটল 
সবহু" বসন ! বলে £ বপন সবই ছিড়ে দিলে, এখন আমার লাজ ঢেকে দাও 
তোমার দেহের আডাল দিয়ে ! 

এমন রজনী জীবনে একবারই আসে, আর তা আসে এ ব্রজপুবে । সেখানে 
মানুষগুলির চাহিদ। কম। নির্সল আকাশ কোনে আবরণে দেহ ঢাকে না। 
জ্যোত্ন্লার টা্ধ*ষাই যাই করেও যেতে পাবে না, কেনন! সরল প্ররূতিলালিত 
মানুষের অঙ্গরাগ পূর্ণচন্দ্রের বড় প্রিয়। তাই নে তার্দের গায়ে গায়ে লেগে 
থাকতে চায়। বনাঞ্চল থেকে ভেসে আসে কদম্ব কৌমুদ্দির সৌরভ। 
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বয়সের তুলনায় কৃষ্ণ বলরামের চেহারা এমনিতেই বাড়ত্ত, তার ওপর ব্যায়াম 
চর্চার ফলে তরুণ্যের সঙ্গে সঙ্গে ছুই ভাই ব্রজপুরে দুই লৌহ-পুরুষ হয়ে উঠেছে । 
আরও লোভনীয় হয়েছে তারা ব্রজমারীদের চোখে । পেশল শরীর অথচ 
কোমল বরাঙ্গ যূরতী | মল্লে ও রণকৌশলে সর্বাগ্রবর্তী, আবার প্রণয়ে পরমোদে 
নিপুণ শিল্পী । কেবলমাত্র মোড়লপুত্র বলেই নয়; বুদ্ধি, বলে ও কৌশলে 
বাষরুষ্জের হাতে অনায়াসেই ব্রজের নেতৃত্ব চলে আসে । আর তাদের এই 
খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে ব্রজের সীমান! ছেডে আশপাশের মুলুকে । 

সম্প্রতি কৃষ্ণখ্যাতি গ্রচারিত হওয়ার পর পর কয়েকটি কারণ ঘটে গেল। 

ইতিপূর্বে মল্পবীরপূর্ণ যাবাবর গোপ স্প্্রায়ের ওপর মাঝে মধ্যে ত্রাসের 
বস্ত]। বহিয়ে দিয়ে যেত মথুবার দুষ্ট সাস্ত্রী সেপাইর। এ ছিল এক ধরনের 
প্রশাসনিক উপায় । পাছে কোনে! সম্প্রদায় বলশালী হয়ে ওঠে, এক্জ্য বলবিতের 
খবর পেলে রাজবাঠিনী এক একটি জনপণে গিয়ে অকারণে বিভীষিকার রাজত্ব 
সি করে ধেত, যেন ভয়ে ও সন্ত্রাসে কেউ কোথাও মাথা তুলতে না পারে। 
সর্বত্রই ষ! হয়, এসব কাজ শাস্তি রক্ষকরাই করে। রাজার দরবার পর্যস্ত সে 
সংবাদ সব সময় শৌছয় না। তাই রাজাকে তার প্রাপা কর দেওয়।৷ ছাডাঁও 
প্রজানাধারণকে রাজ নেপাই ও ক্ষমতাশালী রাজকর্ষচারীদের ঘুষ ও নানা 
উপটৌকন দিয়ে তুষ্ট রাখতে হয়। রাজকর্মচারীর মনে ধরলে গ্রামের সুন্দরী 
মেয়েদের পাঠাতে হয় ক্মতাবানেব প্রমোদ গৃছে। 

কিন্ত কৃষ্ণ বলরামর পরিণত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গোপপ্পুরে হামলাকারী 
কয়েকজন রাজপুরুষ আক্রান্ত ও নিহত হলেন। প্রথম ছুএকটি ঘটনায় রাজ কংস 
কান দেন নি। কিন্তু সম্প্র্ত তাঁর কাছের মানুষ কয়েকজনের হত্যা সংবাদ শুনে 
ভারি চিন্তিত হয়ে উঠেছেন কংস। তাস্তকারী চর পাঠিয়েছেন তিনি গোকুলে। 
হুকুম, নন্দের এই ছুঃসাহছমের পেছনে কোন্‌ শক্তি কান্ড করছে তার সংবাদ 
চাই। গুধচরবাহছিনীর নেতাকে ডেকে ধমক দিয়ে বলেছেন, আজকাল কি কেবল 
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রাজকোবের অর্থের শ্রাদ্ধ করছ আর বসে বসে মোটা হচ্ছ সব? ব্রজপুরে পর পর 
কয়েকজন যাদব নিহত হুলেন। গ্রাষাকে তার বিস্তারিত সংবাদ জানানো 
ঠয়নি কেন? 

ও5র বাছিনীর নেতা সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারেন নি। 

এই ব্যাপারটি কংসের সন্দেহকে আরও বেশি উত্রিক্ত করেছে ।১ 

সৈন্ত শিবিরে, লোকপালদের মধো, শাস্তিরক্ষক বাহিনীতে, চরমণ্ডলী ও 
মন্ত্রী গুলীর সদস্যদের মধো, সবত্রঃ ক'স কেমন একট। গা ছাড়া ভাব লক্ষ্য 
করছেন। তাদের দিকে তাকালে মনে হয়, খাঞগার আশপাশে এই সব রাজ- 
পুরুষবা যেন নিশ্রাণ প্রস্তরমূতির মতো। কেবলমাত্র শোভাবর্ধন করার জন্যই 
উপস্থিত। কর্তবাকর্মে এদের কিছুমাত্র আগ্রহ নেই । কংসের রক্তচক্ষুকেও এর! 
যেন ঠিক আগের মতো! সমীহ করে চলেন না, আদেশ শোনেন নতনেত্রে, বিনা 
প্রতিবাণে। সে আদেশ পালিত হয় যা'স্বকভাপে। উৎসাহের অভাব, আগ্রহের 
ক্রমাবনতি বাজকার্ষে সাবিক শৈগিলা স্থষ্টি করছে। মন্ত্রণা সভা একটি যাছুঘরের 
তুলা নিশ্রা”। কংস কারে সঙ্গেই আত্মীতার টান অনুভব করতে পারেন ন1। 
আর এই বৈলক্ষণা তার রাতের ঘুম কেডে নেয়। মুষ্টিমেয় কয়েকজ্জন ছাডা 
হৃহৎ হিসেবে রাজা ঠার আশেপাশে মান্থষ খুঁজে পান না। কিন্তু ধারা ক'সের 
ভক্ত, রাজকার্ধে তারা যথেষ্ট ক্ষমতাব অধিকারী নন। অবস্থা এমনই ষে প্রতিষ্ঠিত 
প্দাধিকারী পুরুষদের স্থানচ্যুত করে কংস নিয়পদস্থকে দায়িত্বভার অর্পণ 
করতেও ভরসা] পাচ্ছেন ন!। তার আশঙ্কা, এর ফলে অবস্থা একেবারেই 
আয়ত্তের বাইরে চলে ষাবে। এ ঘটনার শ্ত্রপাত তার সেই এতিহাসিক সিদ্ধান্ত 
গ্রহণের পর থেকে ধীরে ধীরে দানা বেঁধে উঠেছে। 

কেবলমাত্র উগ্রসেনেন্র হাত থেকে ক্ষমতা গ্রহণে হয়ত রাজপুরুষদের মধ্যে 
বিভেদ স্ষ্টি হত না, কারণ কংস রাজ্যের ভার নিলেও মথুবার কোনে! বিশিষ্ট ব্যক্তি 
পদচ্যুত হন নি। অসস্তোষ ও বিভেদ্দের জম্ম হয়েছে শ্রসেনের সঙ্গে দেবলোক 
হিমালয়ের রাজনৈতিক সম্পর্ক ছিন্ন করায় এবং জর়াসম্ধঞ্জোটে কংসের যোগদানে । 

মগধাধিপতি জরাসন্ধ গঙ্গাবিধৌত ভারতবর্ষে প্রবল গ্রতাঁপ রাজচক্রবতী। 
ঘোষণ| করেছেন তিনি, এক প্রাণ একতার মন্ত্র। আর্বাবর্তের বিভিন্ন ভূম্যধিকারী 
ও রাজন্তবর্গের কাছে তার মৈত্রীর বাণী প্রেরিত হল। জরাসন্ধের আহ্বান, 
এমো, একপুত্রে যুক্ত হও সবাই। আধাবর্তের সম্পচ্ষে ছিমালফের দেব- 
পুরুষদের দাবি দৃঢ় কণ্ঠে অন্বীকার করো। কোন্‌ অধিকারে তার] আর্ধাবর্তের 
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পূজা উপঢটৌকন (কর) আদায় করে যাচ্ছেন তাদের বশংবদ পুরোছিত সম্প্রদায়ের 
মাধ্যমে? দেবতারা দেশজ নেন, তারা বহিরাগত । কোন্‌ অধিকারে তবে এই 
বহিরাগত দেবজাতি আরাবর্তের সম্পদ আকর্ষণ করে তাদের হিমাচলস্ব দেঁব- 
পোককে সমৃদ্ধির শীর্ষে সাজিয়ে তুলছেন? কেন আমরা আর্ধদের শ্রমাজিত সম্পদ 
দেবতার্দের বিলাসের উপকরণ হতে দেব ? তোমর] জোট বাধে, বন্ধ করে দাও 
এই অন্যাধ্য শোষণ ! 

জরাসন্ধ শুধু আবেদনই রাখলেন" না, রাজচক্রবতাব্ূপে আদেশও প্রচার 
করলেন। জানিয়ে দেওয়া হল, আর্ধাবর্তের মঙ্জলবিরোধী ঘে সব রাজ, 
দেবতাদের শোষণ, প্রাধান্য মেনে দেবলোকের বশ্যতা স্বীকার করবে তার 
আর্ধাবর্তবাসী, বিশেষত জরাসদ্ধের শক্ররূপে গণ্য হবে । দেবতা বা স্থুরদের 
বিরোধী অন্থুর-গোষ্ঠীতে যার! যোগদানে অন্বীরত হবেন, জরাসম্ধের রাঁজন্ছুয 
ঘজ্সে তাদের রক্তে অস্থর-সংহতির উত্সব হবে। 

জরাসন্ধের আহ্বানে আর্ধাবর্তের বিভিন্ন শক্তিশালী রাজন্বর্গ দেবতা। 
বিরোধী অস্থুরজোটে আপনাপন শক্তিকে অন্তভূক্ত করতে লাগলেন। ধার' 
মানতে চাইলেন ন৷ মগধের আধিপত্য, তারা বিধ্বস্ত ও বন্দী হতে লাগলেন। 
পালিয়ে গেলেন অনেকে দেবলোকের আশ্রয়ে | জরাসন্ধ হয়ে উঠলেন দেবতা € 
তাদের সহায়তাকারী ব্রাহ্মণশ্রেণীর ভ্রাসের কারণ। 

জরাসন্ধের ভয়ে যেসব নৃপতি ও ভূম্যধিকারীরা অস্থর-সংহতিতে সামিল 
হতে অনিচ্ছুক, তার! পালিয়ে গেলেন দিথ্ির্দিকে । পালিয়ে গেলেন দৃক্ষিঃ 
পাঞ্চালের তৃপতিরা, পূর্বকোশলের ছে!টখাটে রাজন্যবর্গ ; পলাতক হলেন অষ্টাদ, 
ভোজকুল,বোধ, পটচচর, স্থস্থল, মুকুট, কুলিন্দ, কুস্তিও শালায়নবংশয়নরপতির1 | 
মৎস্য এবং সন্নস্তপাদের নূপতির!। উত্তর দিক থেকে দক্ষিণে গিয়ে আশ্রয় গ্রহ, 
করলেন। বন্দী হলেন দেবমিত্র রাজন্বর্গ রাজচক্রবর্তী জরাসদ্ধের কারাগারে । 

ওদিকে জরাসন্ধের মিআপক্ষে ধার যোগদান করলেন আর্ধাবর্তে তাদের 
বীরত্বের খাতি সর্বজনবিদিত | কুরু ও নরকদেশের শাসক ভগন্সত একসময় 
ছিলেন কুক্রাজ ধৃতরাষ্ট্রের ভ্রাত। পার বন্ধু। তিনি ছিলেন মহ পরাক্রাস্ত নৃপতি। 
জরাসন্ধের মৈত্রীজোটে এই ভগপ্বত্তই হলেন এক নম্বর মাননীয় সদস্য । পুরুজিং 
স্বয়ং দেবাহুগত রাজা কুস্তিভোজের বংশধর । ইনি সম্পর্কে পাগুবদের মামা । কিন্ত 
তিনিও মৈত্রীজোটের আহ্বানে সাড়া দিজেন। মহাবল পৌণ্ু.ক বঙ্গ পু 
ও কিরাতেশ্বর। জরাসন্ধের যুক্তি আকর্ষণ করল তাকেও । পৌগ্ ক স্বাধীনচেতা 
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আত্মবিশ্বাসী বৃপতি। দ্েবত। ও ব্রাঙ্ষণদ্দের অনভিপ্রেত শোষণ ও শাসনকে 
তিনি জরাসন্ষের মতই ঘ্বণা করতেন! জরাসন্ধ তাই হাকে পেলেন বিশ্বস্ত 
বন্ধুক্ূপে । আর এক স্বনামধন্য পুরুষ ভীম্মক। ভীম্মক ছিলেন ষছুদের আত্মীয়। 
বু যুদ্ধে বিজয়াভিষানেশতিনি তখন বিশ্রুতকীতি। ভীম্মকও উপলব্ধি করলেন 
জরাসন্ধের যুক্তির সারবত্তা । ঘোষণ1! করলেন £ না, আর্ধাবর্তেব শ্রমাজিত সম্পদে 
হিমালয়বানী দেবজাতির কোনে! দাবি আমর! স্বীকার করি না। আর্ধাবর্ত 
শার্ধাবর্তের জন্যই | জরাসন্ধের হাত শক্ত করতে ভীম্মকেব মতো এগিয়ে এলেন 
করুষদেশের নধিপতি বক্র এবং দুর্ধর্ষ যোদ্ধা হংস ও ডিম্বক। 

জরাঁসন্ধেব মহাজোট হল দেঁবতার্দের মগাভীতির কারণ । শুধু যে আর্াবর্ত 
থেকে পৃঙ্গ! প্রণামী আদায়েই বিষ্ব উপস্থিত তাই নয়, মহাজোটের শক্তি 
বৃদ্ধি দেবলোকের নিরাপত্তার পক্ষেও ছানিকর । সেজন্যই ব্রহ্মার সভায় উচ্চকিত 
স্বরে দেবতার বলেছিলেন, পৃথিবীর ভার বাড়ছে । সে ভার লাঘব করতে 
হবে! দেবমন্ত্রীর পরামশে দেবতা ওক্রাক্ষণর। শুরু করেছিলেন রাজনৈতিক ষড়যন্ত্র 

বর্তমানে কংস মেই যডযস্থ্ের অন্যতম শিকার । কেননা জরাসদ্ধের ছুই 
কন্তার পাণীগ্রহণ করে শৃবসেনে তিনি দ্রেবতা বিষণ প্রবেশ নিষিদ্ধ করেছেন। 
রাজাদেশ ঘোষিত হয়েছে, বিষ্ণকে আর এক কানাকড়িও নয়। শ্রস্নে 
বিষুর সেবা বন্ধ করতে হবে। 

সঙ্গে সঙ্গে টিল পড়ল মৌচাকে । বিষ্ণুকে সামনে রেখে যে ব্রাহ্মণ ও জন- 
নেতার] ছুহাতে গুছিয়ে নিচ্ছিলেন, তাদের কায়েমী স্বার্থে আঘাত এলে! | 
জোট বাধতে লাগলেন ঠারাও। তবে দোর্দগুপ্রতাপ কংস ও জরাসন্ধের ভয়ে 
চক্রান্ত শুরু হলো! খুবই ॥গোপনে। নিজের বাহ্ুবীর্ষে কংসের অটুট আস্ত । 
প্রথমদিকে নেপথ্য চক্রাস্তকে বিশেষ আমল দেন নি। আজ সেই রাজনৈতিক 
অদৃরদশিতাই তার কাল হয়েছে । রাজনৈতিক প্রজ্ঞা েরে যেতে বসেছেন 
বীরবাহ্ু ভোজবংশবিবর্ধন রাজ! কংস। অঙ্ছভব করছেন তার ঘরে বাইরে শক্রুদের 
সক্রিয় অস্তিত্ব । আর দুশ্চিন্তায় দিন দ্রিনই দুর্বল হয়ে পড়ছেন তিনি। বুঝতে 
পারছেন, রাঞ্জসভায় এখন ধারা তার সভাসদ ও মন্ত্রী তার ছল্সবেশ চক্রান্তকারা । 
উপযুক্ত মন্ত্রণাদদাতা বলতে একমাত্র ভরসা! অক্রুরের ওপর। কিন্তু তিনিও 
যথার্থ সন্দেহের উধের্ব নন। অক্রুর গ্রধানত নীরবই থাকেন ইদানীং । এমন কি 
বন্থদেব প্রমূখ মাননীয় যাদব সান্তরা খন কংসনীত্তির সম্নালোচন! করেন 
তখনও তাকে তার প্রতিবাদ করতে দেখ! যায় না।২ 
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কংস যখন প্রতিবেশী রাজ্যে শুরসেনের প্রাধান্ত গ্রতিষ্ঠায় ব্যস্ত, আভ্তাত্তরী" 
গোষ্ঠীবিবাদ কঠোরভাবে দমন করতে অনন্যমন, দেবক বন্থুদেবরা তখন 
কংসবিরোধী মনোভাব সংগঠিত করে গেছেন জনে জনে প্রচারের মাধ্যমে | 
লোকচক্ষে কংসকে নিষ্ঠুর দানবের প্রতিযূতিরূপে খাড়া কর। হয়েছে । 

একদিন কৃতবর্মার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ আলাপে নিশ্চিন্ত কংসের ঘুষ ভাঙল । 

বীর কৃতবর্মাও কংনের সঙ্গে যাদব প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠায় ব্যস্ত ছিলেন । 
বৃন্দাবনে পরপর যাদব রাজপুরুষের হত্যার সংবাদদে তিনি বিচলত বোধ করেন। 
নিজের বিশ্বস্ত চরবাহিনীর মারফৎ রাজ্যব্যাপী চক্রান্তের গুরুত্ব সম্পর্কে 
অবহিত হয়ে কংসকে বললেন,--আর নিশ্চেষ্ট বসে থাকার সময় নেই ক'স। 
রাজদ্রোহীর্দের সমূলে উৎপাটিত ঝরতে হবে। তোমার ভাবযূতি প্রতিকূল 
গ্রচারে সম্পুর্ণ নষ্ট হতে চলেছে । সংবাদ আছে, গোকুলে দেবনস্তানরা ছল্মবেশে 
ঘাটি গেড়েছে। ওদিকে বন্ধুরূপী বন্বদেব দ্বারে দ্বারে ঘুরে জানাচ্ছেন, তুমি 
তার সম্ভোজাত শিশুদের একের পর এক হত্যা করেছ। 

ংস ক্ষিপ্ত হয়ে বলেন,-যমিথ্যে কথা। সম্পূর্ণ মিথ্যে কৃতবর্মা | 

_কী মিথ্যে কংস? তুমি কিদেবকীর সাতটি সন্ভোজাত শিশুকে হত্যা 
করনি? 

_করেছি। কংস যেন পরিশ্রাস্ত হতাশ স্বরে কথা বললেন, যেন 
তিনি হঠাৎ উপলব্ধি করছেন একটি দীর্ঘায়িত গোপন চক্রান্ত যা আঁজ তার 
নিয়ন্ত্রণের বাইরে | চিস্তিত ক্ষুব্ধ স্বরে রুতবর্ধীকে বললেন,--কিস্ত কে আমাকে 
এই হত্যায় প্ররোচিত করেছিল? জানে তুমি ? 

_খন প্রতাপের তুঙ্গে থাক, তখন বন্ধু-পরিজনের সঙ্গে তো৷ পরামর্শের 
প্রয়োজন বোধ করে! না। তোমার অভীষ্টের কথা তুমি ন1 জানালে জানব 
কেমন করে ।- কৃতবর্ম৷ তার চাপা অভিমান প্রকাশ করেন। 

এ সেই ছুষ্ট চরিত্র দেবঘি নারদ। লোকটা অত্যন্ত নচ্ছার, ছন্বেশী 
পাপিষ্ঠ ।-_ রাগে কংসের মুখ রক্তাভ হয়ে ওঠে। 

কৃতবর্ম। হাসেন,_-নারদ চরিজ্জ তোমার পিত] উগ্রসেন যেমন বুঝতে 
পারেন নি, তাকে বুঝতে তুমিও তেমনি বিলম্ব করেছ। তুমি কি জানো না, 
দেবতাদের স্বার্থে এই নারদ বন্ধুবেশে ঘার্দব রাজসভায় চিরকাল উপস্থিত 
হয়েছে! তোমার পিতা বিষুর প্রতি নতঙজান্ু ছিলেন। শ্রসেন তীর আমলে 
ছিল কার্যত বিষুঃ় পদানত। দ্েবক বন্দেবর] তাই ছিল রাজ! উগ্রসেনের 


১৩৪ 


মিত্র | নারদও তখন বিষুর স্বার্থে উগ্রসেনকে পরামর্শ দিত। কিন্তু তৃষি 
ফেদিন বিষুর প্রাধাল্স অন্বীকার করলে, সেদিনই বিষুর অনুগত দাস দেবক 
বন্থদেব আব এ কুচক্রী নারদকেও তোমার পরিত্যাগ করা উচিত ছিল। ত1 
না করে তুমি আজ আমাকে শোনাচ্ছ, নারদের প্ররোচনায় তুমি দেবকীর 
পুত্রদ্দের হত্যা করেছ! তুমি প্রতাপশালী | আমার প্রিয় ও শ্রদ্ধেয়। কিন্ত 
এই মূহুর্তে আমি". 

রুতবর্। তার কথা অসমাপ্ত রাখলে বিষণ মুখে মাথা নেড়ে কংস ধীরে 
ধীরে বললেন,.--ধিক ! আমাকে ধিক্কার দিচ্ছ ? কিন্তু ভেবে দেখো, তোমরাও 
আমার কীরত্বেই মৃগ্ধ ছিলে। আর তখন আমার মন তারুণ্যে টগবগ করছে। 
সেদিন আমার উত্তম মন্ত্রীকে? কার কাছে পরামর্শ গ্রহণ করতে পারতাম 
আমি, রুতবর্ষ!? 

একথায় কতবর্মাও বেদনাহত ছলেন চোখ নিচু করে বললেন, একথা 
ঠিকই, কংস। সেদিন আমিও শুধু আমার্দের শক্তিমত্তার ওপরেই নির্ভর 
করেছি। তারুণ্যের ধর্মই তাই । সেজন্যই এক এক সময় মনে হয়, আজ 
যদি তোমার পাশে থাকতেন কূটনীতি বিশারদ গ্েববৈরী ক্রোধজিৎ""* 

কৃতবর্মার মুখের কথ কেড়ে নিষে কংস বললেন,_-ক্রোধজিৎ ? উগ্রদেনের 
চরপ্রধান ক্রোধজিৎ? ধাকে একদিন দেবক বন্থদেবর। জোট বেঁধে মথুবাপুরী 
থেকে নিবাসিত করল ? তুমি, তুমি কি সেই ক্রোধজিতের কথা বলছ, কৃতবর্মা ? 

মাথা হেলিয়ে কৃতবর্ণ। বললেন, হ1। আজ সেই প্রাঙ্ছ বুদ্ধকেই আমাদের 
ছিল সর্বাধিক প্রয়োজন । আজ বুঝি, তিনি যাদবের স্বাধীনতায় বাগ্র ছিলেন। 
বিষুণ ও বিষণ দাসদের নেপথ্য চক্রান্তের সংবাদ সংগ্রহ করতেন ও সময় মতো 
ত1 উগ্রসেনের নজরে আনতেন। কিন্তু উগ্রসেন ছিলেন ছুর্বল। তিনি ক্রোধ- 
জিতকে কাজে লাগাতে পারলেন না। দেবকের চাপে পড়ে নীরব সম্মতি 
জানিয়ে বরং তাঁকে পদচ্যুত করলেন। অক্ষম সেই ষদুপতি কেবঙ্মাজ্্র বিষুকে 
তোষণের দ্বার! তার সিংহাসন টিকিয়ে রাখতে চেয়েছিলেন । সেই উত্তরাধিকার 
তোমাতেও বর্তেছে। তুমিও বন্থর্দের দেবকদের ঠোষণ করে বাচ্ছ, যখন তাদের 
কঠোর হাতে দমন করাই রাজকার্য। 

ংস ভ্রত পদচারণা করতে করতে বললেন, কতবর্ষা ! আজ 

আমাকে দোষরোপ করতে এসেছ ” সময়ে পরামর্শ দাগনি কেন? আজ ঘটন! 
অনেক দূর গড়িয়ে গেছে। অপমানিত ক্রোধজিৎ সভাগৃছ ছেড়ে বেরিয়ে এলে 
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আমি তীকে খুঁজতে যাই কিন্তু মথুরার কোথাও তার সন্ধান আমি পাইনি। 
তারপর অভ্যুত্থান | রাজ্য বিজ্ঞার | তূম্যধিকারীদের মধ্যে বিবাদ মেটানে 
প্রভৃতি শত কাজের চাপে ক্রোধজিতের কথা বিশ্বত হয়েছিলাম । আজ তুমি 
তাঁকে স্মরণ করিয়ে বড ভালে! কাজ করলে । চেষ্টা করে দেখো, কোথাও যদি 
তার সন্ধান পাও । 

-- সন্ধান পেয়েছি। 

সন্ধান পেয়েছ।--কংস বেগে ঘুবে ঈাড়ান।__-কোথায়? তাঁকে কি 
বাইরে দা করিয়ে এসেছ ? মুর্খ,+এখনি সসন্মে তাকে আমার এই গোপন 
মন্ত্রণা-কক্ষে নিয়ে এসো, বন্ধু। দেরি কোরো না! 

কতবর্মা মাথা হেট করে বললেন, সে চেষ্টাও করেছিলাম । সফল হইনি। 
তাকে আনতে হলে তোমাকেই যেতে হবে। সাবধানে, ছল্সবেশে | যেন 
দ্বেবকবাহিনী ঘুণাক্ষরেও এ খবর জানতে ন] পারে। 

কংস নীরবে এক মূহুর্ত চিস্তা করলেন, তারপর বললেন,_তাই যাঁ। 
ব্যবস্থা করে]। 

কৃতবর্ষা বললেন)-_-আজ সন্ধ্যায় আমি ছন্সবেশে একটি সাধারণ রথচালক 
রূপে তোমার বাগানের কাছে এসে দীাড়াব। সাধারণ নাগরিকের ছল্সবেশ নিয়ে 
তুমি নেই রথে আসবে । সঙ্গে অন্ন এনো। রথেও তা থাকবে, আমি নিজেও 
সশস্ত্র থাঁকব। 

--তাই হবে। 

কুতবর্ষ! প্রস্থানের উদ্চোগ কবে আবার ফিরে দাড়ালেন । 

বনলেন._-কথার ফেরে নারদ প্রসঙ্গ চাপা পড়ে গেল। 

কংস বললেন,-সব কথা ক্রোধজিতের সামনেই হবে। আমর নিশ্চয় 
তাকে এখনও সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারি ? 

_বোধহয় পারি। তার সঙ্গে আলাপেই তা৷ বোঝ! ফাবে। আমি চললাম । 
সায়াহের আর বিশেষ বিলম্ব নেই । আমাদের যাত্রার জন্ গ্রস্ত হতে হুবে। 

কুতবর্ষ। চলে গেলে কিছুক্ষণ সত হয়ে বসে রইলেন কংস। 

অক্ফুটে বার কয়েক উচ্চারণ করলেন, ক্রোধজিৎ | 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এলে রাজবাগিচার খিড়কি পথ দিয়ে একটি 
ছাষাযূতি খসে কৃতবর্মার রথে উঠে বসল। সঙ্গে সঙ্গে রথ চুটিয়ে দিলেন 
লাধারণ সারথিবেশী কৃতবর্ষ]। 


১৩০ 


জনাকীর্ণ মধুর! নগরীর পথ অসমান ও তরঙ্গায়িত। বেগে ধাবমান সাধারণ 
রথে কংস ও রৃতবর্মার দেহাস্থিগুলি ব্যধায় জর্জরিত হচ্ছিল। পথধূলিতে তাদের 
বেশভৃষা ও সধত্বরক্ষিত কৈশ রুক্ষ হয়ে উঠছিল । 

কূতবর্ষ। হেসে বললেন, হে বণিক ! পথের এট ধুঁজি আমার এমনভাবে 
ধূসর কবে তুলল যে ক্রোধজিতও হয়ত চিনতে পারবেন না তার একদা 
স্লেহলালিত ছুই রাঞ্জপুত্রকে । 

কংস কন্টাক্ট মুখে হাসলেন,_বেশ বলেছ। বণিক। চিরকাল হস্তারক 
হিসেবেই কংস তার রথ ছুটিয়েছে । আজ সেষাচ্ছে বাণিজ্যে । ক্রোধজিতের 
সঙ্গে বাণিজ্যে । কোন্‌ মূল্য আজ সেই বুদ্ধ দাবি করবেন, জানি না। 

-ভয় কি? তাকে বিতাড়িত করায় আমার্দেব তো কোনে? ভূমিক1 ছিল 
মা। তিনি নিজেও ত] ভালোভাবেই জানেন 

_-তা ঠিক। কিন্ত আর একটু ধীরে চালাও । দেহাস্থি চুরমার হয়ে যাবে। 
দেখো কৃতবর্্রা, এই বিষম পথ পথিকের পক্ষে বড কষ্টকর | এই পথ সমান 
করতে হবে ! একথা আমাকে স্মরণ করিষে দিও । 

কৃতবর্ণা হেসে বললেন, এজন্যই রাজার উচিত মধো মধো তার রাজ্যে 
টহল দিয়ে বেডানে! | তাতে প্রজার অন্থবিধা তার উপলব্ধিতে আসে। 

কংস বললেন,_-এ সবই কি রাজার দেগার কথ1।। আমার প্রশাসনিক 
কর্তাবা কী করে? -্জামঙ্গলেব জ্ঞন্য রাঁকোষে তো! যথাবীতি ববাদ? আছে। 

সামনে নজব রেখে রথচালনা! করতে করতে রুতবর্ষ! বললেন,--কর্তার। 
সেই অর্থে গৃহিণীর গহনা, নিজের সম্পত্তি ও বিলাপ্বে কায়ভার মিটিয়ে থাকে । 
তছপরি প্রঙ্গাগীড়ন করেও যথেষ্ট উৎকোচ সংগ্রত করে । 

অসহায়ভাবে কংস বললেন,--কারে। ন। কারে! হাতে ক্ষমতা তে। দিতেই 
হয়। তার! ষর্দি সাধারণের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে, সাধারণে ত1 রাজার 
গোচরে আনতে পারে। 

সাহসে কুলায় না। তার জানে, রাজা তার কর্মচারীদের ওপর 
নির্ভরশীল । নালিশ প্রতিবাদে চুডাস্ত সুরাহা! কিছুই হবে না। বরং রাজ- 
কর্মচারীব রোঁষাগ্রিই বধিত হবে। তখন কোনো রাজ তাদের বাঁচাতে 
যাবে না। 

_-তাই বলে অনৎ কর্মচারীদের কি শুধু গ্রশ্রয়ই দিতে হবে? 

স্পনা। তার একমাত্র উপায় কোনে কর্মচারীকেই একই জায়গায় একই 
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পদে অধিক দ্দিন বসিয়ে না রাখা । গুশানকে এমনভাবে নিয়ন্ত্রণ কর। যাতে 
ঞত্যেক কর্ষচারী অস্দাচরণের জন্ত কঠিন শান্তি থেকে অব্যাহতি ন1 পায় ! 

_্যা। সেটাই উচিত। 

-কিস্ত তাতে কাজ বিস্বিত হওয়ার সম্ভাবন। | ম্বান্ুষের লোভের কোনো 
সীমা! নেই । ভ্তাষ্য প্রাপ্যে কেউ খুশি নয়। মকলেই অন্গুপাজিত আয়ের 
দিকে হাত বাড়ায়। কর্মচারী বিন! পারিশ্রমিকেও তোমার ক্রীতদাসের মতে! 
কাঁজ করে ষাবে যদি তুমি তাকে প্রজার সর্বন্থ লু্ঠনের অবাধ স্থযোগ দাও। 
প্রজার প্রতি উদ্দাসীন অপদার্থ রাজারা তা-ই-ই করে। প্রজার ঘ্বণা ও থুতুর 
ওপর এদের ভোগের সিংহাসন টলমল করে। গুদাসীন্টের ফলে একদিন কোনো 
ন! কোনো ভাবে তার পতনও হয় । কিন্তু যতক্ষণ ক্ষমতায়, রাজ। ততক্ষণ সেই 
কালরাত্রির কথা ছুংন্বপ্রের মধ্যেও ভাবতে পারে না। 

ক'স বিশ্মিত হয়ে বলেন,_কুতবর্ম৷ ! এসব কথা আমাকে তুমি শোনাচ্ছ 
কেন? প্রঙ্জার মলের ধিকে কি আমার দৃষ্টি নেই, নাকি কখনো তা ছিল না? 

রুতবর্ম]৷ হেসে বলল, তুম প্রজার মঙ্গলের কথ] ভাবলেও তার রূপ্য়াণের 
'ভার ঘর্ণি এমন সব পুরুষের হাতে থাকে, যারা গ্রঙ্গার কাছে তোমাকে হেয করে 
তোমাকে তাদের শ্রদ্ধার আসন থেকে নামিয়ে দিতেই বদ্ধপরিকর হয়, তবে 
ভাদের অস্ত্র হল প্রজাকে আরও বেশি পীড়ন করে তোমার বিরুদ্ধে তাদের 
ক্ষেপিয়ে তোল1। কার্ধত এখনো দ্লেবক অন্ুরের হাতেই তুমি গ্ুশাসনিক ব্যবস্থা 
তদারকির ভার দিয়ে বেখেছ। তারা প্রজাবিক্ষোভই চায়। 

--শয়তান ! কংস মরোষে উত্তর দেন ;-_বন্থদেব একট বন্ধুবেশী শয়তান, 
কিন্তু অন্দর? 

রুতবর্মা বললেন.--তার চালচলমও খুব স্থবিধের নয়। লক্ষ্য কোরো, 
বহ্থদেবের কোনে কাজে অক্তুর গ্রতিবাদ করে না। 

ংস আর উত্তর দেননা! রাজার পক্ষে সব কণায় কান ভারি করতে 
নেই। কৃতবর্ষা সকলকেই কংসের শক্র প্রমাণ করতে চায় হয়ত রাজ-প্রসাদ 
লাভের বাসনায়। কিন্তু কংস অত কাচা নন। অক্রুর তার বিশ্বস্ত মন্ত্রী। 
এখনো সে অবিশ্বাসের কাজ করে নি। মির্লোভ, দানপতি | সাধারণত সে 
খ্বশ্নভাষী। গ্রকাশ্টে কারও বিরুদ্ধে কথা বলে না। কিন্তু অন্কুরই তাকে 
সংবাদ দেয়। দ্েেবক বস্থদেবের গোপন সংবাদও কংসকে সময়ে জানাতে 
কথনে। তার তৃল হয় না। অত্যান্ত রাজভক্ত পুরুষ। 
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রথ যমুনার তীরবত্তাঁ একটি অগভীর বনাঞ্চলের মুখে এসে ছাড়ায় । 

রুতবর্ম] যমুনার অপর তীয়ের প্রতি তর্জনী নির্দেশ করে বললেন।--এঁ তীরে 
গোকুল। শোনা যায়, দেবতার ওখানে একট] ঘাটি বানিয়েছেন। তাদেরই 
প্রশ্রয়ে ও সাহায্যে নন্দ গোপের ছুই ছেলে কৃষ্ণ-বলরাম কয়েকজন রাজভক্ত 
ঘাদব বীরকে হত্যা করেছে। রাজজ্রোহীদের আশ্রয় দেওয়ার জন্য তোমার 
উচিত নন্দ গোপকে বন্দী করা। 

কংস বললেন,--তাকে তার গুদ্ধত্যের জন্য অবশ্যই শাস্তি পেতে হবে। 
কিন্জ থামলে কেন? ক্রোধজিতের পুরীতে নিয়ে যাবে ন]। 

_-পুরী নয়, আশ্রম। 

আশ্রম! 

_ষ্ঠ্যা। মথুরাপুরী থেকে বহিষ্কৃত ক্রোধজিৎ মথুরায় ফিরে এসেছেন 
এক সব্ন্যাসীর ছদ্মবেশে! এখন তার নাম, নমুচি। এই উপবনের মধ্যেই 
নমুচির আশ্রম। রথ বনপথে কিছুদূর পর্স্ত যাবে । তারপর আমাদের 
পদ্নব্রজেই অগ্রসর হতে হবে। 

যমুনার ক্রোড়ে এই নির্জন বনপ্রাস্তরের মধ্য দিয়ে এগিয়ে গেলে একটি 
টিলার কাছে এসে পথ শেষ হয়! কংস ও কৃতবর্মা টিলার পাদর্দেশে পৌছে 
দেখলেন, পাথর সাজিয়ে টিলায় ওঠার একটি সন্কীর্ণ সোপান গ্রস্ত করা 
হয়েছে। আরোহণ পথের দুধারে স্বপ্ন ঝোপঝাড় চন্দ্রালোকে চারদিক ছষ়ছম 
করছে! 

টিলার ওপরে প্রশস্ত পরিফার চত্বর । সেখানেই একটি সুন্দর মন্দিরোপম 
কুটার। কুটারের একপাশে নাগ দেবতার বিগ্রহ ।২ 

ংস ও কৃতবর্ম;আনত হয়ে মথুরাধীশ নাগ-দেবতাকে প্রণাম করলেন। 
প্রণাম সেরে মাথা তুজতেই দেখলেন, রক্ত পট্টবন্ত্র পরিহিত দীর্ঘকায় এক 
পুরুষ মন্দিরের পেছন থেকে বেরিয়ে আসছেন। পায়ে কাষ্ঠ পাদুকা । মাথার 
কেশ ও শ্বশ্র দ্বর্ণাভ। দেহ গৌরকাস্তি। 

কৃতবর্মার অনুসরণে কংসও প্রণাম জানালেন সেই মূনিবরকে। তিনি 
ছুহাত তুলে আশীর্বাদ করে বললেন,_এসো, কংস। এসো কৃতবর্মা । তোমাদের 
সব কুশল তো।? 

ছুজনে তারা পরস্পরে দুটি বিনিষয় করে ষেন একে অপরকে বলতে 
চাইলেন, তাহলে ইনিই ক্রোধজিং। তিনি ছাড়া রাজার নাম ধরে আর কে. 
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সন্বোধন করবেন। কৃতবর্মাও ইতিপূর্বে নমুচি-বেশী ক্রোধজিৎকে দেখেন নি। 
ন্ুতরাং তার] তাকে চিনতে পারেন নি। 

কংস বললেন,__মাপনার কুশল সংবাদ পেয়ে ছুটে আসছি আমবা, ষাদব- 
হিতৈষী মহাত্ম ক্রোধজিৎ। অনেক আশা, আপনি শৃরসেনের ছুঃসময়ে আপনার 
মন্ত্রণ' দিয়ে আপনার পুত্র গ্রতিম কংসকে প্রতিকূল অবস্থা থেকে উদ্ধার করবেন। 

ঘরে এনে ছুই বাঁজপুরুষকে বসিয়ে উপবেশন করলেন ক্রোধ্জিৎ। 

গভীর কণ্ঠে বললেন, আর ক্রোধজিৎ নই, কংস। এখন আমি আত্ম- 
গোপনকাবী নমুচি। জানো, নমুচি কে ছিলেন? 

কংস ও কৃতবর্মা জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বইলেন দেখে তিনি আবার 
নিজেই বললেন, _খথেদে এই ইন্দ্রশক্র নমুচির উল্লেখ আছে । অন্থুর জাতিকে 
ইন্দ্র খন পরাস্ত ও বিধ্বস্ত করছেন, নযূচি তখন বল প্রতাপে ইন্দ্রকে বাধা 
দিয়ে পরাজিত করেন। বন্দী করেন ও তারপব মুক্তি দেন মৈত্রীচুক্তি করে। 
কিন্তু কপট ইন্দ্র সে চূক্তি ভঙ্গ করে নমূচিকে হত্যা! করেন,_একটু থেমে জলস্ত 
চোখে রুষ্ট স্বরে ক্রোধদ্জিৎ পুনশ্চ বললেন,-_কিন্তু নমুচিব মৃত্যু নেই । বহিরাগত 
দেবতাদের প্রতিবোধ করার ক্রন্ত তাদেরও আবির্ভাব হবে যুগে যুগে । আমি সেই 
নমুচি। আজ ক্রোধজিতেব অবয়বে নমুচির প্রতিহিংসা! নিয়ে উপস্থিত হয়েছি 
পুনরায় ।৩ 

কংস বললেন,-আজ আমি সেজন্যই আপনার দ্বারস্থ। দেবতার] ষড়যন্ত্র 
কবছেন প্তিব্য দেবক ও বন্থর্দেবের সঙ্গে *"* 

- আমি জানি । 

_তাই প্রার্থনা, আপনি আমার প্রধান মন্্ীত্ব গ্রহণ করন | আজ আঙি 
প্রাষ মিত্রহীন । আমার বুদ্ধিশ্বরূপ বিশ্বস্ত মন্ত্রী নেই, নেই চক্ষন্থরূপ বিশ্বস্ত গ্গ্ুচব। 

বাধ। দিয়ে নমুচি বললেন,-_কে বলল তুমি মিত্রহীন ৷ মগধরাঞ্জ জরাসন্ধের 
মতে। রাজ্চক্রবর্তা যাব শ্বশুর, আর্ধাবর্তে তার চেয়ে সহায়সম্পন্ন আর কে 
আছে? 

মাথা নত করে কংস বললেন,--কিন্ত আমি তাঁর ক্ষষমারও অযোগ্য । তিনি 
নিশ্চয় পরাভবের স্মৃতি বিশ্থৃত হন নি। 

_ভূল কংস। তুমি তার মহাজোটে যোগ দাও, আমার বিশ্বাস, নিশ্চয় 
তিনি ক্ষমা করবেন। তাঁর ছুই কন্ত। অস্তি ও প্রাপ্তি তোষার প্রধান মহিঘী। 
কল্তাদের মূখ চেষে পিতা কতকাল দূরে থাকবেন । 
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-_কিন্ত কংস কারে। কাছে নতি স্বীকার করে না, মুশিবর, আপনি জানেন,. 
স্বয়ং ইন্জরও মামার কাছে পরাস্ত হয়েছে । তাপস শঙ্করকেও ফিরে যেতে হয়েছে । 
জরাসন্ধের সৈন্তলকে আমি ছত্রভঙ্গ কয়েছি। 

কুতবর্মা বললেন,__তাছাড়া, জরাসন্ধের সঙ্গে মৈত্রী শৃবসেনে বিদ্রোহীদের 
হাতে প্রচাবের আর একটি অস্ত্র তুলে দেবে। তারা জনগণের মধ্যে 
প্রচার করবে, কংস মথুরাকে গিরিব্রজের কাছে বেচে দিচ্ছে। যাদৰর! 
স্বাধীনচেতা] । যেমন তার] চায় ন1 হিমালয়ের প্রতৃত্ব, তেমনিই জরাসন্ধের 
কাছে কংস নতি খীকান্ করলে তার ভাবযৃতি বিনষ্ট হবে! 

বিরক্ত গ্বরে নমুচি বললেন,_-অর্বাচীনের মত কথা বোলো না কৃতবর্ষা। 
জরাপদঞ্ধ আজ শ্রবিরোধা জোটের অবিসন্বাদী নেত।। তিনি কারও রাজ্য গ্রাস 
করেন নি। এমন কি ধে অঙগদেশের সঞ্জে মগধের চির শত্রুতা, আজ ক্ষমতার 
শীর্ষে বসেও জরাসন্ধ সে রাজ্য গ্রাস করেন নি। তার বরুদ্ধে অপপ্রচার 
করছে এ লোভী ব্রাঙ্ষণের, যার] দেবতাদের ভৃত্য এবং চাষ চির অনা মগধেও 
আর্ধ চাতৃবর্ণাশ্রম £বতন করতে ।৪ 

কংস বললেন, আমার মাহষাদ্বয়ও সামাকে বছ অন্তুরোধ করেছে তাদের 
পিতৃ্দেবের শরণ নিতে । কিন্তু হে শূরসেন হিতৈষী ক্রোধজিৎ। আপনিই বলুন, 
আপনার ম্বাধান শূরসেন ক তার উন্নত মাথা নুইয়ে মগধের দরখারে ক্ষম। ভিক্ষা 
করতে যাবে ? এমন আরেশ আপনি করবেন না। এ বিশ্বাস আমার আছেশ 

ক্রোধাজৎ ওরফে নমুচচ নিরুত্তরে কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললেন, উত্তম । 
কিন্ত শূরসেন ও মগধ্র বিবাদ মিটিয়ে ফেলতেই হবে। এছাড়া দেবশক্তির 
বিঞুদ্ধে দাড়াবার অন্ত উপায় আমি দেখছি না কংস। তোমাকে দেবশিবির 
বিরোধী জরাসন্ধের জোটে যুক্ত হয়ে নজের ও অপর দিকে সেই বহিরাগত 
পর-তৃমিগ্রাপী দেবতাদের বিরুদ্ধে শক্তি সংহত করতে হবে। আর এই 
মহামিলনের দায়িত্ব আমিই গ্রহণ করলাম। 

--আপনি ! কংস ও রুতবর্ম! উৎফুল্প হয়ে সমন্বরে বলে উঠলেন । 

_-এ ছাড়া উপায় নেই। কংস ঠিকই বলেছে, কংসের নতি-স্বীকার 
মানেই শৃরসেনের নতি-শ্বীকার | কিন্তু আমি যদ্দি ত্বাধীন দূত হিসেবে তার 
কাছে গিয়ে বলি, কংসকে রাজি করাবার় দায়িত্ব আষার, আপনি অনুমতি 
দিন, তাহলে সেট। হবে, আমার ব্যক্কিগত আবেদন, কারণ আমি কংসের, 
ব্তেনতূক মন্ত্রী বা কর্মচারী নই | 
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একথায় আবার ছুজনে অিয়মীণ হয়ে গেলেন। 

কংস বললেন,--কিন্তু আমর! ঘে এসেছি আপনাকেই মহামন্ত্রী এবং আমার 
গুগ্তচরবাহিনীর প্রধানরূপে বরণ করে নিয়ে ষেতে। 

--তা হুয় না কংস। বর্তযান পরিস্থিতিতে ত1 আর সম্ভব নয়। অনেক আগে 
অর্থাৎ তোমার ক্ষমতায় আরোহণের সময় আমাকে স্মরণ করলে আমি হয়ত 
তোমার আহ্বান প্রত্যাখান করতাম না। তখন আমার বিনিময়ে যদি তুমি 
দেবক গোঠকে উগ্রসেনের মতে] ক্ষমতাচ্যুত করতে, আমি পারতাম তোমার 
মন্ত্রীত্ব গ্রহণ করতে । কিন্তু এখন যে অবগ্ায় তোমার সভাকে নয়ে এসেছ 
তাতে এই মংকটকালে দেবকদের সরাতে গেলে এমনই প্রচণ্ড বিশৃঙ্খলার সি 
হবে বা সামলানো ঘাবে না| তাই যেমন চলছে চলুক। আমি গওপ্তভাবে 
শৃরসেনের জন্য কাজ করে বাব । সাধ্যয়ত সহায়তা করব তোমার | জরাসন্ধের 
সঙ্গে মৈহীব পর যদ্দি ময় আমে তখন প্রস্তাব বিবেচনা! করে দেখব এক শতে। 
আর সে শর্ত হল, আমার বিনিময়ে তোমাকে ত্যাগ করতে হবে তোমার 
ছল্মুবেশী বন্ধুদের ; এমন কি মক্রুরকে ও । 

_অক্রুর ? 

মে বন্থুদেবের চেয়ে ধূর্ত। তার ওপরের খোলসট। ভগ্তামিতে ঢাক]। 
তার থেকে সাবধান । 

কৃতবর্ম! বললেন,_আমিও একথাই বলেছি। কংম ঠিক বিশ্বাস করতে 
পারছে না । 

--পারলেও এখন মার সময় নেই। ওদের বুঝতে দিলে চলবেনা ষে 
ওদের গোপন অভিনন্ধি রাজ] মবগত আছেন। শুধু তীক্ষ দৃষ্টি রাখতে হবে। 
ওদের কার্ধকলাপের সঠিক স'বাদদ রাখতে পারলে আক্রমণ কোন্‌ দিক থেকে 
আসছে ত1! জেনে সেইমত তৈরী হতে পারবে কংস। 

কিছুক্ষণ আরও পরামর্শের পর বিদায় নিলেন কংস ও *কুতবর্ষা | খুব 
বেশিক্ষণ কংসের অনুপস্থিতি নতুন সংকট সৃষ্টি করতে পারে। তাই নমুচিই 
তাঁকে বিদায় জানালেন জোর করে। 

বললেন _-আমার কাঞ্জ আমি করব। সঠিক সময়ে আমার দূত মারফৎ 

ংবাদ পাবে তুমি । 
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বহু জনপদ পেরিয়ে গঙ্কা পার হয়ে মুনিবেশে নমুচি যখন গিরিব্রজের দ্বারদেশে 
উপস্থিত হলেন, তখনই গোধুপির ছায়া নেমে এসেছে । মগধের” রাজধানী 
বাজগৃহের পথে পথে ছুটছে টাঙার মতো ছোট ছোট ঘোভায়-টানা রথ | বিন্ববানরা 
নগরের বিপণিগ্ুলিতে সওদা করছেন । রাজ সান্ত্রীরা কেউ ঘোড়ায়, কেউ পদব্রজে 
টহল দিচ্ছে। নগর দ্বারে কভা প্রহর! । 

ননূচির দেহে বক্তবস্থ এবং নাগসেবকের চিহ্ন দেখে দ্বারপাল পথ ছেডে দিল। 
বাজপথে চলমান পথিকের! অপরিচিত হলেও অভিবাদন জানাতে লাগল দীর্ঘদেছী 
উত্তর প্রদেশীষ গোৌরকান্তি নাগপৃজারীকে | নমূচি রাজপ্রাসাদের হদ্দিস জেনে 
নিলেন । 

বাজপথের স্থরম্য হম্য গুলি এক একটি ছোটখাটো রাজপ্রাসাদেরই মতো সমুদ্ধ | 
ননুচি সপ্রশংসভাবে সেই বৈভবপূর্ণ নগর দেখতে দেখতে এগিষে চললেন। তার 
মুখে একফালি হাসি ছড়িয়ে পডল। মনে মনে বললেন, কাশি কঙ্খল নিয়ে 
দেবতারা গর্ব করেন। জরাসন্ধের রাজ নগরী দেখলে তাদের তো হিংসা জাগবেই। 
এই রাজ্য অধিকার করার জন্য তাই তীরের ধত্বের আর শেষ নেই। লোভা আর 
ব্রাহ্মণরাও শকুনের মতো তাকিয়ে আছে এই সম্পদশালিনী সাআাজা অধিকার করার 
জন্য | ধনা বাজা জরাসন্ধ। তিনি সময থাকতে ভারতবর্কে লংজ্যবদ্ধ করার 
কাজে লেগেছেন। এমন এক পুরুষের কাছে কংস যদি তার মাথা অবনতই 
করে তবে ভাতে ক্ষতি কি? জরাসদ্ধ তে! সর্বমান্ত সম্রাট । 

রাজপ্রাসাদের প্রহরী প্রধান পরিচয় জিজ্ঞানা করলে নমুচি তার আসন নামই 
বললেন। বলে পাঠালেন, শুরদেনের পদচ্যুত চরপ্রধান ক্রোধজিৎ সম্রাটের 
সাক্ষাৎ-প্রারথী । 

রাজাদেশ নিয়ে প্রতিহারী ফিরে এলো । ক্রোধজিতের প্রার্থনা মঞ্জুর । সম্রাট 
এখনই সাক্ষাৎ করবেন। 

আশ্চর্য হলেন না ক্রোধজিৎ। এমনটাই আশা! করেছিলেন তিনি । সম্রাটের 
ছুই কন্যার সংবাদ জানার জন্য যেমন, শৃরসেনের এক পদচ্যুত রাজকর্মচারীর 
অভিপ্রায় জানার জন্যও তেমনি জরানদ্ধের কৌতুছল যে আদম্য হয়ে উঠবে 
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তাতে সন্দেহ ছিল না ক্রোধজিতের তবে প্রাথনামাত্র ডাক পড়বে এতটা ভরসা 
ছিল না। 

জরাসন্ধের ব্যক্তিগত যজ্ঞগৃহে ( মন্ত্রণাকক্ষে । প্রবেশ করে ক্রোধজিত প্রথমে দুহাত 
তুলে রাজাকে নমস্কার জানিয়ে পরে এক হাত তুলে আশীর্বাদের ভঙ্গিতে বললেন, 
সম্রাট । আপনার, রাজমাতার ও মগধের কল্যাণ হোক । সব কৃশল তো? 

জরাসন্ধ ক্রোধজিংকে ভিন্ন পোষাকে কল্পনা করেছিলেন । তার পরণে সন্গ্াসীর 
বন ও তার বিচিত্র আচরণে বিস্মিত হয়ে বললেন,--আপনি ? 

-স্ট্যা, মহারাজ । ক্রোধজিৎ আজ নাগেশ্বর-সেবক নমুচি। সেই ইন্ত্রদ্বেষী 
ইন্দ্রজিৎ নমুচি | ধার মৃত্যু নেই। বিভীষণের বিপরীতে যিনি বার বার জন্মগ্রহণ 
করেন। 

ক্রোধজিৎ সংক্ষেপে যে পরিচয় দিলেন তার দ্বারাই তিনি তার দেববিরোধী 
মনোভাবও ব্যক্ত করলেন দেখে সন্তুষ্ট হয়ে জরাসদ্ধ বললেন,_-আপনি উপবেশন 
করুন। মনে হচ্ছে, ব অভিজ্ঞতায় আপনি বিচক্ষণ হয়েছেন । 

এরপর তিনি সংবাদ নিলেন তার ছুই কন্যার । জানতে চাইলেন শুরসেনের 
বঙমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি এবং কংসের আসন্ন বিপদের কথা শুনে তার প্রশস্ত 
কপালে চিস্তার রেখা ফুটে উঠলেও মুখে কিছু প্রকাশ করলেন না। গন্ভীরতাবে 
বললেন,__আপনার আগমনের উদ্দেশ্য ব্যক্ত করুন এবার । 

নমুচি বললেন,-- সম্রাট । আমার পদচ্যুতির ইতিহাস আপনি নিশ্চয় আপনার 
চরমুখে জেনে থাকবেন। ভারতবর্ষের কোন রাজ্যে কী ঘটছে নিশ্চয় তা আপনার 
বিশ্বস্ত চরবুন্দ নিয়মিত আপনার গোচরে আনেন । 

বাধা দিয়ে জরাসন্ধ বলেন, _স্তনেছি, বিষুঃপদ্দলেহী দেবকের ষড়যন্ত্রে আপনি 
দুর্বল উগ্রসেনের দ্বারা পদ্নচ্যুত হন। তা বর্তমানে কংস কি আপনাকে পুনরায় 
স্বপদে বরণ করেছেন। 

__না সমাট ! আমার পণ, দেবকগোরষ্ঠী উৎখাত না হওয়া পর্যস্ত শ্রসেনের 
রাজসভায় পদার্পণ করব না। আর সেইজন্যই আমি এপেছি আপনার কাছে 
কপা প্রার্থনা করতে । 

__প্রতিহিংস! ? ব্যক্তিগত প্রতিহিংসা ? 

নমূচির দৃষ্টিতে সর্বক্ষণই প্রতিহিংসার আগুন জলছে, জরাসন্ধ ঠিকই তাঁর মনের 
কথা পড়তে পারেন । 

_-নিশ্চয় ব্যক্তিগত প্রতিহিংসা । কিন্তু জন্মভূমির প্রতি আমার প্রেমই সে 
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প্রতিহিংসাকে এতোকাল টিকিয়ে রেখেছে । তা আমাকে যেমন মহান, কষ্টসহিষু ও 
জিতেন্দ্রিয় হওয়ার শিক্ষ1 দিয়েছে, তেমনই করেছে অকুতোভয় | মায়ের আশীর্বাদই 
আমার পাথেয়। মেই পাথেয় নিয়ে দেবতাদের সতর্ক চোখকে ফাকি দিয়ে কোশল 
ও কৌঁশন্বীর জনপদ অতিক্রম করে যমুনা ও গঙ্গার উজান বেয়ে এতোদূর ছুটে 
এসেছি সম্রাটের দরবারে । জরাসন্ধের সামনে আমার মতো সামান্য মানুষের 
উপস্থিতিই কি যথেষ্ট ছুঃসাহসের পবিচায়ক নয়? তাকি কেবলমাত্র ব্যক্তিগত 
প্রতিহিংসাসম্বন পুকষের সাধ্যকর্ম? আমি প্রলোভনকেও জয় করতে শিখেছি। 

__সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগা আপনার কথা, ননুচি। কিন্তু আমার কাছে কোন্‌ 
সাহায্য আপনি প্রার্থনা করেন? 

- শৃরসেনের বিপনুক্তি। আপনার মহাজো]ট শূরসেনের অন্ততুক্তি আপনি 
অনুমোদন কান, এই আমার প্রার্থনা । 

জরানন্ধ সিংহাসন ছেডে নেমে দাডান । 

_আমার মহাজোটে কংল? সেই ছুঃসাহসী যুবক? এরাসন্ধের প্রতিদ্বন্বিতা 
করেও টিকে আছে সে কেবলমাত্র আমার ছুই কন্যার জন্ত। আমার ম্রেহের 
কন্তাদুটিকে রক্ষা করার জন্যই কংসকে আঞ্মণ করিনি আমি । 

-আমি জানি, সম্রাট । কংস বীর, কিন্তু আপনি বারশ্রেষ্ঠ। আপনার কাছে 
যে অমিত শক্তিশালী দৃরক্ষেপণাত্্ আছে তা যে কোনো রাদ্যে আগুন জ্বালিয়ে 
দিতে পারে ।২ 

ধন্য ক্রোধজিৎ! রাজগ্ুপ্তচরের পর্দে আসীন না থেকেও আপনি জরাসন্ধের 
অস্ত্রাগারের সংবাদ রাখেন। শৃরসেনেব নিতান্তই দুর্ভাগ্য যেসে আপনার মত 
কুশলী একটি অস্ত্র হারিয়েছে । আপনি আমার চর বাহিনীতে যোগদান করলে 
সম্রাট জরাসন্ধ আপনাকে সাদরে বরণ করে নেবে। 

_-আমি কৃতজ্ঞ মহারাজ । কিন্তু আমি সেজন্য আসিনি। এসেছি আমার 
মাতৃভূমিকে পরভূমিগ্রাসী বহিরাগত দেবতা এবং তাদের পদলেহী আর্ধাবর্তবাসী 
বিভীষণদ্দের কদভিপ্রায় থেকে রক্ষা করতে । আপনি আপনার জামাতা কংসের 
অপরাধ ক্ষমা করে তকে আপনার পিতৃবক্ষে স্থান দিন। শৃরসেনকে মহাজোটে 
অন্তভূক্ত করে রক্ষা করুন। শুরসেনে আজও স্বাধীনচেতা যুবকের অভাব নেই। 
আছে কৃতবর্মার মতো৷ অপরাজেয় বীর। তার! আপনার মহা-জোটের শক্তিবৃদ্ধি 
করবে এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নেই। সে সময় প্রয়োজনে আপনার আদেশমত যে 
কোন শক্ত কাজের ভার আমি মাথা পেতে বহন করব। 
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যহুবংশ--১৭ 


জরাসন্ধ সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকালেন। তারপর ধীরে ধারে বললেন, মিথ্যা 
গর্বে গবিত, বলদপী দেই কংন নিজে এলো! না কেন ? 

__সম্রাট, আমি আগেই বল্গেছি, আমি কংসের দৃতিয়ালী করতে আপিনি, 
এসেছি নিজের ্বদেশপ্রেমে উদ্বদ্ধ হয়ে। কংস আত্যন্তরীণ অবস্থা নিয়ে বিত্রত। 
সে হয়ত এদিকে চিন্তাও করে নি। কিন্তু তার দুই প্রিয় মহিষ, আপনার 
কন্তাদের মুখ চেয়ে আপনি তার তরুণোচিত ব্যবহার ক্ষমা করুন। 

জরাসন্ধ দূরনিবদ্ধ দৃষ্টিতে যেন শৃরসেন-মহিষা তার ছুই কন্যার মুখর 
দেখতে লাগলেন। কন্াছুটির স্থৃতি তার চক্ষু স্রেহার্্র ও ঝাপন! করে তুনল। 
নিজেকে সংযত করে আস্তে আস্তে থেমে থেমে তিনি বললেন, __রাজকার্ধ বড় নিষ্ুর 
ক্রোধজিৎ। পিতাপুত্র, কন্তাজামাতা, ভ্রাতাতন্নী রাজা ভমানের কাছে তুচ্ছ হয়ে 
যায়। কত স্সেহ জয়ে আছে এই কঠোর কঠিন বুকটায়, এ ছুই হতভাগ্য 
কন্যার জন্য*** 

__ভুল মহারাজ ; আপনার কন্ঠাছয় মহা সৌভাগ্যবতী। শূরসেনের রাজেস্বরী 
তারা । কংসের মতে সর্বগুণবান যুবকের প্রধানা মহিষী+পে অতান্ত হথী। কংস 
কখনো তাদের অনাদর করেন না। রাজ্াবাসীর শ্রদ্ধা ও সমীহের পাত্রী তারা। 

শুনে সখী হলাম। অসতর্ক মাগধী দেনাকে পরাস্ত করে কংস যখন তাদের 
হরণ করে পলাতক হয়, সংবাদ পাওয়ার পর আমি তার বিনাশের কোনো আয়োজন 
করতে পারিনি কন্যার মুখ চেয়ে। জীবনে আমার এই একমাত্র পরাজয় । 

--পরাজয় কেন আট! এ আপনার আনন্দ ও গর্ব। জামাত' উপযুক্ত। 
ক্ষত্রিয় বীর কন্যা হরণই করেন ? ক্ষত্রিয় রমণী বীরভোগা!। কংস স্থপুকষও বটে। 

- আপনি যথার্থ বন্ধুর মতই কথা বলছেন। আমার অমিত বিক্রমশালী মিত্র- 
বর্গও সেদিন এই যুক্তিতেই আমাকে নিরম্ত করেছেন। 

- আপনার বিক্রম প্রমা'ণত হবে কৃষ্খর অভ্াঙ্থান প্রতিরোধ করে। সে 
দেবশিবিরের দ্বারা রক্ষিত। 

কৃ? কষ কে? 

__বৃন্দাবনে নন্দালয়ে বধিত বন্থদেব পুত্র বাহদেব। বিশ্বাপঘাতক বহুদেব 
তাকে গোপনে কংস-হস্তরক হি.সবে পোধন করেছে। যনুনার পরপারে বৃন্দাবন 
আজ দেবতাদের স্থরক্ষিত ঘাটিতে পরিণত। কংপের গুদ্ততর বাহিনী কংসের 
কাছে এ সংবাদ চেপে রেখে আজ বিপদ দিয়ে তুনে:ছ। আরো! বিসন্বের অর্থ, 
মহাবিনটি। পশ্চিমা রাজ্যগুলির মধ্যে শুংসেনই শক্তিশালী । তারই গায়ে 
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কুরুরাজ ধতরাষ্ট্রের হস্তিনাপুর । কিন্তু তিনি মহাবীর ভীম্মের বারা রক্ষিত। 
ভীক্ম এখনও নিপিপ্ত হয়ে আছেন। তিনিও আজ মহাজাটে যোগদান করলে 
হিমালয়ের দেবশিবিরকে বিধ্বস্ত ও চূর্নবিচূর্ণ করে দেওয়া যেত। পাঞ্চাল রাজ্যের 
সঙ্গে বিবাদই কিন্তু তাদের কাছে আজ বড় প্রশ্ন হয়ে দাড়িয়েছে । যখন ভারত- 
বর্ষের রাঁজন্যবগের উচিত বহিরাগতের অনুপ্রবেশ একজোটে প্রতিরোধ করা, তখন 
তীরা তুচ্ছ প্রাতিবেশিক সঙ্ঘর্ষে লিপ্ত । একমাত্র আপনি-ই সেই দুরদৃ্টর অধিকারী, 
ভারতের আনন বিপদ সম্পর্কে পূর্ণ সচেতন। তাই আমার শ্রদ্ধা আপনি গ্রহণ 
করুন, সম্রাট । 

জরাসন্ধ অন্যমনস্ক হয়ে পড়েন । 

ধীরে ধীরে বলেন -__বিদ্বেং আত্মকলহ, দস্ত ভারতকে বিচ্ছিন্ন করেছে। 
তোমার মতো করে কেউ নিজেদের একই ভারত মাতার ক্রোড়-লালিত সন্তান বলে 
গণ্য করে না। একে অপরের প্রতি ঈর্ধান্থিত। একে অপরকে লুণ্ঠন করেইশক্তিক্ষয় 
করছে। আর তারই দিকে লুব্ধ দৃ্টতে তাকিয়ে আছে বহিরাগতরা । এমন 
সম্পদশালিনী পৃথথবী জগতে আর কোথায় আছে? যা নেই ভারতে তা৷ নেই জগতে । 
পর্বত সমূদ্র নদী নির্বরিণী, বনজ ও খনিজ সম্পদ, স্থল! ন্লুফনা! মৃত্তিকা, প্রকৃতির 
অজন্ন দানে ভারতবর্ষ পূর্ণ। তবুকী আহম্রক আমরা! এই মহান শক্তির পুর্ণ 
সদ্ব্যবহার নাকরে নিজেদের মধ্যে হানাহানি করেই শেষ হয়ে যাচ্ছি। বহিরাগত 
দ্র শক্তির আক্রমণে উত্তর পশ্চিম ভারত আক্রান্ত হচ্ছে বারবার । আমি 
দেখতে পাচ্ছি নমুচি, ভবিষ্যতেও এই ভারত কেবলমাত্র ক্ষুত্র স্বার্থ ও আত্মকলহের 
যধ্যেই নিজের শক্তি ক্ষয় করে রিক্ত সর্বহারায় পরিণত হবে। এখনো! সময় ছিল । 
কিন্তু ভীম্ম দান্তিক । সে আমার মহাজোটে যোগদান করা অবমাননাকর মনে করে । 
এই দৃস্তই একদিন তার পতনের কারণ হবে য্দি ভারতের অন্যান্য রাজ্য বহির্শকির 
দ্বারা পরাজিত হয়। তখন নির্বান্ধব কুরুরাজ সামাল দিতে পারবেন না। 

একটু থামলেন জরাসন্ধ। তারপর এগিয়ে এলেন ক্রোধজিতের কাছে। 
অকম্মাৎ তাঁকে বুকে জড়িয়ে ধরে আবেগরুদ্ধ স্বরে বললেন, __ভেবে দেখলাম, তুমি 
আমার পুরফ্কারের যোগ্য নও। তোমাকে বদ্ধ করাই তোমার প্রতি সঠিক 
আচরণ। 

পেশীবহুল জরাসদ্ধের বাহুপাশে বদ্ধ ক্রোধজিৎ শিহরিত হলেন। 

- আমি বন্ধ, সম্রাট! আমার অপরাধ ? 

স্থ্যা, বন্ধু! তোমার ম্বদ্দেশহিতৈষণাই তোমার অপরাধ। আমার 
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কোষাগার আজ থেকে তোমার কাছে উন্মুক্ত। গ্রহণ করে! আমার এই ন্মারক 
চিহ্ন। যাও! শৃরসেনের লঙ্গে মৈত্রীর সম্পর্ক স্থাপনের জন্য আমার বন্ধু রাষ্ট্রে 
ঘে কারও মাধ্যমে বাবস্থা করো । মনে রেখো, জরাসন্ধের জন্য নয়, ভারত- 
মাতার নিরাপত্তার জন্যই আমি তোমার প্রস্তাবে ম্মত। ভারতের সকল শক্তিকে 
সংহত করো, বিচক্ষণ নমুচি। নমুচির মৃত্যু নেই। ঠিক কথা। বিভীধণের 
প্রতিপক্ষে সেও যুগে যুগে আবিভূর্ত হবে। জরাসন্ধের শ্তভেচ্ছ! রইল, নমূচি ! 
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ননুচির আশম থেকে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত আর চিন্তাক্লিষ্ট হয়ে প্রত্যাবর্তন করেছিলেন 
কংস। অন্তঃপুরে ফিরেছেন ব্খলিত চরণে । 

বাইরে পরিষ্কার ফুটফুটে জ্যোছনাধারায় সান করছে তখন রাজোদ্যানের 
পুষ্পবিথীকা। প্রস্তর-নিমিত ব্রহ্ষকমলের পাশে পাশে ময়ূর ময়ূরীর ত্বাধীনভাবে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । মথুরা নগরীর সপক্ষ নাগরিক এরাই। পথে পথে ছড়িয়ে থাকে, 
পথিকের দৃষ্টিতে প্রশংসার প্রশ্রয় লাভ করে। সাক্ষাৎ মিথুনমৃতি। 

প্রাপ্তি তাদের নিয়ে সোহাগ করছিল একাকী । শয়নকক্ষের গবাক্ষ থেকে 
'সেদৃশ্য দেখে কংসর অন্তর্ডেদ করে একটা চাপা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে । আপন 
মনে কংস বলেন,__বেলা! শেষ হয়ে এলো। রাজোগ্ঠানের এই চন্দ্রালোক আজ 
বড় মিহি। তার নরম মাধূর্যে কেন অমার বুকে হাহাকার জাগছে? স্পন্দন 
ভ্রততর হয়েছে? আমি, আমি কি পাগল হয়ে যাব। কংস নিজেকে এমন 
নিঃশহায় আর নির্বান্ধব কখনো অনুভব করেনি । মন বলছে, আমারে বধিবে যে 
গোকুলে বাড়িছে সে! 

__কার সঙ্গে কথা বলছ, রাজা? কোথায় অদৃশ্য হয়েছিলে ? 

কংস ঘুরে দাড়ান, -কে? অঅস্তি? এসো । 

তারপর ভ্রু কুঞ্চিত করে বলেন,_আমার অনুপস্থিতি কি রাষ্ট্র হয়ে গেছে, 
রাণী? 

-_না, রাজা ।__অস্তি কাছে আসেন ঘনিষ্ঠ হয়ে,_পিতার সঙ্গে রাজকার্ষের 
পাঠ আমি শৈশৰ থেকেই গ্রহণ করেছি। যখন অন্তঃপুরচাবিণী আমার এক 
লহচরীর মুখে শুনলাম, উদ্যানের খিড়কী পথে কোনো! এক পুরুষ নিঃশবে বার হয়ে 
গেলেন এবং অপেক্ষমাণ একটি রথে আরোহণ করেই তীত্র বেগে ছুটে চললেন 
জনবিরল পথ ধরে যমূনার দিকে $ তখনই সন্দেহ হয়েছিল, সে পুরুষ তুমি। 

_ আশ্চর্য প্রতিভাময়ী তুমি, রাণী ! তারপর ? 

--আমি সহচরীকে এ মংবাদ গোপন রাখার নির্দেশ দিয়ে ভ্রুত শয়নকক্ষে কিরে 
এসে দেখলাম, আমার বস্ত্রাধারে তুমি তোমার রাজবেশ লুকিয়ে রেখে গেছ। 
বুক আশঙ্কায় ছুর ছুর করে উঠল। শক্র-পরিবেষ্টিত শুরসেনে কোথায় 
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গেলে তুমি। চোখ ঝাপস! হরে এলো আমাকে সংবাদ ন দিয়ে এভাবে চলে 
যাওয়ার জন্য । 

বিশ্বাস করে! রাণী ! তখন আমার হাতে তিলমাত্র সময় ছিল না। 

অস্ভি হাসলেন, শুধু কি সেটাই কারণ? আমি নারী, রাজকার্ষে তুমি 
আমাকে তোমার যোগ্য সহধমিণী বলে গণ/ করো না। আমার পরামর্শেও কখনো 
কর্ণপাত করো না। তাই তোমার গোপন অভিযানের কথা আমার কাছে গোপন 
করে গেছলে। ভেবে দেখোনি, তাতেই অনর্থ হত অনেক বেশী, যর্দি আমি 
ব্যাকুল হয়ে তোমার সন্ধানের উদ্যোগ গ্রহণ করতাম*** 

কংস দুহাত বাড়িয়ে অস্তিকে বুকে টেনে নিয়ে তার মুখচুম্বন করলেন । 

বললেন, ক্ষমা করো, রাণী! আমার চোখ তুমি ও প্রাপ্তি নরম পুভ্তলীবৎ 
নিতান্ত বালিকা বলেই সব সময় মনে হয়। মনে হয়, তোমরা! আমার চুম্বন 
ও ন্মেহাদরেরই যোগ্যা। আজ বুঝি, তুমি তীক্ষুবুদ্ধি রাজ-মহিষী। বলে 
তারপর কি করলে। 

__ছুটলাম তোমার অস্ত্রাগারে । দেখলাম, তোমার চিরসাথী অন্ত্রও অন্ুপ'স্থৃত। 
বুঝলাম, তুমি সশস্ত্র এবং যতক্ষণ সশস্ত্র ততঙ্গন নির্ভয়। প্রাপ্ধিকে জানতে দিলাম 
না। তাকে এ বাগানে পাঠিয়ে সহচরীকে খিডকী পথে প্রহরায় রাখলাম। 
প্রত্যাবর্তন করে তোখার পুরীপ্রবেশে যেন বিদ্ব না ঘটে। 

-_ঠিক। আমি এসে খিড়কী দ্বার উন্মুক্ত দেখলাম । নিজে সে ছার বন্ধ করে 
এসেছি । তুমি ভাগ্যবতী । তোমার বিশ্বস্ত সহচরী আছে। 

__ একটা মস্ত ছুঃসাহসের কাজ করেছ তুমি রাজা। আমি প্রতি দণ্ডকে এক একটি 
যুগের মতে। দীর্ঘ অনুভব করেছি। তুমি বুঝবে না আমার মনের সেই সংক্ষোভ। 

কংদ আবার অজন চুম্বনের ধারায় অস্তিকে নিমজ্জিত করে বললেন, _এছাড়া 
কোনো উপায় ছিল না। 

_ আমার কৌতুহল মার্জনা কোরো । কোথায় গিয়েছিলে, জানতে ইচ্ছে করে। 

কংস এসে শয্যায় বললেন । দুহাত বাড়িয়ে অস্তিকে কাছে নিলেন। তারপর 
তার গন্তব্য এবং ক্রোধজিতের কথা বলে বললেন - এই নমুচিই আমার ভর্দা। 
কিন্ত তিনি আমার মন্ত্রীত্ব গ্রহণে রাজি হলেন না। বললেন, বিলম্ব হয়ে গেছে। 
তিনি গেছেন তোমার পিতার কাছে শূরসেনের সাহায্যের প্রত্যাশায় ! 

--পিতার কাছে ?_অস্তি সবিম্ময়ে সরে বসলেন, তারপর বিমর্ষ হেসে বললেন, 
যথার্থ হিতৈষী তিনি তোমার । আমি বারবার অনুরোধ করেছিলাম*** 
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কিন্তু ক্রোধজিৎ আমার দূত হিসেবে যাননি, গেছেন শূরসেনের এক উদ্দিন 
সন্তান হিসেবেই। জানিনা, কতদূর সফল হবেন তিনি। 

_পিতা আমার অবুঝ নন। তোমার মতে! দস্তসর্বস্বও নন, শূরসেনের 
বিপদে কথা শুনলে তিনি নিশ্চয় সাহাযা প্রেরণে কার্পণ্য করবেন না। 

অন্তির তিরম্কার আজ আর বিদ্ধ করল না কংসকে। এটাই তার পাওনা, 
এতোদিনে কংদ যেন তা উপলব্ধি করেছেন। তবু প্রসঙ্গ পরিবর্তনের জন্যই 
বললেন, _আজ মন আমার ঝড় বিক্ষিপ্ত, রাণী। আজ আমি তোমার কাছে 
একটা অত্যন্ত গোপন বথা প্রকাশ করব। আমার মন বলছে, শক্ররা হয়ত 
আমাকে হেয় করার জন্য এবার তাদের সেই চরমান্্ও ব্যবহার করবে । আমার 
মাথা হেট করে দেবে সর্বসমক্ষে। আবার পায়ের তলার মাটি সরে যাবে। পাছে 
এমনট! হয় এজন্য তাদের কারোকে কখনে। ঘ1টাইনি আমি। 

বিন্মিত দু্টি মেলে নিঃশবে তাকিয়ে থাকেন অস্তি। 

--গোপন কথা? 

_হ্্যা। কৃতবর্মাকে বলতে গিয়েও বলতে পারি নি, জানাতে পারিনি 
নমুচিকেও। শুনলে হয়ত তারাও আমাকে দ্বণা করবেন। আমার সেই পরিচয় 
জানার পর তোমার পিতৃদেবের কাছে গিয়ে দাড়াবারও আমার আর মুখ নেই। 
সে পরিচয় জানলে তুমিও হয়ত দ্বণায় মুখ ফিরিয়ে নেবে। 

অন্তি অধৈর্ধ হয়ে ওঠেন। ব্যাকুল কণ্ঠে বলেন,__কংসকে যে ঘনিষ্ঠভাবে জানে, 
সে কখনই এমন শিশুর মতো! সরল্‌ অথচ দুর্দমণীয় বীরের প্রতি মুখ ফিরিয়ে থাকতে 
পারে না, স্বামী। বলো, আমাকে বলো, কী সেই গোপন কথা? 

কংন কিছুক্ষণ নতমুখে বসে থেকে ধীরে ধীরে বলতে লাগলেন, আজ যদি 
শোনে রাণী, আমি উগ্রসেন-পুত্র নই, আমি তার জারজ সন্তান; আমার মাতা 
পবনরেখা এক কামুকতাপূর্ণ হুর্বল মুহুত্ে মহাবল দ্রমলিককে দেহ দান করায় আমার 
জন্ম, তবে, তবে কি আমায় তুমিও ঘ্বণা করবে রাণী? 

অস্তি দুহাতে ছুই কান চেপে মাথা নাড়তে নাডতে বললেন, _বন্ধ করো 
তোমার এই ক্রেদাক্ত কাহিনী । রাজমাতা৷ পরনরেখার মতো সাধবী রমণী দেঁবকুলে 
তো দুর্লভই, আর্ধাবর্তেও স্থলভ নয়। শুনেছি, কুরুরাজ ভ্রাতা পাত্র মহিষী 
কুম্তীদেবী ব্বামীর অক্ষমতার স্থযোগে দেবগণের ওরসে চার চারটি সম্ভানের গর্ভ 
ধারণ করেন। শাস্ত্রমতে তিনটির বেশ ক্ষেত্র পুত্র গ্রহণ বিধিসম্মত নয়। যদি 
অসতীত্বের কালিমা এঞ্দের স্পর্শ করে না থাকে তবে প্ররুত স্বামী-অন্ত- 
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প্রাণা রাজ-মাতা পবনরেখাকে শুধু শক্রতে-গড়া কাহিনীর দ্বারা কলঙ্কিত কর 
যাবে কি? 

কংস বিভ্রান্ত চোখে তাকিয়ে বললেন, না, রাণী! এসত্য কথা । স্বয় 
দেবি নারদ আমাকে একথা জানিয়েছেন। 

-_-কে, কে জানিয়েছেন? 

_দেবধি নারদ। তিনি পিতা উগ্রসেনের সভায় আগমন করতেন। আমার 
প্রতি স্নেহশীল ছিলেন। তিনিই আমাকে সাবধান করে দেন দেবকীর সন্তান থেবে 
আমার মৃত্যুর আশঙ্কা সম্পর্কে। আর আজ, সেই আশঙ্কাই সত্য হতে চলেছে 
শুনতে পেলাম, গোকুলে নন্দ গোপের আশ্রয়ে দেবকীর অষ্টমগর্ভের সন্তান কৃষ 
আমাকে নিহত করার জন্য দেবতাদের দ্বারা স্থরক্ষিত হয়ে গ্রস্ত হচ্ছে ।১ 

আস্ত নীরবে কিছুক্ষণ বনে রইলেন । তীর মুখে ঘোর অমানিশার ছায়া, কপালে 
চিন্তার রেখ! সর্বশরীরে অদৃশ্য কম্পন । 

কিছুক্ষণ নীরব ধ্যানমগ্ন চিন্তার পর অস্তি তার বুকে কংসের বিষাদাচ্ছন্ন মুখটি 
চেপে ধরে তীর কুঞ্চিত ঘন কেশরাজির মধ্যে অঙ্গুলী সঞ্চারণ করতে করতে বললেন, 
রাজা! এক এক সময় মনে হয়, তুমি রাজকার্য ছেড়ে দার্শনিক হলেই ভালো 
করতে । এই শিশুহ্বলভ বিশ্বাম নিয়ে কেউ কি কুচক্রী রাজনীতির সঙ্গে সমানে 
সংগ্রাম করতে পারে? 

_কিন্তরাণী! সে সংবাদ একমাত্র নারদই জানেন, আর আমার কল্যাণার্থে 
তিনি তা প্রকাশ করেননি । 

_না। মিথ্যা কথা! অস্তি ক্রুদ্ধা সাপিনীর মতো! শীৎকার-ধ্বনি-সহ তাঁর 
বন্তব্য দিয়ে আঘাত করলেন কংসকে। কংস বিহ্যাৎপৃষ্ঠের মতো অস্তির বুক থেকে 
মাথা তুলে বিস্ফারিত চোখে তাকালেন । 

মিথ্যা? 

_ নিশ্চয় মিথ্যা। যদি রাজমাত! পরনরেখা৷ একান্ত গোপনে মহাবল দ্রমপিকের 
সঙ্গে মিলিত হয়ে থাকেন, যা কেউ জানল না, যে কৃতকর্মের ছায়। কুখনে৷ পবনরেখার 
মুখকে এক মুহুর্তের জন্যও কালিমালিপ্ত করল না, তবে সে সংবাদ দেবস্বার্থরক্ষক 
নারদ জানলেন কী করে? তিনি কি দ্রমলিকের আত্মার বন্ধু, নাকি পবনরেখার 
গুরুদেব? এ তার শয়তানি । নারদের পূর্বাপর আচরণ বিশ্লেষণ করে দেখো, 
রাজা । সে তোমার মঙ্গল চায় না, অনিষ্টই চেয়েছে । তোমাকে বিভ্রাস্ত করে 

তোমার মনোবল হরণ করাই তার নোংর! উদ্দেশ্ট | তাই সে, দেবকী গর্ভজাতক 
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হবে তোমার মৃত্যুর কারণ, একথা বলে তোমাকে দিয়ে শিশ্তরক্তের হোলি থেলেছে। 
সেই পিশাচকে চিনতে তোমার এখনে দ্বিধা? শিশু হত্যার কালিমা গেপন করে 
জগদ্বাসীর চোখে সে তোমাকে হেয় করেছে। অথচ কৃষ্ণের গুধু জন্ম ও বৃদ্ধির 
বাদ তোমাকে জানায় নি। দেঁবক বহুদেব ও দেবতাদের সঙ্ষে যার ঘনিষ্ঠতা, 
কৃষ্ের কথ! সে জানে না, জানে, তোমার মাতার শয়নকক্ষের সংবাদ! ধিকৃ এই 
ঝাধিরূপী বর্ধর পুরুষকে । আর ধিক তোম'য়, তুমি সামান্য বুগ্ধি বিবেচনাও বিসর্জন 
দিয়ে মাতৃনিন্দা শ্ুনেছ তোমার শক্রর নুখে। যদি জানতাম, তুমি মাতা পবনরেখার 
ক্ষেত্রজ পুত্র তাহলেও আমার শ্রন্ধ।া অট্ুটই থাকত। কিন্তু নারদবাক্যে তোমার 
অদ্ভুত আস্থা দেখে বস্ততই আমার শ্রদ্ধা চঞ্চল হয়েছে. মহারাজ । আর কখনো 
এমন অসম্ভব, অলীক, অশ্রাব্য কথা বলে। না। যে বসবে, তার শিরশ্ছেে কোরো 
তক্ক্ষণাৎ। 

এক সঙ্গে এতোগুলি কথা বলে ইাপাতে লাগলেন রাজমহিষা অস্তি। 

কংস নির্বাক । অন্তির বুদ্ধিমন্তা, বিচক্ষণ বিশ্লেষণ ও সক্রোধ সত্যভাষণে 
পুলকিত বিন্মিত ও চমকিত কংস স্তব্ধ হয়ে বসে রইলেন। তারপর একটি শ্বাস মুক্ত 
করে বললেন, _বুথাই ভেবেছি আমি বন্ধুহীন, মন্ত্রীহীন। রাণী, তুমিই আমার বাহ, 
আত্মা, চক্ষু। আমি তোমার মতো! সম্পদ হেলায় ব্যবহার করি নি এতোকাল। 
এজন্য অন্থতাপেরও আর সময় নেই। আমি বন্ততই মূর্খ। 

কংলকে ছুর্বল হতে দেখে অস্তির ছুই চস্ক জাল! করে উঠল । চোখ ফেটে জগ 
গড়িয়ে পড়ল দুটি মহুণ স্বর্ণগণ্ড বেয়ে । 

বললেন,__শ্বামী, ধের্য ধরো । স্থিরভাবে রাজ্যের হাল ধরো! । নিজেকে দুর্বল 
হতে দিও না। সমগ্র যাদবকুল তোমার দিকেই তাকিয়ে আছে। তাদের বিঝুর 
দ্াপত্ব থেকে উদ্ধার করো। 

কংস কী ঘেন চিন্তা করছিলেন এবং আবারও নিস্তেজ ও নিপ্রভ হয়ে 
পড়ছিলেন। শ্বপ্নাচ্ছন্নের মতো৷ অবোধ শিশু-সারল্যের সঙ্গে তিনি কিছুক্ষণ পর 
পুনরায় জিজ্ঞেস করলেন, _কিন্তু রাণী বহ্নদদেব আমার আশঙ্কা উপলব্ধি করে হ্বয়ং 
পিতা হয়েও তার সন্তানদের একের পর এক আমার হাতে তুলে দিয়েছে। তার 
এই আত্মত্যাগের জন্য আমি তাকে বন্দী না করে ব্াজপভায় সমন্মানে স্থান 
দিয়েছি। নারদের অলৎ অভিপ্রায় থাকলে তিনি কি আমাকে দেবকীর সন্তানদের 
'নিষুরভাবে হত্যা করার পরামর্শ দিতেন? 

অস্তি আবার ফু”সে উঠলেন,_তুমি সত্যই কী বলত? শক্রর ওপর এমন 
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বিশ্বাস নিয়ে কে কোথায় সিংহাসন টিকিয়ে রেখেছে । আমি কৃতবর্মা যে সন্দেহ 
করতে পারি, তোমার মনে তা একবারও উকি দেয় না। আমরা! কি বারবার 
তোমাকে বলিনি, এটা তোমার ভাবমৃতি নষ্ট করার জন্য এ নির্দয় পিশাচদের পাতা 
একটা ফাদদ। এতোদিন এ শুধু আমার সন্দেহ ছিল। তবু মনে ঘন্ঘ ছিল। 
কৃতবর্মা বলেছিলেন, বন্নদেবের এই অদ্ভুত আচরণের আমি কোনো যুক্তি খুজে 
পাই না। ছুনিয়'য় এমন কোন্‌ পাষণ্ড পিত৷ আছে যে নিজের পদমধাদা টিকিয়ে 
রাখার জন্য এবং নিজেকে বাচাবার জন্য পর পর তার ওরসজাত সন্তানকে ঘাতকের 
হাতে তুলে দেয় সুস্থ মস্তিফে। মানুষ পাগল হয়ে যায় এমন অবস্থায় । বন্থদেব কিন্ত 
টনটনে জ্ঞান নিয়ে এর পরেও কুচক্রী রাজনীতি করে। এই ঘটনার নেপথ্যে 
নিশ্চয় আছে কোনো গৃঢ় রহস্ত। এমন কোনো দ্বণ্য নৃশংস কাজ নেই যা দেবতারা 
তাদের স্বার্থ পূরণের জন্য করতে না পারে । আমিও সেই রহস্তের কোনো কুল- 
কিনার! দেখতে পেতাম না। কিন্তু তোমাকে বার বার অনুরোধ করেছি শিশু 
রুক্তে তোমার হাত কলস্কিত না করতে । আজ বুঝছি, এই দেবতারা! আর তাদের 
অনুগত দাসের! সব রকম শঠতা ও ঘ্বণ্যকাজ সত্যিই করতে পারে । আমার বিশ্বাস, 
এ শিশুরা দেবকীর গর্ভজাত সন্তানই নয়। যে সত্যই দেবকীস্থত, সে হল কৃষ্ণ । 
তাই রুষ্কে তার! সাবধানে রক্ষা করেছে। 

বিস্মিত কংস কর্তব্যবিযূঢ়ভাবে স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকেন। তারপর দুহাতে 
তার ঘনকেশ মুঠো করে চেপে ধরে চিৎকার করে ওঠেন,_মূর্থ! সত্যিই মূখ 
আমি। নিবীর্ধ পাপিষ্ঠ বিশ্বাসঘাতক বন্থদেবের কাছে আমি অসির আঘাতে নয়, 
কৃটবুদ্ধির দ্বারা পরাজিত হয়েছি। আর সময় নেই, এখনি তাকে বন্দী করে 
কারাগারে নিক্ষেপ করব, তারপর তিলে তিলে মারব তাঞ্চে। শোধ তুলব শিশু 
হুত্যার। রাক্ষসী দেবকীও পাবে উচিত শান্তি। 

কংস বেগে প্রস্থান করতে উদ্যত হলে অন্তি ছুটে গিয়ে দর আগলে দীড়ান। 
বলেন, অধীর হও না স্বামী । তোমার ক্রোধই তোমার শক্র। শান্ত হয়ে 
পরবর্তী পদক্ষেপ বিচার করো। যদি আপত্তি না থাকে, এসো; পরামর্শ করি ॥ 
সংবাদ দাও কৃতবর্মাকে। 
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তখন রাত্রি গভীর ও নির্জন। মথুরার রাজপথ পথচারী পরিত্যক্ত । রাঁজ- 
মন্ত্রণার উপযুক্ত সময় । কংসের রাজপ্রাসাদে একে একে উপস্থিত হতে লাগলেন 
বিশিষ্ট সতাসদ্বৃন্দ | 

এলেন অবসর প্রাপ্ত রাজা উগ্রসেন এবং কংসমতার বিশিষ্ট সম্মানিত সমস্য 
বস্থদেব। কংস নিজে হাত ধরে নামিয়ে আনলেন সংসদের সর্বজন শ্রদ্ধেয় ওজস্বী 
বক্তা বৃদ্ধ অন্ধককে ; দনপতি অন্রুরকেও সহাস্ত মুখে আহবান জানালেন দ্বারদেশে 
দাড়িয়ে । গভায় নিজ নিজ আসন গ্রহণ করলেন যাদব কঙ্ক, সাতাকি, দারুক, 
ভোজ বৈতরণ, বিকদ্রু, ভয়শঙ্খ, বিপু । পৃথক সারিতে এসে বদলেন রুতবর্া, 
ভরিতে ও ভূরিশ্রবা। 

সকলকে সাদ্দর সম্ভাষণ জানিয়ে কংস বললেন,__সভার প্রতি কংস তার বিনীত 
অভিভাবদন জাপন করে। 

সঙ্গে সঙ্গে করতালিধবনিসহ সভাসদের়া৷ কংসকে জানালেন প্রত্যাভিবাদন । 

সভ! শান্ত হলে কংম বললেন, শৃ্পেনের মহা সংকটকাল উপস্থত। এই 
সংবাদ পাওয়] মাত্র আপনাদের মূল্যবান উপদেশ গ্রহণ করার জন্য মধারাত্রে সভা 
আহ্বানে বাধা হয়েছি । হে মহাত্মাগণ,ৎ আপনাদের স্নেহ ও আশীর্বাদের দ্বারা 
সেবক কংসের কলা ণকারী উপদেশ দান করে আমাকে নিশ্চিন্ত করবেন, এই 
আমার সনির্বন্ধ প্রার্থনা । 

অন্ধক দক্ষিণবাহু ধ্বে তুলে বললেন, সাধু ! সাধু! 

কংস উত্সাহ পেয়ে বলতে লাগলেন,.-_“আপনার1 সমস্ত কার্ধবিষয়ে অভিজ্ঞ, 
সকল বেদের পরিলিখিত বিদ্বান, ন্যাযোচিত ব্যবহারে কুশল, ধর্ম, অর্থ ও কামের 
প্রবর্তক, কতব্যসমূছের পালক'*" 

«এই মহান যছুকুল যখন নিজের মধাদা"*ভরষ্ট হয়, তখন প্রখ্যাত কীতিমান 
আপনাদের ন্যায় বীরগণই তাকে পুনবায় স্বীয় মর্যাদায় স্থাপিত করেন। 

«আপনারা সকলেই স্থযোগ্য পুরুষ এবং সর্বদা আমার মনের অনুকূল আচরণ 
করেন। কিন্তু এই সময় আপনার! বিদ্যমান থাকতেই আমার সঙ্কট বধিত হচ্ছে 
অথচ জানি না, আপনারা! কেন তা উপেক্ষা করছেন।” 
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কংসের ভাষণ সভাগৃহের মৃহুপ্ুগ্রনে কিছুক্ষণের ভন্ত স্থগিত রাখতে হস । দেখা 
গেল মভাসদের! পার্বতী সাস্তের সঙ্কে কংসের অভিযোগ নিয়ে নিযস্বরে আলাপ 
করছেন। 

গুঞনধ্বনি শব্ধ হলে কংস বললেন, _“ব্রজে কৃষ্ণ নামে নন্দ-গোপের এক পুত্র 
আছে, সে আমার মূল ছেদন করার উদ্দেশ্টে তৈরা হচ্ছে । 

“আমার কোনো হযোগ্য মন্ত্রী নেই। আমি আজ একাকী এবং আমার 
গুধচররূপ তৃতীয় নয়নটিও অক্ষম হয়ে গেছে ।.-* 

এ কথায় আবার গুগ্তনধবনি এবং সাশ্যবৃন্দের মধ্যে উত্তেজনা দেখা দিল। 
বিশেষত বহদেব তার ছুই পাশে এবং পশ্চাদ্র্তা সদপাদের সঙ্গে আলাপ করতে 
লাগলেন। রাজাকে উপেক্ষা করে অন্ধকের আসনের কাছে গিয়ে তার পার্বতী 
শূন্য আসনে বসে পরামর্শ শুরু করে দিলেন । 

অন্যদিকে কৃতবর্মাকে দেখা! গেল উত্তেজিতভাবে অপর সদস্যদের কিছু বোঝাবার 
চেষ্ট! করতে। 

কংস সবই লক্ষা করলেন। তীর দৃষ্টি বহ্থদেবের আচরণের প্রতিই সমধিক 
নিবন্ধ। অন্তরে ক্রুদ্ধ হয়ে উঠেছিলেন, কিন্তু বিশেষ প্রযত্বে নিজেকে শান্ত রাখারও 
প্রয়াস পাচ্ছিলেন। অস্তির অন্থরোধ তিনি রক্ষা করবেন বলে মনে মনে স্থির 
করেছেন। তাই কারকে ক্ষুব্ধ না করার জন্য চেষ্টা করহেন, যদিও ব্যাপারটি তার 
মধ্যে প্রবল অন্তদ্বন্থের হি করেছে। 

সকলের আচরণ পরিমাপ করতে করতে তিনি বললেন,__আমার এই দুর্ভাগ্য 
ও দুর্বলতার সুযোগে গোপকুলে কৃষ্ণ পরাক্রান্ত হয়ে উঠেছে। তার বলবীর্ধের 
আশ্রয় কি, আমি তা৷ জানি না। কে তার পরিচালক, কোথায় সে পেয়েছে এই 
ছুঃসাহম আর তাকে বশীভূত করারই বা! কী উপায় আমি তাও জানি না ।**** 

বহ্থদেবের মুখে এই সময় এক ধরনের বাঙ্ষের হাসি চকিতে দেখ! দিয়েই মিলিয়ে 
গেল। সে হালি নজর করলেন শুধু মহাবীর কৃতবর্মী। লক্ষ্য করে তার মুখের 
রেখা কঠোর হয়ে উঠল। 

কংন বলছিলেন,-_-শুরসেনের হিতৈষী সদস্যগণ জানেন, মহাবীর কেশী ব্রজপুরে 
প্রশাসক নিযুক্ত আছেন। আমার আশঙ্কা. শ্ীপ্রই কেশী ও আমার ওপরও 
স্থযোগমত কৃষ্ণ আক্রমন বুচনা করবে। 

বন্থদেব প্রমুখের সারিবদ্ধ আসনগুলি থেকে এই সময় দাত্যকির কণঠম্বর শোনা 
গেল। সাত্যকি বাঙ্গমিশ্িত কঠে বললেন,_-এ অপদার্থ কেশী তবে ব্রজপুরে 
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প্রশামকের গুরুত্বপূর্ণ আমনে এখনো সমাসীন আছেন কেন? তাঁর কি কেবল 
পুর্রবাসীদের ওপর অত্যাচার করাই কাজ? রাজাকে ব্রজপুরের সংবাদ জ্ঞাপনে 
ক্রটির জন্য আমরা এখনই তার পদচ্যুতি দাবি কন্ি ! 

সতাগৃহে আবার গুঞ্চন শুরু হলে বিপরাঁত সারি থেকে কৃতবর্মা উঠে দাড়িয়ে 
বললেন,__মহামান্য সদস্য সাত্যকি এবং তীর বান্ধববর্গ বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির 
পদচ্যুতি দাবি করা ভিন্ন আর কিছুই পরামর্শ হাজির করেন না যা রাজা ও 
জাতির উপকারাথে লাগে। এখানে অবসরপ্রাপ্ত রাজা উগ্রদেন উপস্থিত আছেন। 
তিনি জানেন, কত সামান্য কারণে কোনো কোনো মান্বর সদস্য একদিন চরপ্রধান 
ক্রোধজিৎকে পদ্‌চ্যুত কবেছিপেন। জিজ্ঞাসা করি, সে কাজ কার স্বার্থ পূরণ 
করেছিল? ক্রোধজিতের অপসারণে গুধুচর বাহিনী কি হীনবল হয়নি? তাতে কি 
শূরসেনের স্বার্থ রক্ষিত হয়েছে? তার পদচ্যুতির দ্বারা কেউ কেউ কি নিফণ্টক 
হয়েছেন, এবং তীরাই কি পুনরায মহাবীর কেশীকে সরাতে চাইছেন? 

প্রতিবাদ উত্থাপিত হচ্ছিল; কৃতবর্মা কিন্তু নিরস্ত হলেন না। হাত তুলে 
বলতে লাগলেন,- কেশী একজন উদ্মশীল পরাক্রান্ত পুকষ। বিভিন্ন যুদ্ধে রাজা 
কংসের পাশে তার উপস্থিতি শৃবসেনের মধাদা বুদ্ধ করেছে। তিনি সৈনাপত্যে 
পারদশী। তীর কাছে গুপ্তচরবৃত্তির সাফল্য দাবি করা, হয় ভ্রান্ত, নয় উদ্দেশ্টু- 
গ্রণোর্দিত। কেশীর অত্যাচারের সংবাদ ধারা রাখেন, আশ্চর্যের কথা, কৃষের 
উত্থানের সংবাদ তীর! রাজ দরবারে পেশ করেন না। সম্স্যগণ এই বৈপরীত্যকে 
বিচার করে সমগ্র বিষয়টি বিবেচনা করবেন বলে আমি আশা রাখি। আজ বস্ততই 
শূরসেনের ভাগ্যাকাশে ঘনকৃষ্ণ মেঘের আনাগোনা শুরু হয়েছে। 

সভাগৃহ কিছুক্ষণের জন্য স্তব্ধ হয়ে রইল। 

দেখা গেল, দানপতি অক্রুর তার আসনে চঞ্চল হয়ে উঠেছেন, যেন তিনিই 
অশ্বস্তি বোধ করছেন সবচেয়ে বেশি । 

সত)কি বললেন, মাননীয় সদস্য কৃতবর্মা স্বভাবতই কোপন ম্বভাব। তীর 
কাছ থেকে এর চেয়ে ভালো কথা শোনার প্রত্যাশা নেই। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, 
দায়িত্ব তবে কার ? 

নিঃসন্দেহে সাত্যকি ধূর্ত। তিনি একটি গোলমাল পাকাতে চাইছিলেন তার 
মেই মনোরথ পূর্ণ হল। 

কৃতবর্ষা কণ্ঠস্বর উচ্চে তুলে বললেন,_সে দায়িত্ব দানপতি অন্ুরের । তিনিই 
রাজার একাস্ত সচিব। রাজাকে সমস্ত বিষয়ে অবহিত রাখার দায়িত্ব কি তিনি 
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'অস্বীকার করতে পারেন? পদাধিকার বলে গুগ্চরবুন্দের ছারা সংবাদ সংগ্রহ 
তিনি না করলে আর কে করবে? ক্রোধজিতের পদ্চযাতির সময় তাঁর বক্তবযই কি 
সর্বাপেক্ষা কার্যকরী হয় নি? 
অনুর সাবধানী প্রাজ্ঞ রাজনীতিক । মধূর বাকোর ছারা কংস তার বশীভূত । 
তিনি উঠে দাড়ালেন। মভাসদগণের প্রতি অভিবাদন জানিয়ে রাজার মঙ্গল কামনা 
করে ধীরে ধীরে বললেন, রাজ| কোন্‌ স্বত্রে সংবাদ পেয়েছেন আমি জানি ন1। 
কিন্তু শৃরুসেনেকে স্থরক্ষিত রাখার জন্য প্রয়াস প্রযত্রের আমি অবশেষ রাখি না। 
আমি কখনো! মনে করিনি, সামান্য গো-ত্রজ রাজায় বিপদের কারণ হতে পারে। 
হ্যা) সংবাদ আমিও রাখি যে, কৃষ্ণ নামা জনৈক অদ্ভূতকর্মা তরুণ আজ গোকুলে 
বেশ বল্গবান ও নেতৃস্থানীয় পুরুষ হয়ে উঠেছেন। কিন্তু সে তো আমাদেরই 
আনন্দের কারণ। শীঘ্রই তাকে আমরা রাজরক্ষী বাহিনীতে গ্রহণ করলে 
শ্রসেনের শক্ত বৃদ্ধি পাংব। 
করতালি ধ্বনির সঙ্গে বন্গদেবপ্রিয় সদন্তবর্গ, “সাধু সাধু” শবে সভাগৃহে মুখরিত 
করে তুললেন। 
কৃতবর্ধা সরোষে বললেন, __রাজপুক্রষ-হন্তারক হবে রাজরক্ষী বাহিনীর নেতা ? 
চমৎকার । এরপর কি আমর! শুনব, বিষু হবেন শুরসেনের মাননীয় ভাগ্য- 
বিধাতা? 
সভায় গুঞ্জন ও হাশ্তধবনি শোনা গেল। শোন! গেল সাত্যকিরও কগম্বর। 
তিনি বললেন, রক্ষক না হয়ে রাজপুকষ ভক্ষক হলে তার পরিণাম যে রমণীয় হয় 
না, ব্রজবাসীরা তারই জানান ধিঁয়েছেন। কথাটা! আশা করি মাননীয় কৃতবর্ম 
স্মরণে রাখবেন । 
কৃতবর্ম বললেন,_-অত্যাচারী রাজনুরুষের শাস্তি দেবেন রাজা, প্রজা নয়। 
শান্তির দায়িত্ব যখন প্রজায় গ্রহণ করে তখন তাকে রাজ ভাষায় বল৷ হয়, বিদ্রোহ। 
মাননীয় সপ্ত বিদ্রোহীর অগ্কৃলে বক্তব্য রাখছেন দেখে আমি বিশ্বিত হুচ্ছি। 
এই যুক্তিপূর্ণ কথায় সাত্যকি স্নান মুখে বনে পড়লেন। তাঁর আর বাকাস্ষৃতি 
হল না। 
অবস্থার গতি মন্দ। 
বন্দেব ব্যস্ত হয়ে অন্ধক্ককে কিছু বলতে, সেই প্রবীণ সভাসদ বললেন.--এটা 
বিতগার সময় নয়। রাজা কংলকে তার বক্তব্য শেষ করতে দেওয়া হয়নি। আমি 
তাকে আহ্বান জানাই । তিনিই বলুন, তব কী বক্তব্য। 
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কংন বললেন, মহাত্মন! আমার মহৎ ভয়ের কারণ স্বয়ং বন্থদেব। আমি 
তাকে বনু সম্মানে ও যত্বে রেখেছি, যদ্দও তার বংশধর থেকে আমার বিপদের 
কারণ গণনা করে আমি দেবকী ও বন্থদেবকে কারারুদ্ধ করতে চাই। তখন 
বহ্ছদেব নিজে এক অদ্ভুত প্রস্তাব রাখেন। তা হল, যে ভয়ে আমি ভীত, 
তিনি নিজেই তার অবসান ঘটাবেন দেবকীর সম্থানদের নিহত করার জন্য আমার 
হতে তুলে দিয়ে। যুখে'র মত আমি তার সেই প্রস্তাব গ্রহণ করি, কেননা তিনি 
বলেন, এর দ্বারা তিনি আদে৷ বিচলিত নন, আমার প্রতি বন্ধত্বকে তিনি শ্রেচতর 
মনে করেন মনে করেন, আমি শুধু ভোজকুলবর্ধকই নই, আমি শুরসেনের 
শক্তি। সৃতরাং আমার কলাণই জাতির কল্যাণ এবং সেজন্য তিনি তার 
সগ্যোজাত শিশুকে হত্যায়ও বিচলিত নন। 

ংসকে সমর্থন জানিয়ে কৃতবর্মা বললেন, __রাজার এই সারল্যপূর্ণ উক্তি সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসযোগ্য । যদি স্বেচ্ছায় পুক্রদের রাজকরে ঈঁপে দিতে বস্থদেব অনভিলাসী 
হতেন, তবে তাঁকে আমর] রাজবিদ্রোহী বপেই দেখতে পেতাম। সামান্য উৎপাত 
যদি কৃষ্ণকে রাজদ্রোহী করে থাকে, তবে অসামান্য এই কাজ বহ্ুদেবকে 
কবত উন্মাদ । আমরা কিন্তু তাকে এই মুহ্তেও প্রশান্ত মুখে রাজ-হিতৈষ। সদস্যের 
চরিত্রে দেখতে পাচ্ছি । এই অসম্ভব অচিন্তনীয় ব্যাখ্যার অযোগ্য ঘটনা আমাকেও 
প্রায়ই প্রশ্নাতুর করেছে। জানিনা, কোনো পাষগ্ডের পক্ষেও এমন কঠিন ব্রত 
পালন করে বন্ধুত্ব রাখা সস্তব কি না। 

এ প্রসঙ্গে বন্থুদেবকে নীরব দেখে অন্ধক বিরক্ত কে বললেন,--কৃতবর্মা ! 
যথেষ্ট হয়েছে । তুমি এবার চুপ করো । আমরা কি জানি না, তুমি নিজে তোজ 
বংধয় এবং শৃরসেনের কলঙ্ক জরাসন্ধ মিত্র ভীম্মকই তোমার আদর্শ পুরুষ। ভীম্মক, 
তুমি এবং কংস সকলেই ভোজকুল বিবর্ধক মহাবীর । কিন্ত তোমর! ভূলে যাচ্ছ, 
শুরসেন শুধু তোজবংশীয়দেরই নয়, যছু, বৃষি অন্ধক, কুকুর -এদেরও প্রেয় অপ্রেয় 
বিচারের বুদ্ধি আছে। 

সভায় বুদ্ধ অন্ধকের প্রতি উষ্ণ উক্তি করার সাহস কারও নেই । কৃতবর্মা 
কঠন্বর যথাসম্ভব নরম করে বললেন, -ভোজবংশ থেকে যেমন মহাবল ভীম্মক 
তেমাঁনই দেবান্থরক্ত কুন্তিভোজও আছেন। হেজ্ঞানবৃদ্ধ অন্ধক ! যছুকুলে আজ 
অন্তবিরোধ ভয়াবহ আকার ধারণ করতে চলেছে। আমি আপনাকে সম্পূর্ণ 
দায়িতসহকারেই বলতে পারি যে সাধারণ মানুষ অহঙ্কারী ও অত্যাচারী পুরোহিত 
সমাজকে কিছুমাত্র স্থনজর দেখেন না। এ উপবীতধারী সম্প্রদায় নান৷ অনাচারে 
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লিপ্ত । তাছাড়! ত্বারা সর্বত্রই হিমালয়ের শক্তিকে সমতলের ওপর চাপিয়ে দিয়ে 
তারতীয় রাজন্যবর্গের ওপর বহির্শক্তিয দাপট প্রতিষ্ঠায় সচেষ্ট । জরাসন্ধ ভীম্মক 
প্রমুখ চেয়েছেন বহির্শক্তির আগ্রাসনকে ঠেকাতে । আপনারাই বলুন, জরাসন্ধের 
মহাজোট আর্ধাবর্তের কল্যানকামী কি না? আর আমি একথাও ঘোষণা করতে 
চাই যে, যদি চক্রান্তকারীদের মাধামে দেবতারা আবার শৃরসেনকে গ্রাস করতে 
সচেষ্ট হন, তবে শূরসেনের জনগণ তা বরদাস্ত করবে ন1। শুরসেনের মান দীর্ঘকাল 
গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থায় থেকে আর্ধাবর্তের অন্যান্য রাজা অপেক্ষা অধিকতর ভাবে 
রাজনৈতিক চেতন! সম্পন্ন হয়েছেন। তাদের ওপরে বাইরের শক্তিকে চাপিয়ে 
দিলে অবস্থা অগ্নিগর্ত হয়ে উঠবে, তার ধাক্কায় যছুবংশ ধ্বংস হয়ে যাবে। আমার 
বিনীত প্রার্থনা, আপনারা সেই অমোঘ অনিবার্ধ বিনাশের হাত থেকে শৃরসেনকে 
রক্ষা করুন। হ্যা, আমি তোজকুল শিরোমণি ভীম্মকের স্বদেশান্বরাগে মুগ্ধ, 
একথা অকপটে স্বীকার করতে কুষ্ঠিত নই। শূরসেনও রাজা কংসের স্থুযোগা 
নেতৃত্বে হহাজোটে সামিল হবেন বলে আমি আশ! করব। এর ব্যতিক্রম যেখানে 
সেখানেই চক্রান্তের বাস্ত সাপ কুণ্ডশীরৃত হয়ে আছে । 

কৃতবর্মার বক্তব্য শেষ হওয়ামাত্র বন্থদেবের নেতৃত্বাধীন সভাশ্তবর্গ উঠে 
দাড়িয়ে সমন্বরে বলতে লাগলেন, __পৃজ্যপার্দ বৃদ্ধ অন্দকের অন্ুবোধ ঘে সভায় 
রুতবর্মার মত অর্বাচীন ও অল্পবিদ্র দ্বারা উপেক্ষিত হয়, সে সভা আমরা বর্জন 
করছি। 

একথায় সভাগৃহে গুরুতর বিতগডার নুত্রপাত ঘটল। অন্ধক উগ্রসেন প্রমূখ 
বার বার হাত তুলেও সেই বিক্ষোতকে প্রশমিত করতে সক্ষম হলেন না। 

ংস এতোক্ষণ নীরবে সব কিছু শুনছিলেন ও লক্ষ্য করছিলেন, এখন তিনি 

উঠে দাড়িয়ে দুহাত তুলে পারিষদবর্গকে থামিয়ে দিলেন, বললেন, হে প্রাজ্ঞ 
নভাসদ্গণ ! জ্ঞানী সভার উদ্দেশ্তই হল, মত বিনিময় । সভায় আপনার! মন 
খুলে যত স্পষ্ট ভাবে নিজেদের মতামত ব্যক্ত করবেন, ততই তা এশের মঙ্গলের 
কারণ হবে। হবে ভুল বোঝাবুঝির অবদান । সভার উদ্দেশ্য বিতগ্ডায় শেষ হলে 
মেই সতা৷ বার্থ। সভার উদ্দেশ্য হল, সমস্ত মতবিরোধ খগ্ডুন করে অথবা তারই 
নির্ধাসে একটি মতৈক্যে উপনীত হয়ে জাতির হিতকারী পন্থা! নির্ণয় করা। বিতগ্ডায় 
এখানে জয় বা পরাজয় নিতান্তই মূল্যহীন । কারণ এ সভ| দল বা! ব্যক্তির মর্যাদা 
প্রতিষ্ঠার মঞ্চ নয়। এ সভা সমগ্র জাতির ভাগ্য নির্ধারণের গুরুতর দায়িত্ব বহন 
করছে। এখানে প্রত্যেকে অবাধে তীর মনোভাব ব্যক্ত করলে তার ছারা জাতির 
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মনোভাব স্থস্পষ্ট আকুতি নেয় এবং আমি সেই আক্লাক্ষাকে বেতনতোগী দাসের 
মত পালন করে জাতীয় আকাঙ্ষার রূপায়ণে সর্বশক্তি নিক্ষোগ করে ধন্ হতে 
পারি। আপনার! বিতর্কের দ্বার আমাকে উপযুক্ত পথ নির্দেশ করুন। 
বিতর্কের দ্বারা বিদ্বেষকে প্রজ্জলিত করবেন না। তা করাহুলে এই সভা! 
আহ্বান নিরর্৫ধক, জনগণের কষ্টাজিত ধনের অপচয় মাত্র । 

কংসের কথায় আবার সভাম্থজ দাধুবাদে মুখরিত হছল। উখ্বিত সাক্চরা 
ছেট মুণ্ডে আসনে বসে পড়লেন। তাদের মুখ লজ্জায় রাড হয়ে উঠল। 

কুংস স্বক্ত1। এই তরুণ নেত। রাজনীতির কুটিল আবর্তে তেমন জুৎ পান না 
বটে, কিন্তু ওজস্থিনী ভাষায় বন্তৃতা করে দেশবানীকে জাতীয়তা বোধে তিনিই 
উদ্ধ,্ধ করেছিলেন । বীবত্বে সাহমিকতায় ও রপকৌশলে তিনি অতুঙনীয়। এই 
গুণের সমাবেশই তাকে রাজপদে আরোহণে সহায়তা করে। কুতবর্ষ! প্রমুখেরা 
সমবেত হন বিষুবিরোধী এই তরুণ অ-স্থর নেতার পতাকাতলে। বস্থদেৰ 
কংসকে তাই এক কথায় তাচ্ছিল্য করতে পারেন না। তিনি জানেন, 
শূরসেনেব মানুষ কংসকে স্থুরক্ষক বলেই মনে করে। 

রুতবর্মী আজকের সভায় বহ্থদেবের মস্তবড় একটি চক্রাস্ত ফাস করে 
দিলেন। বসুদেব কর্তৃক নিঞ্জের সন্তানগুলিকে কংসের হাতে তুলে দেওয়ার 
খেলার পেছনে যে একটি কুটিল রাজনৈতিক মতলব ক্রিয়াশীল, কৃতবর্ষা তার 
আভাস দিয়েছেন । ৃ 

বন্থদেব দেখলেন, কৃতবর্মী ও কংসের বক্ৃতায় অন্ধক স্নান চাপ অন্ভৰ 
করছেন। তাঁকে কিঞ্চিত অন্যমনস্ক দেখাচ্ছে | সর্বনাশের লক্ষণ যেন ফুটে 
উঠছে। বস্থদেব তাড়াতাড়ি অন্ধকের পাঁশে এসে নিচু স্বরে বলজেন, শ্রেয় ! 
আপনার অবমাননায় আমর] অত্যন্ত ক্ষুন্ধ, যদি আদেশ করেন, এই মুহূর্তে 
কতবর্মার মাথা! আপনার চরণ যুগলে স্থাপন করে তার গুঁদ্ধত্যের জবাব দেয় 
সাত্যকি। অপনার অভিগ্রায় ব্যক্ত করুন। 

অদ্ধক এই পূজায় আত্মপ্রসাদ লাভ করলেন। তুলে গেলেন বহুদেবের 
কৃতকর্মের কথ! ঘা কতবর্ম৷ বলায় তিনি শুধু আশ্চর্য নন, মনে মনে উত্তেজিত 
হয়ে উঠেছিলেন বন্থ্র্দেবের ওপর | ছি, ছি, ক্ষমতার আকাজ্ষ। এমনই উৎকট 
ষে বন্থদেব স্বেচ্ছায় তার সম্ভান তুলে দিয়েছে ঘাতকের হাতে ! এষন সব 
মানুষ ক্ষমতা পেলে দ্বেশের একটি শিশুর জীবনও তো আর নিরাপদ থাকবে 
না। কিন্ত বন্ছদেবের পুজায় সন্তষ্ট অন্ধক এবার নতুন যুক্তিতে মন ভেজালেন। 
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মনে মনে মিজেকে বললেন, কিদ্ধ বন্দেবেরই বা উপায় কি? নিজের ও 
দ্বেবকীর জীবন রক্ষার্থে লে বাধ্য হয়েছে এই নির্মম কাজে। আসলে শিশু তো 
ক্ষেতের ফসল। ক্ষেত অবিনষ্ট থাকলে ফসল ফলবেই। দেবকী বন্থদেবের বয়স 
পালিয়ে যায়নি। তার! বেঁচে থাকলে সন্তানের অভাব হুবে না | বেচারা 
বন্থদেব হয়ত একথা ভেবেই কাজ করেছে, প্রতীক্ষা করছে কংসর চরম পতনের 
জন্ত। কংস নিজেকে নিরাপদ করতে শিশু হত্যা করছে। সে পাপও তো কম 
নয়। 

এইসব ভাবতে খুব অর সময়ই জাগল অন্ধকের। তিনি দেখলেন রাজসভায় 
এখন বিপর্যস্ত অবস্থ] | বিতর্ক ও দলাদদলি প্রকট রূপ নিচ্ছে। 

একবার বন্থদেবের কাতর মুখের দিকে তাকালেন | বড় ভাবলেশহীন এ 
মুখ। বড় বিনয়ী এই দেবক জামাত1। সব সময়ই যেন অবনত হয়ে আছে। 
কখনে! পায়ের তঙ্গায় ছাড় বনে না। সে কী কংসকে ছয় পাচ্ছে। আজ 
তার শ্বরূপ উদঘাটিত। নে কী মৃত্যুর আশঙ্কা করছে। না, না, আশ্রিতকে 
আশ্রয় দান ন! করে অন্ধক কি তাকে কংসর হাতে তুলে দেবেন? দিয়ে লাভ? 
এ ছুবিনীত কৃতবর্যারা কি বস্থদবেবের মতো। তাকে পাভার্ধা দান করবে? 

অন্ধক সভার উদ্বেশ্তে বললেন- রাঞ্জকার্ধে বার বার বিশ্গ হুতি করে 
কৃতবর্ম। সভার উদ্দেন্টকেই পণ্ড করে দিচ্ছে । আমি মনে করি, তার সভান্থজ 
ত্যাগ করাই উচিত। অন্তথা আমার্ের পক্ষে এ সভায় উপস্থিত থেকে অর্বাচীনের 
বক্তৃতা শোনার মতো ধৈর্য ধারণ করা কঠিন। এ বিষয়ে কংস ব্যবস্থা গ্রহণ 
করলে তবেই আমি আছি, নাহলে আমাকে প্রস্থান করতে হবে। 

অন্ধকের কথায় পভা৷ স্তব্ধ হয়ে গেল। অনেকেরই মনে পড়ল ঠিক এমনি আর 
একটি নাটকের কথ।| সের্ধিন ক্রোধজিৎ বিতাড়িত হয়েছিলেন যছুসভা! থেকে । 

কংস দূর থেকে অসহায় ভাবে রুতবর্ধার দিকে তাকালেন । কৃতবর্মার মূখে 
তিনি লাঞ্ছিত ক্রোধজিতের মুখাবরব দেখতে পেলেন। কিন্তু কী অক্ষম আজ 
ভিনি। শ্রসেনের ছারদেশে তার মৃত্যুদূত দীড়িয়ে। রুজিসভায় ঘেষক 
গোষ্ঠীরই প্রাধান্ত প্রতিঠিত। মহাদতরী অক্রুর নীরব দর্শকের তৃমিকা পালন 
করছেন। একটি কথাও তিনি উচ্চারণ করেন নি রাজার পক্ষে। বন্ধু কি শুধু 
ককতবর্ষ। 1 কিন্ত তার সম্মান আজ কংস কীভাবে রক্ষা! করবেন । এই সভাকে 
তিনি শ্বমতে আনতে চেয়েছিলেন। কৃতবর্ম। কীনব গোলযাল পাকিয়ে দিল । 
হায়, লহয় খন মন্দ, তখন এমনি ভাবেই সব কিছু তালগোল পাকিয়ে দ্বায়। 
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কুতবর্ম! একবার কংলর দিকে তাকালেন । মুখের কোণে বিজ্রপের বিলিক। 
কিন্ত তা কার গ্রতি 1 কংসর নীরবভায় তিনি কি স্ছুন্ধ? 

কিন্ত হায় কৃতবর্মা! আমি কী করর? কীআমার করার আছে? এই 
মূহুর্তে আমি কি নিজেকে প্রকাশ করতে পারি ? কৃতবর্ষা, বন্ধু আমার, আমাকে 
ক্ষ] করে! আমাকে বুঝাতে চেষ্টা কর, ভাই ।-_ 

কূতবর্ম! ষেন শুনতে পান শৃঙ্খলিত এক সিংহের দীর্ঘশ্বাসের নিঃন্বন। 
তিনি ধীরে ধীরে আদন ত্যাগ করে কংসের প্রতি অবনত অভিবাদন জানিয়ে 
সভাস্থল থেকে বেরিয়ে যান। 

কুতবর্ম! নিঙ্কান্ত হলে হৃষ্ট মুখে উঠে দাড়ালেন বন্থদেব | মনে মনে তিনি এখন 
বিজয় গর্বে অত্যন্ত পুলকিত । তীর উদ্দেশ্ত সফল হুয়েছে। আর একটু বাকি। 
এখন প্রয়োজন শুধু কংসকে উত্তেজিত করে তার মনোগত অভিলাষ জেনে 
নেওয়া । তরুণ কংস বলদর্পা। তাকে খেলানে। প্রাজজ রাজনীতিক বহদেবের 
পক্ষে কঠিন নয়। রাজনীতির তালিম বহুদেব গ্রহণ করেন স্বয়ং বিষুর কাছে। 

উঠে ঈ্গাড়িয়ে বন্থদেব কংসর অন্তরের সবচেয়ে ব্যথার স্থানে হাত দিয়ে 
বলেন, কংস ! তোমার প্রতি বন্ধুত্বই আমাকে আমার পুঞজশোক ভুলিয়ে দিয়েছে। 
তোমার জীবনের মূল্য আমি সবচেয়ে।বড় করে গণনা! করি। কৃতবর্ষ! বিভেদের 
রাজনীতিকে আমাদের মধ্যে প্রতিষিত করার চেষ্টা করছিল। 

বন্থদেব ফাদ পাতেন আর কংস তাতে ধরা দেন। এমন একবার নয় 
বার বার ঘটেছে। তবু কংস সময়কালে নিজেকে সংবত করতে শেখেন 
নি। বন্থদেবের কথায় যে আত্মপ্রসাদ প্রকাশিত হল, তা কংসের 
বুকে ব্যঙ্গের শাণিত ফলাকার মতো! বিদ্ধ হচ্ছিল। মনে হচ্ছিল, কথার 
ছুরিকায় বহুদেব যেন রসিয়ে রসিয়ে 'কংসের হৃদপল্প থেকে একটি একটি 
করে পাপড়ি কেটে ফেলছেন আর মনে মনে মহা উল্লামে অষ্টহান্ত 
করছেন। 

কংদ ভূলে গেলেন কোন্‌ রাজনৈতিক উদ্দেন্ঠ সফল করার অভিগ্রায়ে তিনি 
ডর পরম হিতৈষী.রন্ু কতবর্মার অপমানকেও এই মূহূর্তকয় আগেই অনিচ্ছা 
সত্বেও উপেক্ষা কয়েছেন। বন্থদেধের প্রতি আরক্ত নয়নে তাকিয়ে ফংস তার 
ধনের তীর শ্বপা উ্গায় কয়ে বলে ফেজলেন,--নক্ষ অভিনেতা! ব্হধেষ। 
'ভোমার মৃখে বন্ধুত্থের বাণী বড় বিচিত্র শোনায় ! 

বললেন, -“বহদেব ! তুমি এই কুলের ফাল স্ব়প। নিজের বিনাঁপের 


১৬ 


জন্তই বুঝি তোমাকে সম্যকভাবে জানার পরও আমি পালন-পোঁষণ করেছি। 
কিন্তু তুমি? তুমি আমার সঙ্গে গুরুতর বিরোধ শুধু বধিত করেই 
এসেছ। 

“যু! তুমি অমর্ধশীল। তোমার ম্বভাব শঠতায় শত্রতায় পূর্ণ। তোমার 
বুদ্ধি পাপাসক্ত। তুমি এই যদুকুলের অবস্থা শোচনীয় করে তুলেছ। তোমাকে 
পুররদ্বত করার সব প্রয়াস আমার বৃথা! গেছে ।** 

“তোমার স্বভাব ক্রুর।:.. 

“আমি তোমাকে বিশ্বান করেছিলাম 9 কিন্তু তুমি আমার সর্বনাশই শুধু 
কামন। করেছ |. 

কংস ক্রোধকম্পিত ম্বরে সভাসদদের উদ্দধেস্তটে বলতে লাগলেন।_আপনার। 
শুন্ধন এ কপটাচারীর কীতি ! বস্থ্্দেব ঘাদবকুলের বিনাশের জন্য সব 
আয়োজন পাকা করে ফেলেছেন। সম্প্রতি আমি খষ্টাঙ্গবনে [বি নমুচির 
মলে মিলিত হই। তিনি আমাকে বন্থদেবের চক্রান্তের সংবাদ দেন। তিনি 
ধা বলেছেন, আমি তা নিবেদন করছি ! তিনি বলেন £ 

“কংস ! তুমি ষে দেবকীর গর্ভ নষ্ট করিয়া দিবার জন্য বিশেষ যত্ব করিয়াছ। 
তোমার সেই কর্ষকে রাত্রিকালে বন্ুর্দেব নিক্ষল করিয় দিয়াছে।""' 

“তোমার মিত্ররূপধারী শক্র বন্থদ্দেব রাস্ত্রিকালে ছলপূর্বক তোমার বধের 
জন্য দনেবকীর পুত্রের সঙ্গে যশোদার কন্াকে পরিবর্তন করিয়৷ দিয়াছে।”১ 

কংস যখন সক্রোধে কথাগুলি বলছেন তখন বস্থদেব তার এক পারচরকে 
নিয়ম্বরে কিছু বলায় সে তাড়াতাড়ি উঠে সভার বাইরে চলে গেল। দেখা 
গেল, একই সময় কৃতবর্ষ। ধার্দের সঙ্গে বসেছিলেন, তাদের মধ্য থেকেও জনৈক 
ব্যক্তি সকলের অলক্ষ্যে সভাস্থল ত্যাগ করছেন। 

কংস বলছিলেন,--আমি নিজের প্রাণ রক্ষার্থে এবং শ্রসেনের মঙ্গলের 
জন্ত একরকম বস্থদেবের দ্বার প্ররোচিত হয়েই নরাধমের মত শিশুরক্তে এই 
ছুই হাত কলঙ্কিত করেছি। আজ বুঝি, এই কাজের পেছনে বস্থদেবের 
উদ্দেস্ত ছিল জনগণের সামনে আমাকে পিশাচ মৃতি রূপে খাড়া করা। 
প্রচারের অপূর্ব কলা, ন্দেহ নেই। আমার তাই সন্দেহ, বস্ততই কি এ 
শিশুগুলি ছিল বন্দেবের ওরসজাঁত এবং দেবকীর গর্ভসভ্ভূত ? সঙ্গেছের 
ঘথেষ্টই কারণ আছে। বন্থুদেবের সন্তান-ভ্রমে আমি পর পর ছটি শিশু ও একটি 
নিক্কাকে হতা। করিয়েছি। তার জন্ত প্রতি রাত্রি আমি অঙ্কতাঁপে বিদ্ধ হই 
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এবং ছুঃশ্বপ্ন দেখি । অথচ এ নির্ধষ বন্থুদেব অঙ্লান, তিনি শিশুহত্যা বিষয়টিকে 
রাজনৈতিক পাশার চাল হিসেবে ব্যবহার করে পরিতৃপ্ত । হয় তিনি জগতের 
সবচেয়ে হৃদয়হীন পিতা, নয় ক্ষমতালোভী পাষণ্ড । 

গোপরাজ নন্দ বস্থ্দেবের ওপর পরম আঙ্থাশীল। তার। আবাল্য বন্ধু। 
বন্থদদেব সেই বন্ধুকে প্রতারণা করে নন্দপত্বী ষশোদার একমাত্র কন্তাকে 
নিজের উদ্দেশ্য সাধনের অন্ত মৃত্যুর হাতে পে দিয়ে সেখানে তার নিজের 
সস্তানকে রেখে এসেছেন! জগতে এমন চক্রাত্তেরও তুলনা নেই। পরম যত্বে 
ৰুবৎপল নন্দ এবং নন্দজায়। কৃষ্কে পুত্রজ্ঞানে লালন-পালন করেছেন । 
বন্ধূদ্দেব অতঃপর সেই পবিত্র বন্ধুত্বের পুরষ্কার স্বরূপ তাদের বুক থেকে কৃষ্ণকে 
ছিনিয়ে আনবেন মথুরার সিংহাসন অধিকার করার জন্য ! কিন্তু তার সেই 
সযত্ব লালিত বাসন পূর্ণ হবে না। যাদবের এ খল কপটাচারী ক্ষমতা- 
লোলুপকে শ্রদেনের ভাগ্যবিধাতা৷ হিসেবে নিশ্চয় মেনে নেবেন না, জনগণই 
বিচার করবেন। এখন আপনারাই বলুন, শিশুঘাতক কে, আমি? নাকি, 
আমাকে ধিনি শিশুহত্যায় প্ররোচিত করে রাজনৈতিক চক্রাস্তকে দান! " 
বাধিয়ে তুলেছেন : শিশু খাতক তিনি? 

কংসের ভাষণে সভাস্থল চাপ। বিতর্কে গুঞ্জরিত হতে থাকল। বিভিন্ন 
কোন্‌ থেকে সভাসদের। বলে উঠলেন, ধিক ধিক! 

দেখা গেল বন্থদেব তেমনিই অবিচলিত। তিনি নিম্নক্ঠে অন্ধকের সঙ্গে 
জরুরী আলাপ করছেন। 

বন্থদেব নিচুদ্বরে অদ্কককে বললেন-_ নিঞ্জের পাপ আবৃত করার জন্য কংস 
যা বলছে এবং আমাকে যেভাবে অপমান করছে, আপনি তার জবাব দিন। 
মনে রাখবেন, কংসের আমু সীমিত। আমরা ধতক্ষণ সভ। করছি, ততক্ষণে 
শূরসেন কংস বিরোধী শক্তির দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়েছে চতুর্দিকে । কংসের 
এটাই শেষ ভাষণ । 

অন্ধক বৃদ্ধ হয়েছেন। রাজনীতির পঙ্কিল শ্রোতধার৷ যে কত অভাবিত পথে 
গ্রবাহিত হতে পারে ত। তিনি জানেন। কংসের বক্তব্যকে তাই তিনি 
ভিত্তিহীন বলেও ভাবতে পারছেন না। বন্তত, একথা তো খুবই সত্য ষে, 
একটি একটি করে ছয়টি সন্তান কংসের হাতে তুলে দিয়ে বন্থুদেব কখনে। 
বিষাদে ভেঙে পড়েন নি। বরং প্রতিবারই তাকে এবং তাঁর অন্ুচরবৃন্দকে 
তৎপর হয়ে শুধু কংসর বিরুদ্ধে প্রচায় চালাতেই দ্বেখা গেছে। ইনি শুধু অপেক্ষা 
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করেছেন উপযুক্ত অবসরের জন্য | কিন্ত গ্রকৃতপক্ষে সম্তানের পিতামাত। কি এমন 
অবস্থায় উন্মাদ না হয়ে স্থিরভাবে নিপুণ রাজনীতি করতে পারে ! অন্ধক মুগ্ধ হয়ে 
গেছলেন কংসর ভাষণে! বলতে কি বন্থূদেবের প্রতি দ্বপাঁ ও বিবমিষায় এই 
মাত্র তার মনও পূর্ণ হয়েছিল। এখন বহ্দেবের নিক্ষম্প কণ্ঠন্বরে তিনি 
বিস্ফারিত নেত্রে এই অদ্ভূত কুচক্রী মানুষটিকে দেখলেন । মনে হল, ক্রুর হান্তে 
বন্থদেবের মুখ যেন উদ্ভাসিত। তার বাক্যের প্রতিটি শব থেন নিরেট পাথরের 
মতো রসহীন। তার স্থির চোখের তাঁরা ছুটি যেন অতলগর্ভ ছুটি অন্ধকার কৃপ, 
ষে কৃুপতল থেকে উঠে আসছে অজ্ঞাত অশরারী আত্মার অমোঘ আদেশ । সে 
আদেশ বলছে, কংসর দিন শেষ | হে বুদ্ধ অন্ধক, এখন তুমি সমস্ত তর্কবিতর্ক 
ভুলে বেছে নাও তোমার আপন মঙ্গল অথবা অমঙ্গলকে || দোলাচল চিত্ততার 
আর স্থযোগ নেই। হয় বন্থদেবের পক্ষে ভাষণ দিয়ে নিজেকে ও তোমার 
পরিবারকে সমৃদ্ধ করার স্থষোগ নাও । নতৃব। কংসের সে, যুখের মতো৷ আলিঙ্গন 
কর মৃত্যু। শূুরসেনে আজ সেই মৃত্যুর ঘণ্ট। বাজছে । সে শব ধ্বনিত হচ্ছে 
বিষুস্তাবক দেবকজামাতা৷ বহ্বর্দেবের কণ্ঠে। 

অন্ধক শিহরিত হুলেন। তারপর গল! পরিষ্কার করে কংসর উদ্দেশে বলতে 
শুরু করলেন,__পুত্র ! তুমি যে দীর্ঘ সময় ধরে ভাষণদানের কষ্ট স্বীকার করলে, 
তা ব্যর্থ হল, কেনন। নিন্দাবাদ করতে গিয়ে তৃমি নিজেই নিন্দনীয় হয়েছ। 
তোমার এই উত্তেজিত নিন্দাপূর্ণ ভাষণ প্রকৃতপক্ষে কোনই কার্যসিদ্ধি করতে 
পারে নি, তোমার স্বরূপই উন্মোচিত করেছে , তোমার গোপনতম স্থল উন্মুক্ত 
হয়ে গেছে সবসমক্ষে । 

অন্ধক একবার কংস এবং একবার বন্থ্দেবের মুখের দিকে তাকালেন। 
কংসের যুখ কিছুটা! রাগত, কিছুটা অন্থতগ্। বন্থদেব সন্দি্ধ চোখে তাকিয়ে 
আছেন, বুঝতে চেষ্টা করছেন অদ্ধক-ভাষণের গতি-প্রক্ৃতি। কেনন। 
তার সন্দেহ, ভৎ'সনাচ্ছলে অন্ধক কংসকে সাবধান করে বলতে চাইছেন, 
উত্তেজিত ভাষণের দ্বারা কংন রাজ্যের গোপন রাজনৈতিক ঘটনাবর্ত ফাস করে 
বন্থদ্েবকেই সতর্ক করে বসেছেন। ফলে তাঁর সেই ভাষণ ব্যর্থ হয়ে গেছে। 
রাজার উপযুক্ত কাজ তিনি করেন নি। রাজ! হিসেবে কংসের উচিত ছিল 
সভা ডেকে বন্থুদেবকে সতর্ক করার আগে নিজেকে স্থুরক্ষিত করার উপায় চিন্ত1 
করা । শক্রকে এভাবে নতর্ক করে দেওয়া রাজনৈতিক ছুরদশিতার পরিচায়ক 

য়। 
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বন্থদেব স্থৃতরাং কঠিন চোখে বৃদ্ধ অন্ধকের প্রতি নীরব শাসানি প্রদর্শন 
করলেন। 

সচেতন হয়ে অন্ধক তার বক্তব্যকে মোচড় দিয়ে ঘুরিয়ে নিলেন, বললেন, 
কংস, তুমি যাদের শাসক, সেই বৃষিবংশীয়গণ আদর ও প্রশংসার যোগ্য নন।""" 
আমার দৃহিতে উগ্রসেনও ব্যর্থ, কেননা সে তোমার মতো। অপরিণামদর্শার অন্য 
দান করেছে।"'' তাত! তুমি যছুবংশে নিন্দনীয় হলে। তোষার মতে। মূর্খ 
অবিবেকী বালক আজ যাদবগণের শাসক হওয়ায় কুলনাশ আসন হয়ে 
পড়েছে । "* 

অন্ধক শ্বাস গ্রহণের জন্য ভাষণের মধ্যে সামান্য বিরতি টানলেন । সভ। শবা- 
ধারের মতো সুবধ। কংসের আনন বিমর্ধ। বন্থদেবের জদ্ধয় এখনও সন্দেহ কুটিল। 

অন্ধক বললেন, _ধিনি আত্মোন্তির পথে অগ্রসর, জিতেন্ত্রিয় ও বিবেকশীল 
বিদ্বানূ, সেই পুরুষের আচরণীয় পথই অনুসরণ করা উচিত | তাত ! তুমি 
অহঙ্কারবশত কিছুই কর নি, পরস্ত আয়াসে সিংহাসনে বসে অহঙ্কার সর্বন্ব 
মর্মসভেদী বাণী উচ্চারণ করে তেজস্বী পুরুষগণকে পীড়িত করেছ। মন্ত্রে 
উচ্চারণ ন। করেই আহুতি প্রদান করলে যেমন তা! ব্যর্থ হয়ে যায়, তোমার 
এই আক্ষেপোক্তিও তেমনি নিহ্ষল হয়ে গেছে-". 

বাহ্ুদেব নিচুদ্বরে বললেন, হে জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ। আপনিও কি বৃথা প্রলাপ 
করে কংসকে রাজনৈতিক মন্ত্রণা দান করছেন ন।! আপনি কি তার হিতৈষী 
মন্ত্রী? একথ। আগে জানলে 

অন্ধক বিরক্ত হলেন | বললেন, অধৈর্য ছও না বহ্থদেব। আজ কংস 
ইষ্ট আনষ্টের বহির্তি। শত উপর্দেশও বর্তমান সংকটকালে তাকে রক্ষা 
করতে পারবে না। গোপন করি না, কংস যাদবগণের হৃতগৌরব পুনরুদ্ধার 
করে যছুশক্তি বৃদ্ধি করায় আমার মতো বহু শূ্রসেনীই তার প্রতি স্লেহ পোষণ 
করে। তুমি জানো তা মিথ্য নয়। আর সেজন্তই তার বিনাশের জন্ত তুমি 
সরামরি কোনো পথ অবলম্বন করতে পার নি। কংসের রাজনৈতিক মূর্খ তা 
তোমাকে মন্ত স্বযোগ্গ করে দিয়েছে মাত্। তার অস্ভিম সময়ে তার পতনের 
কারণটুকু ইজ্িতে আমি তাকে জানাতে চাই। সে এটাও জেনে যাক, সে ছিল 
আমাদের ন্মেহে সমৃদ্ধ, কিন্ত নিজের মুখখতায় আজ সে সব হারালো! । এটুকুই 
হোক তাঁর সাত্বনা এবং এই বুদ্ধ বনে আমারও লাত্বন1 | লে ঘেন মনে না করে 
ষে, আমিও একজন বড়হন্্রী। 
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ক্ষ বনুদেব চাপ খবরে বললেন- হে বিবেকবান বৃদ্ধ! আপনার মনে যদি 
এই ছিল তবে আমাদের সঙ্গে একজে আসন গ্রহণ করেছিলেন কেন? 

এবার অন্ধকও রুষ্ট কঠে বললেন,_-অত অধৈর্য হও না বন্দে! আমাকে 
তুষি যেভাবে ব্যবহার করতে চাও আমিও পেভাবেই ব্যবহৃত হব, এ বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। তবে আমাকে সেই কাজটা আমার মতো! করেই করতে দাও। 
বিধাতা জানেন, আমি আজ কতদূর নির্মম ও নিষ্ঠুর হতে পারব ! পাপ আমাকে 
দেছে ও আত্মায় বেষ্টন করছে। 

অন্ধক আর গ্রাহ করলেন ন। বাধাদানকার বন্দ্দেবকে । 

বললেন, পুত্র কংস ! পুত্র ঘি ক্রুর স্বভাবেরও হয়, পিতা তার প্রতি 
কখনে! কঠোর হতে পারেন না, বরং পুত্রের জন্তঠই পিতার! অনেক কষ্রদাষক 
বিপদ আলিজন করে থাকেন। : বন্থদেব যদি তার পুত্রকে গোপনে রক্ষা করে 
থাকেন, তবে তা অস্থচিত কিছু হয় নি। বস্বদ্দেবকে নিন্দা করে তুমি এখন 
শত্রুতা বুদ্ধি করলে। 

একটু থামলেন বৃদ্ধ অন্ধক। সবচেয়ে কঠিন ও রূঢ কথাটি বলার জন্ম 
নিজেকে যেন প্রস্তত করে নিলেন। তারপর কংসের বিষন্ন এবং বিস্মিত 
চোখের ওপর থেকে চোখছুটিও সরিয়ে মিলেন, কেননা তরুণ বীরের সেই 
বষৃঢ় দুটি তিনি সহা করতে পারছিলেন না। মনে হচ্ছিল, তাঁর সামনে যেন 
একটি পুম্পিত মহীরুহ যৃলন্থদ্ধ, ধীরে ধীরে অবলম্বনচ্যুত হয়ে খসে পড়ছে। 
অন্ধক প্রমূখ যে উত্,ঙ্গ পর্বতমালার মৃত্তিকাম্তর অবলম্বন করে কংসবৃক্ষ তার 
শাখা-প্রশাখ। বিস্তারিত করেছিল, সেই বিশ্বস্ত ভ্বমিকে আকড়ে ধরার ব্যর্থ 
চেষ্টা করে সক্ষোভে ও সশবে' ভেঙে পড়ছেন সরল-বিশ্বা্দী ভোজবংশ বিবর্ধক 
কংল। 

দুটি নমিত করে অন্ধক বলছিলেন,__হে ছূর্তাগ্য আমস্ত্রক কংস 1. তোমার 
প্রতি আমাদের যে সহ ছিল, আজ ত। আমর পরিত্যাগ করলাম । তুমি 
নিজের বংশের অহিতকারী, সেজন্ত আর মৃহ্র্তমান্র তোমার পাশে আমাদের থাকা 
সপ্ভব নয়। তোমার জন্তই আজ যছুবংশের মূল ছিন্ন হয়ে গেল। এখন ব্রজগুর 
থেকে শ্রীকষ্ণ এসে সমগ্র শূরসেনকে একজ্িিত করে তাদের মধ্যে সন্ধি স্থাপন 
করবেন। 

বিমূঢ় কংস নির্বাক । তিনি দেখলেন, বৃদ্ধ অন্ধক তাঁর পাশ্ব চরের কাধে 
হাত রেখে আমন ত্যাগ করে ধীরে ধাঁরে নেমে যাচ্ছেন । মৃছু বাঙ্গখচিত শ্মিত- 
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মুখে তাকে অনুসরণ করছেন বন্থর্দেব এবং তার অন্গামিবুন্দ। আর স্থির 
প্রস্তর যুতির মতে৷ বসে আছেন পিত! উগ্রসেন। তাঁর ছুচোখে করুণ হতাশ] । 

সিংহাসন ত্যাগ করে উঠে এলেন কংস। নত হয়ে অন্ধককে বললেন- আমি 
নিশ্চিন্ত হলাম । আমার পাশে আপনার! আর নেই । তবু আমাকে ত্যাগ করে 
ধাওয়ার আগে আশীর্বাদ করে যান। আপনার তিরস্কারের বস্ততই আমি যোগা, 
কেনন। আমি গ্রধু যুদ্ধ করতেই শিখেছি, কুটিল রাজনীতির তির্ষক পথগুলি 
সময়কালে চিনে রাখিনি । আমার অস্তিমকাল আসন্ন ।"হে পিতৃব্য ! এমন 
অবস্থায় ক্রোধী তার শেষ ক্ষমত1 ব্যবহার করে বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিশোধ 
প্রহণ করে, বুথ রজক্ষয় এবং স্বজাতিহুননের সেই পথেও আমি পা দেব ন]। 
বরং নিজের ব্যর্থতার জন্য মৃত্যুকেই বরণ ঝরে নেব। হে জ্ঞানী! আপনি 
জানেন, আমি আগেও কোনো। বৃদ্ধকে, ব্রাম্মণকে অথবা স্বীলোককে বধ করি নি 
এবং জেনে ধান, পরেও তা করব না। বিশেষত নিজের আত্মীয় বন্ধুদের প্রতি 
তা কখনোই করব ন]। 

এই কথা বলে বন্থদেবের দিকে ফিরে গ্লেবযুক্ত হাস্য করে কংস আরও 
বললেন,_হে বন্ধুবেশী পরমশত্র বস্থদেব ! তুমি এখানেই ( শূরসেনেই ) জন্ম- 
গ্রহণ করেছ, পুষ্ট ও বধিত হয়েছ, এবং আমার পিতাই তোমাকে পালন পোষণ 
করেছেন, তুমি আমার নিকট আত্মীয়, পিতৃব্জার পতি । কিন্তু হায়, যছুবংশে 
জন্মগ্রহণ করেও শৃরসেনের প্রতি তুমি চরম বিশ্বাসথাতক তা করলে । বহির্শক্তিকে 
বরণ করে আনছ ম্বখাত সলিল খনন করে। তোমার ছুনীতিতে আমার মৃত্যু 
অথব। জয়, যা-ই হোক-না-কেন, যদুকুলের সংপুরুষদের সামনে তোমাকে তোমার 
নিজের মুখ আবৃত করেই পরবর্তাকাল অতিবাহিত করতে হবে। লজ্জা ও নিজের 
প্রতি ঘ্বণাই হবে তোমার অলঙ্কার। তুমি আমার বধোপায় চিন্তা করতে করতে 
দেশের সঙ্গে এমন বিশ্বাসহস্তার কাঁজ করলে যাতে যছুবংশীয়গণ চিরকালের জন্য 
কলঙ্কিত ও নিন্দিত হয়ে থাকবেন । তোমাকে বিশ্বাস করে আমি ঠকেছি, ঠকেছে 
যছুকুল। তবু তুমি ছিলে আমার আবাল্য বান্ধব, তাই তোমাকে আমি বধ করব 
না। কিন্ত ব্রজপুরে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত তোমার ছুই পুত্রকে ক্ষম। করতে পারব ন1। 

বৃদ্ধ অন্ধক ক্রিষ্টমুখে ফিরে তাকালেন বন্ধুবৎংসল, বৃদ্ধ ও শ্্রীজাতির প্রতি 
শ্রন্ধাশীল সেই উজ্জ্বল তরুণ যোষ্ধার দিকে, যে বিপৎকালে যছুবংশের হৃতমর্ধা 
পুনঃগ্রতিপ্রিত করেছিল । শেষবারের মত অন্ধক কংসের মঙ্গল কামনা করে এই 
কথাগুলি বললেন, কংস ! আমার তে। এটাই যুক্তিযুক্ত বলে মনে হয় যে, তুমি 
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বস্থদেবকে সঙ্গে নিয়ে প্রীকফের কাছে বাও। তার পঙ্গে সন্ধি স্থাপন করে 
নাও। 

আদেশ নয় বৃদ্ধ অন্ধকের কণম্বর এখন বস্ততই ন্মেহাপুত, তিনি অসহায় 
কংসকে প্রাণে বাচার শুফ উপদেশটুকু দিলেন অশ্ররুদ্ধ ভিজ্জে গলায় । এই সময় 
বহ্থদেব সম্পূর্ণ নীরব । তার চোখের সেই তীব্র ভৎসনাও আর ক্ষুরিত হচ্ছে 
না। বুকের কাছে মাথ। নেমে এসেছে। যেন তিনিও আবাল্যের সহচর 
কংসের মহত্বের দ্বার এই মুহূর্তে অভিভূত হয়ে পড়েছেন। মনে পড়ে ষাচ্ছে 
তার অনেক কথা, ঘ1 বস্ততই ক্রেদাক্ত | মনে মনে কংসের তিরস্কারের সারবস্তা 
তিনি যেন আর অস্বীকার করতে পারছেন ন1। 

নিষ্পাপ শিশুকে তুলে দিয়েছিলেন তিনি কংসের হাতে। উদ্ধেশ্ঠ, শিশু- 
হত্যার অপরাধে ষদুকুলের প্রিয় নরপতি কংসের কীতিকে কালিমালিগ্ত করা । 

অন্ধকের প্রতি ষে বিরূপত। কিছুক্ষণ আগে বন্থদেবকে উত্তেজিত করেছিল, 
খখন তার আর তেমন তীত্রত1 নেই। কংসের দ্দিকেও বন্থদেব ফিরে তাকাতে 
পারলেন না। অন্ধকের পদ্দাঙ্ক অন্সরণ করে সদ্দলবলে রাজসভা ত্যাগ করে 
অর্ধন্ফুট প্রত্যুষে তার। রাজোগ্ঠানে এসে ধ্রাড়ালেন। 


পূব আকাশে চোখ তৃলে অন্ধক দেখলেন, অন্ধকার রাত্রের গোপন মৃগয়া 
মেরে হূর্যরথ তার রথচক্র শোণিত-রঞ্জিত করে মহাদর্পে প্রত্যাবর্তন 
করছে। অনার্দিকালের নিষ্ঠুরতায় আরক্কিম সেই রথনেষির উচ্চকিত আগমনে 
প্রাণীজগতে ব্রস্ত সাড়া পড়ে গেছে। পাখিরা করছে পক্ষতাড়না, সরীস্থপরা 
ভ্রুত তাদের গর্ভে ফিরে ধাচ্ছে, নিশাচর স্বাপদের। গা ঢাক দিচ্ছে ঘন বনাঞ্চলে 
এবং মানুষের] প্রাণ ধারণের তাগিদে গৃহদ্বার উন্মুক্ত করে বেরিয়ে পড়ছে পথে- 
ঘ্বাটে। বিশ্বজুড়ে এখন শুরু হবে পরম্পর রেষারেষির চিরস্তন স্বার্থছন্দ | 

অন্ধক তার চোখ ছুটি বুজে শিবিকায় পরিশ্রাস্ত দেহ এলিয়ে দিলেন। 
কোনো! সুর্য বন্দনা! করলেন না! তিনি। সর্ব পাপক্র বলে জবাকুন্থমসংকাশ প্রাতঃ- 
শূর্বকে প্রণতি জানাতে আজ আর তার কোনে! তাগিদ নেই । তার মনে হল, 
হিংসায় উন্নত এই পৃথিবীতে বুদ্ধিমান মান্য বৃথাই বেঁচে আছে। এককে ষেরে 
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ঘেখানে অপরকে বাচতে হয় সেখানে বেঁচে থাকাটাই একট মন্ত বিড়ম্বন!। 
অন্ধকের আর সাধ নেই। এখন সর্বাঙ্গ জুড়ে বদ্দি শিশিরের মতে মহানিত্া 
নেম্নে আসত | আহ্‌, তাহলে তাকে দেখে যেতে হত না ধছৃবংশের ধ্বংসকাণ্ড। 

চচ্ষ মুর্দে অন্ধক ত্বগতভাবে বললেন,__ আয়, ঘুষ নেমে আয়! বড় রান্ 
আমি। 


বন্থুদেববাহিনী সভা ছেড়ে গেলে অক্রুর ব্যতীত মুষ্টিমেয় কিছু সন্ত বিষর্ষ 
মৃখে, কেউ কেউবা! উত্তেজিত বিতগ্তায় আচ্ছন্ন হয়ে ছিলেন । সভাদ্বার থেকে 
কংদ ফিরে আসতে তাঁর! উঠে দাড়ালেন । 

অক্রুরকে দেখেই কংস বললেন, যাও অক্রুর! আমার আদেশ, 
কালই ব্রজে গিয়ে আমার মৃত্যুষ্বক্ূপ বহ্দদেবের সেই গোপনে-বধিত 
তর্কে নিয়ে এসে! মথুরায়। শেষ শক্তি প্রয়োগ করে আমার 
্থতার প্রায়শ্চিভ করে যাব। হয় এই পৃথিবীতে থাকবে ক'স আর 
প্রসেনের স্বাধীন সতা।, না হয় তা পূর্ণ হবে বন্দেবের মত শ্বজনহনন- 
কারীদের দ্বারা! ব্রজপতি নন্দগোঁপকে বলবে, তুমি রাজাকে দেয় বাধিক কর 
নয়ে গোপগণের সঙ্গে যথুরায় যাও ! মথুরায় এক ধনুর্যজ্ঞের অনুষ্ঠান হবে *. 

_ধন্্যজ্ঞ ।-_অক্ুর সপ্রশ্ন দৃিতে তাকান | 

_ষ্ঠ্যা ! ধনূর্যজ্ঞ | সেই ষজ্ঞে আমার মল্পবীরের]! তাদের বীরত্ব প্রদর্শন 
টরবেন। বন্থদেব পুত্রের, শুনেছি, এই মল্গযুদ্ধে পারদর্শী । তার। আমারই 
জা । তারাও এই প্রদর্শনীতে অংশ গ্রহণ করতে পারবে। ব্রজের গোপকুল 
চাদের হুঞ্চজাত ভ্রব্য নিয়ে যেন মথুরার উপকণ্ঠে হাজির থাকে। যজ্ঞে আমন্ত্রিতর! 
সর্দিন রাজার আতিথ্য গ্রহণ করে ইচ্ছামত মিষ্টান্নের ভ্বারা আপ্যায়িত হবেন। 
মই মহোৎ্সবে প্রয়োজনীয় যাবতীয় মিষ্টান্ন যোগান দ্দিতে হবে রাজশক্র 
গাপকুলকে । না হলে নির্বংশ হবে তার] | যাও, কৃষণ ও বলরামকে নিজে সঙ্গে 
চরে আনে।। 

অক্রুর প্রশ্থানো্ভত হলে কংস তাকে বাধা॥দিয়ে সব্যজে বলেন, উত্তম 
তগালনকারী অক্তুর, এই মুত পর্যস্ত আমি তোমাকে আমার অকুত্রিষ বন্ধু 
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বলেই জানি, বিশ্বাসও করি। আমার সে বিশ্বাস সত্য না-ও হতে পারে। 
কেনন। আজ আমি সহায় ও বান্ধবহীন। “যদি বন্থদদেব তোমার কানে কুমন্ত্রা 
ঢেলে না থাকে” তাহলে নিশ্চয় তুমি আমার এই মনোবাঞ পুরণ করবে । 

_-তুমিকি আমাকেও সন্দেহ করো, কংস 1? অনুর কম্পিত কণ্ঠে প্রশ্ন 
করেন? 

কংস হাসেন, বড তিক্ত হৃদয়-বিদারক হাসি । 

বলেন,_-তোমর] রাজনীতে প্রাজ্ঞ ! তোমাদের কৃটচক্রই একদিন আমাকে 
সিংহাসনাকঢ করেছে । তোমর1 আমার বিশ্বস্ত সহযোগী ছিলে। সেই কটা 
দিনই জীবনে আমার পরম প্রাপ্তি, একথ। ভাবতে ভালে। লাগছে, বন্ধু! আক্ত 
আমি মিত্র অ-মিত্রে আর পার্থক্য করতে পারছি না। পরবতী পরিস্থিতিই তা 
বাছাই করবে, যদি পূর্ণ মর্যাদায় কংস জীবিত থাকে । 

_তুমি অত্যন্ত দুর্বল আর নিরাশ হয়েছ, কংস ! 

_নিরাশ অবশ্যই । কিন্তু দুর্বল নই। স্থায় যুদ্ধে এখনে। কংস ভীত নয়। 
অবশ্ঠ যদি চক্রান্তের ফলে আমার জীবনাবসান ঘটে, তবে জেনে রেখে, জরাসন্ধ 
প্রমুখ স্বাধীন রাজার! শ্রসেনকে কখনোই ক্ষম! করবেন না । সে হুবে ভয়াবহ 
অবস্থ1। কেউ পরিত্রাণ পাবে না। দেবতারাও রক্ষা করতে পারবেন না বীর্ষহীন 
চাটুকারদের ! অক্রুর, আমি সেই ভীষণ ভয়ঙ্কর ভবিতব্যকে চৌখের সামনে 
দেখতে পাচ্ছি। বড ক্লান্ত ! বড় নিঃসঙ্গ ! বড় অন্ধকার ! তুমি যাও! আর দেরি 
কোরে। না! 

অক্রুর অভিভার্দন জানিয়ে বিদায় নিতেই রৃতবর্মার পার্খচর স্ুমন্ত্র উঠে এসে 
নিয়ন্বরে কংসকে বললেন, মহারাজ! আপনি কি হ্বেচ্ছামৃত্যুর আয়োজন 
করতেই ব্যস্ত! সামান্য গৃহীও তার সংসারের দংবাদ গোপন রাখে, আপনি 
শত্রুদের কাছে আপনার মনের দ্বেষ ও পরিকর্পন1 সবই উন্মুক্ত করে তাদের 
প্রস্ততির সুযোগ করে দিলেন? 

_একী! সুমন্ত! কৃতবর্মার সে আমাকে পরিত্যাগ করে কি তুমিও চলে 
যাও নি? _ কংস বিশ্মিত চোখে তাকালেন। 

__মাপনি যথার্থ বন্ধক আজও চিনতে পারেন নি। কতবর্ষা আপনাকে, 
আপনার আদর্শকে পরিত্যাগ করে নি। জীবনের শেষ রক্ত বিন্দু দিয়ে দে তা 
প্রমাণ করবেই । আমরাও করব। 

কিন্তু ভার তো আর সময় নেই বন্ধু। আমার মতো যূর্থ অবিবেচক রাজার 
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শাসনে শূরসেনের সীমাস্ত আজ অরক্ষিত। হয়ত ইতিমধোই মথুরার জনপথে 
ছল্পবেশী ঘাতকর! গ] ঢাক! দিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। কৃতবর্ম! কেন আগে এগিয়ে 
আসে নি? 

_আপনি কি তেমন সুযোগ হৃষ্টি করেছিলেন? বন্থদেবের প্রাত হূর্বলতা! 
আপনার পাশ থেকে আপনার হিতৈষাদের ক্ষমতাচ্যুত করে দূরে সরিয়ে 
দিয়েছে। 

_ হ্যা! আজ তা উপলব্ধি করছি। 

কংসর বুক ঠেলে একটি দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে। 

_কিন্তু আজও'সেই ভুলের সংশোধন করতে পারতেন। কতবর্মাকে ঘখন 
লাঞ্চিত হয়ে বিদায় নিতে হল, আপনি তখন তার আশ্রয় হতে পারতেন । 

-আর আমাকে মানসিকভাবে উৎপীডন কোরো না তোমরা, সুমন্ত্। 
শ্রসেন-ই তার ভাগ্য নির্ধারণ করে নিয়েছে। আমি আমার সেহ বহু সাধের 
সাজানে। মাতৃভূমির চরণে শেষ চুম্বন একে দিয়ে বিদায় নেব। ইতিহাস 
একদিন শৃরসেন ধ্বংসের কারণ নিশ্চয় জানবে । 

স্থমগ্্ বললেন, তবু একবার শেষ চেষ্ট৷ করতে হবে। আপনার জন্ত আজ 
নমুচিও বিপদগ্রস্ত ছলেন। 

-নমুচি বিপদগ্রস্ত? কেন হ্থ্মন্ত্র? 

-আপনি তার শ্বরূপ উদ্ঘাটিত করেছেন। তার আশ্রমের ঠিকানাও 
জানিয়ে দিয়েছেন সভায়। লক্ষ্য করেন নি, এই সংবাদ শোনামাত্র বস্থদেবের 
চর সভাগৃহ ছেড়ে বের হয়ে গেছে, সভ্ভবত নমুচির সন্ধানে গেছে। সঙ্গে সঙ্গে 
আমিও আমাদের দূত পাঠিয়েছি মহাবীর কৃতবর্যার কাছে। 

কংস বিবর্ণ ও হতাশ দৃষ্টিতে তাকালেন। তারপর নিজ্জের বুকে একটা 
করাঘাত করে বললেন,_ওহ.! উত্তেজিত হলে আমি ভুলে ঘাই আমার 
চারপাশে কুচক্রী শ্বাপর্দেরা ও পেতে আছে। মন্ত্র! বস্ততই আমার জন্তেই 
মহাতআা! নমূচি বিপদগ্রস্ত। তুমি কি পার-ন৷ তার নিরাপতার জন্য বাবস্থা 
নিতে ? ধা! তোষার প্রয়োজন, তাই নিয়ে ষাও ! 

আমি এখনই খটাাঙ্গ বনের উদ্দেশে দূত পাঠাচ্ছি, মহারাজ । 

--তাই করে৷! 

কংস আর দাড়ালেন না ব্যাধ-তাড়িত বিচ্ছিন্ন কোনে! হত্তির মত গজে- 
গমনে সভাস্থল ত্যাগ করলেন। 
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হ্মন্্রও তার ভ্রুতগাষী শকটে আরোহণ করলেন। মধ্রাঁর পথে নিশ্চিন্ত 
আনন্দপ্রিয় মান্ষগুলির দিকে তাকিয়ে একটি দীর্ঘশ্বাস মোচন করলেন তিনি। 
যনে মনে বললেন, এই শত শত মানুষের কে-উ-ই জানে না শূরসেনের ভাগ্যা- 
কাশ আজ কেমন মেঘমলিন। ঝড় আসছে, আলছে মহা অনর্থকারী বিপরয়। 
সে ঝড়ে শুধু শূরসেনই নয়, সমগ্র আর্ধাবর্ত বিধবন্ত হয়ে যাবে । জরাসন্ধও 
রক্ষা করতে পারবেন না। এর! নিজেদের বাহুবীর্ষে এতই নির্ভরশীল যে কুটিল 
রাজনীতির ধার ধারেন না, কখনে! তার সম্যক চর্চাও করেন না। সরলতাই 
লত্য মাছুষের বিপদের কারণ, যেমন অসতর্কত। জঙ্গলে মারাত্মক। 


শয়নকক্ষে অন্তমনস্কভাবে শুয়েছিলেন কংস। রাজ্যের দুশ্চিন্তা মাথার মধ্যে 
গিজঅগিজ করছে । কাছে বসে বকবক করছিল কংসের দ্বিতীয় মছিষী, নিতান্ত 
বালিকা প্রাপ্ডি। শ্বামী কয়েকদিন বড় ব্যস্ত। যাও বা তিনি অস্তঃপুরে এসেছেন, 
দ্বিদ্দিই তাকে সঙ্গ দান করেছে। ঘরে ঢুকতে গিয়েও দ্বার পথ থেকে 
নিঃশবে ফিরে গেছে প্রাপ্তি। তাই মুখে চোখে ও কথায় অভিমান শ্কুরিত হচ্ছে । 
তাকে সাস্তবন। দেওয়ার ভাষ এখন নেই। কংস তাই কষ্টেছাসবাঁর চেষ্টা করছেন, 
অন্সেহে তার চুলের মধ্যে হাত চালিয়ে বলছেন, দাড়াও না, এবার তোমাকে 
নিয়ে যুগয়ায় যাব। দির্দি থাকবে রাজ্য আগলে | কেবল কাজ আর কাজ। 
থখন বেড়াব, তথন শুধু তৃমি আর আমি | খুশী? 

ঠোট ফুলিয়ে প্রাপ্তি বলে, দিদ্ধি তোমাকে আর আমাকে এক ছাড়ছে 
যেন। 

- ছাড়বে ন! মানে, রাজা কংস ষর্দি একবার চোখ পাকিয়ে তাকায় '.. 

বলে কংস চোখ পাকিয়ে তাঁকাবার চেষ্টা করেন। 

খিলথিনল করে হেসে উঠে প্রাপ্তি এক হাতে কংসের"চোখ ঢেকে দিয়ে 

১ হল না গে, হল না। তুমিকি আমাদের তোমার প্রজা পেয়েছ? 
বরং দিঘি ধদি চোখ পাকিয়ে তাকায়, তাইতেই তোমার হয়ে যাবে। 

কংসর মনট! অনেক হাক্কা হয়ে আসে । নির্মল হালিতে মুখ ভাসিয়ে তিনি 
বলেন, বলে দেব? 

দাও না। আমি কি দিদিকে ভয় করি নাকি? জানো, বাবা আমায় 
গবচেয়ে ভালোবাসতেন । 
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আমিও তো বাসি এই টুকটুকে মেয়েটাকে । আর তোমার দিদিও 
ভোষাকে খুব ভালোবাসে । 

অস্বীকার করতে পারে না প্রাপ্তি । তবু অভিমানরুদ্ধ কঠে বলে -__ মোটেও 
ত নয়। তোমরা! আমাকে ছোট্ট মেয়ে ভাব। আমি যেন আর বড় হইনি। 
আমার দিকে তাকিয়ে দেখ না! দেখে! আমি অনেক বড় হয়ে গেছি। 

কংস তাকান। 

প্রাপ্তির উত্তঙগ বক্ষদ্বয় কামনায় স্পন্দিত হচ্ছে । 

প্রাপ্তির দ্রিকে হাত বাড়ান । মনে মনে বলেন, আমারই মতন সরল তৃমি, 
রাণী। বয়সই হয়েছে, বুদ্ধি অপরিপক থেকে গেছে। আমি শিখেছি যুদ্ধ, তুমি 
শিখেছ থেলা। কিন্তু কেবলমাত্র যুদ্ধই যেন রাজাসন টিকিয়ে রাখতে পারে 
না, খেলাও তেমনি সংসারে স্থান পায় না। জীবন বড় কঠিন। সব সময় তা 
শুধু বিচক্ষণত! দাবি করে, আর বিচক্ষণত। মানেই কৃটকর্ম। 

কংস বলেন, তোমার সেই মধুর মম্রী আগ রাজহংসী কেমন আছে 
প্রাপ্তি। মনে কর, আমর] যদি ময়ূর ময়ুরী হয়ে যেতাম। 

প্রাপ্তি রঙ্গ করে বলে, ও বাবা! তাহলে তে! সাপের লঙ্গে যুদ্ধ করতে 
হত । পেছনে ব্যাধ তাড়া করত। 

কংস আবার বিমর্ষ হয়ে পড়েন কিছুক্ষণের জন্ত | তারপর ভাবেন, প্রতিও 
আজ একট] মহা সত্যের সন্ধান দিল । বস্তত, প্রর্ণতির রাজ্যে কোথাও নিরবচ্ছিক্ 
নিশ্চিস্তি নেই। বিধাতা প্রত্যেকের পেছনেই গুপগ্তঘাতক ছেড়ে দিয়েছেন। 

এই সময় অস্তি আনে থমথমে গভীর মুখে। 

ঘরে ঢুকেই ছোট বোনকে হুকুম করে-_মিজের ঘরে ঘা গ্রাপ্তি। একটু 
বিশ্রাম করতে দে, রাজাকে। 

কংম তাড়াতাড়ি বলেন,_না না। তোমর! কাছে থাকলেই আমার 
বিশ্রাম। এসো, তৃমিও বসে | 

অস্তি গভীর ভাবে বোনের দিকে তাকান । অর্থাৎ তার আদেশই চূড়ান্ত। 
প্রাধির প্রস্থান করাই কর্তব্য। 

ধীরে ধীরে মলিন মৃখে উঠে পড়ে প্রাপ্তি। বুঝতে পারে না, অত ন্লেহময়ী 
দিদি হঠাৎ হঠাৎ এমন নিঠুর ব্যবহার করে কী করে। নির্পজ্জ দিদিটা বোধহয় 
এখন রাজাকে এক পেতে চায়। 


প্রাপ্তি চলে গেলে কংস একট। দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেন, _তোমর1 ছুটি 
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বোনই এতে] ভালে! | আঁমি বস্কতই সৌভাগ্যবান ছিলাম | জানি না, তোমাদের 
জন্য কী ভবিষৎ রেখে যাচ্ছি।--তাঁরপর একটু থেমে আবার বলেন, 
আহা ! সরলতার প্রতিযৃতি ধেন এই প্রাপ্তি। তোমাদের ছুই বোনের 
ছুই রূপ জামাকে মায়ামৃগ্ধী করে, রাণী। মরতে আমি ভয় পাই না। বীর 
কষত্রিয়ের সমর সমাধিই শ্রেষ্ঠ । কিন্ত ধখনি তোমাদের প্রেমপূর্ণ কল্যাণী রূপযুতি 
আমার চোখের :সামনে ভেসে ওঠে, তখন বড় বাচবার সাধ যায়। অথচ আমার 
এই ছুটে হাত রক্তাক্ত । কত মায়ের অশ্রু, কত বধূর দীর্ঘশ্বাস, কত শিশুর 
আর্তনাদ উপেক্ষা করে আমি গ্রাম নগর জনপদ ধ্বংস করেছি বিজয়োলাসে । 
তখন একবারও ভেবে দেখিনি, তাদেরও এমনিই সাধ ছিল ! 

অস্তি উদগত অশ্রু দমন করে অতি কষ্টে। এখন ভেঙে পড়লে কংস আর 
ছুর্বল হয়ে পড়বে । সে বীর, সন্দেহ নেই। কিন্তু মনট। বড কমনীয় । এসময় 
শক্ত হয়ে তাকে সাহচর্য দিতে হুবে। 

অস্তি বলে,_সারল্য ধুয়ে জল খায় হতভাগ্য বঞ্চিতের দল । তুমি এভাবে 
নিজেকে সরলতার হাতে সাপ দেবে জানলে আমি তোমাকে"' 

কথা শেষ করতে পারে না, অশ্রধারাও আর বাধ মানে না। 

কংস অস্তিকে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে আশ্বস্ত করে বলেন,__এ কী, রাণী ! 
তুমিও কাদছ? আরে, কংস এখনে একাই ব্রহ্মা বিষণ শংকর ইন্ত্রকে পরাস্ত 
করার ক্ষমতা রাখে । আর সে ব্যবস্থাও করেছি। 

অস্তি মাথা ঝাঁকিয়ে মুখ তোলে,_কী ব্যবস্থা করেছ? খবর পেলাম, তুমি 
সভায় সব গোপন তথ্য ফাস করে ফেলেছ। বলেছ, নমুচির কথা। তোমার 
সংলাপে বোঝা! গেছে, তুমি 'দেবক বন্থদেবদের শত্রুপক্ষ বলেই গণ্য করছ, 
জানতে পেরেছ তাদের চক্রান্ত আর প্রস্তত হচ্ছ নন্দগোপের গৃহে বধিত দেবকী 
তদের নিধনের জন্য | শত্ররা এসব জেনে কি চুপ করে বসে থাঁকবে ? শত্রুকে 
অক্ষত রেখে কেউ কি শক্রতার মনোভাব প্রকাশ করে? 

কংস এবার পরিতৃপ্ত ভাবে হাসলেন,-_সে ব্যবস্থাও করৈছি, রাণী- রাত্রে 
সভা আহ্বানের আগেই কেশীকে পাঠিয়েছি বুদ্দাবনে। সভায় বলেছি, ধনু্যজ্ঞে 
.রৃষঃ ও বলরামের শক্তি পরীক্ষা হবে। কিন্তু অনুর তাদের কাছে পৌছানোর 
আগেই মহাবল কেশী আমার ম্পর্যাকারী সেই ছুই ছুবিনীত তরুণকে বধ 
করবে। ছয় অক্রুরও তাদের সঙ্গেও নিহত হবে, ন] হয় দে মথুরায় ফিরে আসবে 
তাদের শবদেহ নিয়ে | 
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বলতে বলতে অকন্মাৎ উদ্মাদদের মতে। হেসে ওঠেন কংস। 

অস্ভি কংসকে চেপে ধরে বলে, তুমি নিজের ওপর আস্থা রেখেও তা হারিয়ে 
ফেলছ। কিন্তু এখন এক মুহূর্তও বিলম্ব করার অবসর নেই, রাঁজ|। গ্রককৃতিস্থ 
হও। কেশী যে সফল হুবেন-ই তারই বা নিশ্চয়ত। কি? কেশীর ওপর নজর- 
পারি করার জন্য শত্রুপক্ষও তে। চর নিযুক্ত করে থাকতে পারে | ব্যবস্থা তারাই 
আগে নিলে কেশীর অতকিত আক্রমণেও কোনে কাজ হুবে না। 

শত্রুপক্ষের চর ?_-কংস যেন নিদ্রোখিতের মতো উঠে বসেন। 

_-অসম্ভব কি? বন্দেবের চক্রান্ত সফল করার জন্য তোমার নিযুক্ত চর 
বাহিনী দেবকীর ওপর কতটুকু নজর রেখেছিল ? তার] সম্পূর্ণ সজাগ থাকলে, 
দেবকীর অষ্টমগর্ভের সন্তান ব্রজপুরে প্রেরিত হয় কি করে? অসম্ভব কি, সেই 
গুগচরের। হয়ত বস্থদেবকেও উৎকোচের বশীতৃত করেছিল । তার তে। বস্থদেবের 
আর কোনে! গতিবিধির সংবাদ তোমাকে দেয় নি। নজরবন্দী না-রেখে দেঁধকী 
ও বন্থদেবকে কারাগারে নিক্ষেপ করাই তোমার উচিত ছিল। কিন্তু সময়ে 
আমার পরামর্শ তুমি *- 

রাণী! অস্তি!__কংস চিৎকার করে ওঠেন, অনুগ্রহ করো আমাকে ! 
আর পুরোনে। কীতি ম্বরণ করিয়ে আমার অঙ্ুতাপ বাড়িও না। আমাকে, 
একটু এক] থাকতে দাও ! মহামুর্খ কংসকে ক্ষমা! কোরো! না । বরং পারো তো। 
পিতৃগৃহে চলে যাও। জানিনা, আমার ছুই মুতিমতী কল্যাণী মহিষীদ্দের ভাগ্যে 
কী বিড়ম্বন! লেখা আছে। 

বলতে বলতে ঝড়ের বেগে কংস বেরিয়ে যান। 

প্রস্তর যৃত্তির মতো! দাঁড়িয়ে থাকেন অস্তি। হতাশ ক্লান্ত, আর তাঁর দুই চোখ 
ফেটে জলের ধার! গড়িয়ে পড়ে বুকের বসন ভিজিয়ে দেয়। 
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১ 
কংসের অশ্বারোহী সেনাবিভাগের প্রধান কেশী সে রাত্রেই বান্জা করলেন 
বৃন্দাবনের উদ্দেশ্টে। তার স্থন্দর গৌরকাস্তি মুখে অশ্বমৃণ্ডের শিরন্্াণের 
ওপর শোভ1 পাচ্ছিল অশ্বরোমের চামর | কেশীর যুদ্ধকালীন বর্ম ও পোষাকও 
ছিল অশ্বরোমাবৃত | এজন সর্বত্র কেশী অশ্বরূপী দানব নামে পরিচিত৯। তার 
পরাক্রমে শক্র ছিন্নভিন্ন হয়ে দিখিদিকে পালায় । তার সেনাদল অশ্বগালনায় 
দক্ষ ও ক্ষিপ্রতায় অপ্রতিঘন্বী। কেশী বাহিনী যে পথে যান, অশ্বখুরের ধূলায় 
সে পথ কিছুক্ষণের জন্ত আচ্ছন্ন হয়ে থাকে। 

ছপ,ছপ করে যমুনার অগভীর নদীচর পার হয়ে বন জঙ্গলময় পথে কেশীর 
সৈন্ুদল প্রবেশ করল। অগ্রবর্তা সেনাদল কৃপাণের কোপে গাছপালা সাফ 
করে এগিয়ে যেতে লাগল। ফরে সমস্ত বনভূমি সশবে সচকিত হয়ে 
উঠল । 

মথুর] বৃন্দাবনের মধ্যবতা দেবশিবিরে দে সংবাদ পৌছাতে দেরি হল না। 
বিষ্ুব্রতের বাহিনী কেশীর পশ্চাদবত্তা মেনাদলকে নিঃশবে শেষ দিক থেকে 
খতম করতে শুরু করলে৷। ফলে অগ্রগামী সেনার! বা মধ্যবতাঁ কেশী তা 
জানতেও পারলেন না । 

এইভাবে কেশীর সেনাদল খন গোঁবর্ধন পর্বতের নিচে এসে পৌছালেন, 
ততক্ষণে তার বাহিনীর অন্থুসরণকারীর1 খতম হয়ে গেছেন। ফাক! জায়গায় 
এসে কেশী নিজেকে সহায় শৃন্ত দেখে উন্মত্ত হয়ে উঠলেন । অবশিষ্ট অশ্বারোহীদের 
আদেশ করলেন,__বাছবিচার না করে গোব্রজকে শ্বশান_বানিয়ে দাও! 
সামনে ব। কিছু পাবে তছনছ করে]। কেটে টুকরো টুকরো করো শব্রদের | 

আদেশমাত্র অশ্বারোহী বাহিনী কলরব করতে করতে ছড়িয়ে পড়ল 
চতুর্দিকে। 

ওদিকে কৃষ-বলরামের কাছে কেশীর আগমনবার্তা পৌছানো মাত্র সাম, 
শ্রীদাম সহ কষ্বাছিনী ও গোঁপবেশধারী দেব-বাহিনীর দল কষ ও 
শাঙ্জর নেতৃত্বে ছুটে চললেন গোবর্ধন পর্বতের দিকে । বলদেব তার 
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প্রধান সাকরেদ মন্পবীর প্রলঘ্ের সঙ্গে নিজের বাহিনী নিয়ে উঠে পড়লেন 
পাহাড়ের ওপর । কিছু শিক্ষিত গোপযুবাঃগ্রাম প্রবেশের পথগুলি গাছের গুড়ি 
ও গোশকটের বেড় দিয়ে আটকে ফেলতে লাগল। সমস্ত গ্রামটি চিৎকারে হাহা* 
কারে আর্তনারদে ভেঙে পড়ল । বুকে শিশু চেপে পাকাবাড়িতে আশ্রয় নেওয়ার 
জন্ত ছুটতে লাগল মেয়েরা । যে যেমন পারল উন্মুক্ত স্থানে খোটায় বাধা 
গবাদি পণুগুলিকে মুক্ত করে তাড়িয়ে নিয়ে গেল নিরাপন স্থানে । 

কেশীর অগ্রবর্তাঁ বাহিনী গোবর্ধন পর্বতের নিচে পৌছানোর আগেই 
বলরামের মল্পবীরেরা পাহাড়েন্ন টিলাগুলির পেছনে গা ঢাক! দিয়ে ওৎ 
পেতে ছিল। হাতের কাছে জড়! করে রাখল তারা সেইসব পাথরের গোলা, 
গোবর্ধন-বিক্ষোরণের সময় ঘেগ্জলি ।একত্রিত করে রেখেছিল স্থযোগমত 
ব্যবহারের জন্য | 

অন্তদিকে তীক্ষ নখরযুক্ত লৌহ্হস্তাবরণ পরে রুষের সুশিক্ষিত কিছু 
ভুজুৎন্থ বাহিনী গুহায় বা পাহাডের খাজে সাবধানে আত্মগোপন করে সুযোগের 
প্রতীক্ষায় রইল। 

কেশীবাহিনী পাহাড়ের নিচে পৌছালে ওপর থেকে বলরামের দূল 
শুরু করে দিল বর্ধার মতে। প্রাস্তরবর্ষপ। হতাহত সগ্ভরা চিৎকার করে 
ঘোড়ার পিঠ থেকে খসে পড়তে খাকলে শান্ধ ও কৃষের দল তার্দের শেষ 
করতে লাগল একে একে । রীতিমত যুদ্ধ শুরু হয়ে গেল চন্দ্রালোকিত 
বনগ্রাস্তরের মধ্যে। অশ্থের আর্ত হেষ1 ও খুরক্ষেপে সমন্ত চরাচর 
শবিত ও ধৃলিজালে আচ্ছর হল। আর ঠিক এই সময় বৃদ্দাবনের 
আকাশে চক্রাকারে উড়তে লাগল একটি দেবধান। একমাত্র শান্ধই বুঝলেন 
রণক্ষেভরের মাথায় বিষ্ুব্রত প্রয়োজনীয় সাহায্যের জন্য উপস্থিত হয়েছেন | 

গৌরবরণ গোপযুবাদের মধ্যে কৃষ্ণাঙ্গ বাস্দেবকে চিনে নেওয়ায় অন্ত্বিধে 
ছিল না। হাতে লোহার দণ্ড নিয়ে এগিয়ে আমছিলেন তিনি। 

কৃষ্ণকে দেখামাত্র ত্ুক্ধ কেশী তার ঘোড়া ছুটিয়ে চক্রাকারে ঘুরতে ঘুরতে. 
শরবং কখনে! বা সোজ্াস্থজি আক্রমণ করতে এগিয়ে এলেন। উন্মুক্ত ,তরবারি 
আন্দোলিত হুল তার হাতে। কিন্তু তরবারির ছ্চেয়ে রুষ্ণের লৌহদও 
আন্দোলন আরও বেশি ক্ষিগ্র হওয়ায় একসময় কেশীর সেই তরোয়ালও তাঁর 


+ছত্তচযুত হয়ে ছিটকে পড়ল। 
রুষণ সাহান্তে বললেন,-_এইবার মৃত্যুর জন্য প্রস্তত হও কেশী। ব্রজবাসীর 
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ওপর তুমি বারবার অত্যাচার করেছ। প্রাণ নিয়েছ অনেক নিরীহ গোপপুরুষের, 
হরণ করেছ অবলা গোপনারী। আজ তোমার সামনে তোমার কুতাস্তব্বরূপ 
এই কৃষ$। সাহস থাকে অশ্ব পরিত্যাগ করে নেমে এসে ! 

কিন্তু উত্তম অশ্বারোহী কেশী নিরম্্ব অবস্থায় অশ্বত্যাগের আহ্বানকে 
স্বীকার করতে পারলেন মা। বরং চক্রাবর্তনের মাঝে মাঝে ছুটস্ত ঘোড়ার 
রাশ টেনে তাকে ছুই পায়ে দাড় করিয়ে কৃষ্ণের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে চেষ্টা 
করলেন । জুজুৎস্থ বিষ্ঠায় শিক্ষিত কুষ্কে এই লক্ফ-ঝাম্ফের খেলায় পরাস্ত 
কর! অসম্ভব। ঠিক অস্তথিম মুহূর্তে লৌহদগ্ডের আঘাত হেনে কৃষ্ণ প্রতিবারই 
সরে গেলেন। অবশেষে ঘোড়ার সামনের পাছুটি জখম হুল | তার 
ঘাড়ে পড়ল এমনই জোরালো! আঘাত যে মুখ দ্দিয়ে ফেনা তুলতে তুলতে 
ঘোড়াটা হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল। পড়ে গেলেন কেশীও। তার মুখাবরণ 
লোহার অশ্বমুণ্ডটি গড়িয়ে পড়ল। কেশী দেখলেন একটি ভয়াল তীক্ষ শব্ধ করে 
কষে দেঁহটি উধ্র্ধে উৎক্ষিপ্ধ হল। তারপর চক্ষের নিমেষে কৃষ্ণের পদযুগল 
বন্রভাবে নেমে এলো তাঁর বুকের ওপর ।$ 

যন্ত্রণায় মুখ বিকৃত করে চিৎকার করে উঠলেন কেশী আর সঙ্গে সঙ্গে তার 
হামুখে কৃষ্ণের প্রলন্ব নখরযুক্ত লৌহদগুটি প্রবেশ করল।৪ সে আঘাতে 
কেশীর দাতগুলি ভেঙে পড়ল, মুখ ছিন্নভিন্ন হয়ে রক্তের ছিটেয় পরিপূর্ণ হল। 
মনে হল, অন্মগামী শ্র্ধের মুখে যেন রকুরাগ ছিটিয়ে পড়েছে। 

বিজয় উল্লাসের মাত্রা কমে আসতে কৃষ্ণ দেখলেন,দূর থেকে এক ব্যক্তি তাঁকে 
একখণ্ড গেকুয়ারঙের পতাকা নেড়ে ভাকছেন। এ রঙ, এঁ পতাকার বিশেষ 
অর্থ শুধু কষ্ণই জানেন। সে নিশান! দেবতার্দের উপস্থিতি জ্ঞাপন করে। দূর 
পাহাড়ের টিল! থেকে নিশানটির ইঙ্গিত জানানোর অর্থ, কোনে! দেবতা কৃষের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছেন। 

সমবেত স্ভতিকারদের দিকে ফিরে আত্মগ্রসন্ন ভাবে মৃছ হেসে কৃষ্ণ বললেন, 
. 'তোমর1 এবার গ্রামে যাও! আর ভয় নেই। কংসের স্দক্ষিণহত্তটি আজ 
বৃন্দাবনের মাটিতে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। আশাকরি, এরপর বৃদ্দাবনে আর কেউ 
অত্যাচার করতে আসবে না। 

এখন কৃষ্ণের বাক্য মানেই আদেশ। রুষ্ণাদেশ পালন না-করার 
সাহস কারও ছিল না। তার! কৃষেের জয়ধ্বনি দিতে দিতে সদলে ফিরে চললে 
গ্রামের দিকে । 
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গ্রলশ্বের মঙ্গে নিঃশবে ফিরে চললেন বলদেবও। পরিশ্রমের পর তার 
এশার টান জাগে । তিনি তাই আর কৃষ্ণের দিকে ফিরেও তাকালেন না। 


গোবর্ধন পর্বতের নিচে একটি নির্জন স্থানে একখানি অদ্ভুতদর্শন ধাতব্যান 
জড়িয়ে ছিল। এমন জিনিস কৃষ্ণ আগে কখনে। দেখেন নি। অবাক 
কৌতূহলের মঙ্গে দুরু ছুরু বুকে এগিয়ে গেলেন তিনি। দেখলেন, যানটি 
কাঠের গুড়ির মতো সরল এবং লম্বাটে | পেছনের অংশ ফড়িং-এর তে | 
মে অংশে ছোট ছোট স্ষটিকশুত্র ছুটি পাখনা উধধ্বমুখী হয়ে আছে এবং 
সেছুটি যেন বাধা আহে একখানি ধাতব পাত দিয়ে। পাখনাদুটি ও ধাতব 
পাতটির মাঝে বেশ খানিকট। ফাক। যানটির নিচে হাতির পায়ের মতে] ছুটি 
ধারক। সামনের দ্িকট! মাটির দিকে নামানে। | সেদিকে অন্রূপ আর একটি 
ইস্বাকার পদ মাটি থেকে যানটিকে সাবধানে তৃলে ধরেছে। যানটির আকৃতি 
ধানভাঙা ঢে'কির মতে] | মুখের দিকে শ্বচ্ছ আবরণে ঢাক] ঢেউতোলা একটি 
কুটুরী। বাইরে থেকেও তার ভেতরটি পরিঞণার দেখ! যায়| 

কৃষ্ণ দেখলেন, যানটির কাছাকাছি আসতে সেই স্বচ্ছ ঢাকনা খুলে গেল। 
সেখান থেকে নেমে এলেন শ্শ্রজটাধারী এক দীর্ঘকায় পুরুষ । পতাকাধানীকে 
পর্বতবাসী কোনে গন্ধর্ব বলেই মনে হয়। 

পতাকাধারক কৃষ্ণের দিকে তাকিয়ে তার দৃষ্টি দীর্ঘকায় পুরুষটির গ্রতি 
আকৃষ্ট করে সসম্রমে বললেন, হে উপেন্দ্র। দেবঘি নারদ আপনার সজে 
সাক্ষাৎ করতে এসেছেন, আপনি সেই সৌভাগ্যবানদের অন্যতম যিনি 
দেবধির আশীর্বাদ লাভ করবেন। 

সঙ্গে সঙ্গে সাঠটাঙ্গে প্রণত হয়ে কৃষ্ণ সেই স্থানের মৃত্তিক! চুম্বন করে বললেন, 
- হে হর্গ-মর্ত-পাতাল ভ্রমণকারী ভগ.বন ! আপনার দর্শনে আজ কৃষ্ণ যেষন 
অভিভূত, বুন্দাবনও তেমনি প্রগাঢ শ্রদ্ধায় স্তন্ধ এবং বিস্ময় বিযৃঢ় হয়ে আছে, 
'আজ্া। করুন! 

প্রীত মুখে কুষের ছুই বাহু ধরে তাকে উঠিয়ে দেবধি বললেন,-_-তোমার জড় 
দেবতাদের গ্রীতি ও আশীর্বা? বহন করে আমি হিমালয় থেকে তৃতলে অবতরণ 
করেছি। বিষুপু বাসুদেব ! তোমার শিক্ষাগ্রহণ সার্থক হয়েছে। কৌশলে 
কেনীকে দলবিচ্ছিন্ন করে একক সংগ্রামে তুমি তাকে পরান্ত করেছ। |অপরাজের 
কেশীকে নিহত করায় তৃমি আঙ্গ থেকে কেশব নামে খ্যাত ছলে। দেবতাদের 
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বুদ্ধিবলের সঙ্গে মর্তবাসীর দৈহিক বল যুক্ত হলে ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা অবশ্যই নিথিকব 
হবে। হে উপেন্র ! সেই ধর্মরাজ্যের শিরোতূষণ দ্বরূপ তুমিই হুবে তখন আর্ধা- 
বর্তের সর্বমান্ত পুরুষ | কেশী বধে সে পথ অনেকটাই পরিস্কৃত হয়েছে। অতঃপর 
কংসের পতনে আরধাবর্তের পশ্শিমতৃভাগে আমাদের প্রাধান্তই স্ুগ্রতিষ্িত হবে। 
মধুর] অভিযানের সকল গ্রত্ততি ইতিমধ্যেই স্থুচারুরূপে সম্পূর্ণ হয়েছে। অন্ভুর 
আসছেন মথুরা! থেকে । তিনি আমাদেরই লোক। তার সঙ্গে তুমি ও বলরাম 
সেখানে যাও । ছদ্মবেশী দেবসেনারাও তোমাদের অনুগমন করবে। স্বয়ং যোগমায়। 
হবেন তোমাদের প্রধান সহায়তাকারিণী। গ্রয়োজন মতো তিনি মোহিনীমায়ায় 
আচ্ছন্ন করবেন কংস প্রহরীদের ।৫ 

কৃষ্ণ মাথ! নত করে দ্নেবধির অভিনন্দন ও আশীর্বাদ গ্রহণ করলেন। 

নারদ মদ হেসে বললেন, আমার দিকে চোখ তুলে তাকাও। আমাকে 
চিনে রাখো। 

- আপনি অবিল্মরণীয় ভগবন! তবে এমন কথা বলছেন কেন? 

কষ উত্তম স্ততিকারক আর হিমালয়বাসী দেবতার! শুতিবাদ অত্যন্ত পছন্দ 
করেন। দেবধি নারদ খুশি হয়ে বললেন, উপেন্ত্, তোমার জয় হোক, এই 
আশীর্বাদ করি। 

নারদ তার বিমানে আরোহণ করলে সেই নলাকৃতি বিমানটি সিধে গোবর্ধন 
পর্বতের মাথার ওপর দিয়ে ভেসে গেল। দেখতে দেখতে দিগন্তের কোলে 
যানটিকে অনৃশ্ত হতে দেখলেন কৃষ্ণ। কিছুক্ষণ অভিভূতভাবে দীড়িয়ে রইলেন | 
তারপর বিমানের ফেলে-যাওয়া ধূম রেখার দিকে তাকিয়ে ভাবতে লাগলেন, 
একদিন তিনিও অমনি একটি বিমানের মালিক হবেন। ভেসে যাবেন পাখির 
মতে] দিগন্তের একটি কিনার থেকে অপর কিনারে। সমুদ্রতীরবতাঁ পাতাল 
প্রদেশ, গাঙ্গেয় সমতৃমি, আধাবর্তের মর্ত্যলোক এবং হিমালয়ের ভৌমন্র্গ তিমি 
ছুটে যাবেন। অযোধ্যাপতি রঘুবীর, ক্ষত্রিয়হস্তারক পরশুরাম মৎগ্যাধিপতি 
উপরিচর বহ্ৃর মতো কষে রথও জগঘ্বাসীকে স্তস্ভিত করে নক্ষত্রলোকের সীমা- 
হীন নীল শৃন্তে যখন ভেঙ্গে যাবে, পূথ্থীলোকের পাখাহীন মানুষেরা! তখন ছুই' 
কর যুক্ত করে তীর স্তুতি করবে এবং সবিন্ময়ে বলবে, এ চলেছেন দেবেজপ্রিয 
উপেন্্র কেশব ! আহ. ! এমন স্বপ্নও কি বাস্তবিক লার্ঘক হবে তার 
জীবনে !৬ 

হঠাৎ কাছেপিঠে একখণ্ড পাখর গড়িয়ে পড়ার শষে সচকিত কৃষ্ণ বিদ্যুৎ" 
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বেগে ঘুরে দাড়ালেন। অন্রশীগনের ফলে তার কান ও দেহ এখন হরিণের মতো 
সতর্ক ও সজাগ হয়েছে। 

কষ দেখলেন, অদূরে একটি ভারি পাখর গড়িয়ে পড়েছে এবং তার গড়ান 
পথে গোবর্ধনের ঢালু সাহদেশে কোনে রকমে ঝুলছে একটি বালিকার রঙিন 
লাল ঘাঘর1। এ ঘাঘর] কৃষ্ণের অত্যন্ত পরিচিত। 

কষ্ণ লাফ দিয়ে একটি গাছের ঝুরি ধরে পতিত দেহটির দিকে ঝাঁপিয়ে 
যাওয়ার সময় চিৎকার করে বললেন, _যেমন আছিস ঠিক সেইভাবে থাক গোরী, 
আমি আসছি। নড়াচড়া করলে পাথরের সঙ্গে নিজেও খসে পড়ে যাবি । ই'শিয়ার | 

দেহটিকে আন্দোলিত করে গোরীর পাশে ঝুপ করে নামলেন রুষ্। তারপর 
তাকে ধরে আস্তে আস্তে তুলে নিলেন। কৃষ্ণের বুকের ওপর আছড়ে পড়ে 
অর্ধমুছিতা গোরী নিচের দিকে তাকিয়ে দেখল। এই টিল! থেকে নিচে আছড়ে 
পড়লে হয়ত ব1 সে প্রাণে মরত না, কিন্তু নির্ধাত কোনে অঙ্গহানি ঘটে যেত যা 
মৃত্যুর চেয়ে ভয়ঙ্কর । 

গোরীর কম্পিত দেহথানি সর্বাঙ্গে মথিত করে অনুরাগসিক্ত কঠে কৃষ্ণ 
বললেন,_কী করছিলি এখানে ? আবার কি লুকিয়ে লুকিয়ে আমাদের কথ 
শ্তনছিলি? 

গোরীর ছুই গালে অশ্রর ধার] শুকিয়ে ছুটি খড়িটান। সাদ1 রেখার মতো 
দেখাচ্ছে । ঠোটের কোণে যেন কোনো শীর্ণকায়! ছায়াপথ হঠাৎ মুছে গেছে। 
সে নিঃশবে মাথা নেড়ে জানাল, হয, অত্যন্ত নিষিদ্ধ কাজটি সে খুবই সংগোঁপনে 
করছিল। নারদের যন্ত্রধান আকাশে উড়তে সেই শবে হঠাৎ বুকের কাছের 
পাথরট। পিছলে গেল, আর সে-ও পড়ে গেল প। ফসকে । ভাগ্যে একটা গাছের 
গুঁড়িতে আটকে বায়, নাহলে কৃষ্ণের পায়ের কাছে আজ তার মৃত্যু হ'ত। অবশ্য 
তাই হলেই সবচেয়ে ভাল ছিল । 

শুনে একটৃষ্টে গোরীর ক্রন্দনরত মুখখানির দিকে তাকিয়ে থেকে কৃষ্ণ হঠাৎ 
তার রঞ্তাভ গগ্ডদেশ আরও রক্তিম করে দ্দিলেন একটি রাগত করাধাত হেনে। 
কঠিন কঠে বললেন, এইভাবে লুকিয়ে আমারঞ$কাজ দেখ! যে কতবড় অন্তায় 
তা কি আমি তোকে বলিনি ? 

কাদতে কাদতে গোরী বলল,_মাব্‌ কান, আরও মার । তোর প্রাণে প্রেষ 
নেই, দরুদ নেই। আমার খুন নিয়ে তুই হোলি খেল্‌! হু চলা থা কাছ, হুচনা 
যা মথুরানগরী। তু মথুরাপতি ! 
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গুন্‌ প্যারী শুন! কষ বিদ্রোহিণী গোরীকে আবার বুকে বেঁধে নিয়ে 
সাত্বন! দিতে চান। 

কিন্ত কৃষ্ণের প্রসারিত বুকে গুম গুম করে কিল মেরে নিজেকে ছাড়িয়ে 
নিতে চেষ্টা করে অভিমানিনী গোরী। অশ্ররুদ্ধ কঠে বলে, নেহি, নেহি। হম্‌ 
তুহার কোই নহি। হুম্‌ গোয়ালিনী। 

_ তু রাধা! 

_ছোড়, খ্যাসা বাত! হুম্‌ রাধা নহি! 

কৃষ্ণের অস্তর রাগে জলে। আবার গোরীর প্রণয় প্রদীপ্ত মুখের দ্দিকে 
তাকিয়ে সেই রাগাঙ্গার অনুরাগের শীতল স্পর্শে স্তিযিত হয়ে আপে । অবুঝ 
মেয়েটিকে গ্রবোধ দেওয়ার চেষ্টায় ব্যর্থ হয়ে তার ক্ফুরিত অধরোষ্ঠ নিজের উত্তপ্থ 
অধোরো্ের ঘারা মথিত করে কান্ু। তার্দের সেই দেছ নিপীড়ন এবং রাগাহু- 
রাগের শবে উচ্চকিত হয়ে কাছে-পিঠের শাখ। থেকে টিয়ার ঝাক টিটি করে 
উড়ে যায়। এক গাছ থেকে অপর গাছে আশ্রয় নিয়ে লক্ষ্য করে গোরীর বার্থ 
মৃজি-গ্রয়াস। 

সাধারণত গোরীর কোপ স্বক্স্থায়ী। কৃষ্ণের ছুই আজাহ্ছলঘ্িত বাহু যখন 
নিপুণ মন্থনদণ্ডের মতো। গোরীকে বিমর্দিত করে, তখন বিদ্বেষ বিষাদের জমাট 
হলাহল সরল হয়ে গোরীর সর্বাঙ্গ অমৃতসিক্ত হয়। আজ কিন্ত তার 
ব্যতিক্রম ঘটেছে । আজ গোরীর নিঃশ্বাস নিদাঘের ফুটন্ত বায়ুর মতো উত্তথর ! 
পীনোদ্ধত ছুই বক্ষের উ্বাল-পাথাল সরোষে কাচলিবন্ধ ছিন্ন করার জন্য উন্মস্ত। 
আক্রোশ-প্রমত্ত ছুটি হাত কৃষ্ণের কামাতুর দেহকে প্রেমশূন্ত আঘাতে আহত 
করতে উদ্ভত। 

নিজের কামস্পুহ। মিটিয়ে অবশেষে কৃষ্ণ তাকে মুক্তি দেয়। 

ধেন কোনে নরম পাখির দেহ ব্যাধের মুঠি থেকে মুক্ত হয়েছে,_একৰার 
বিষুড় ভাবে থমকে দাড়ায় গোরী, তারপর টিলা! থেকে গড়ান্‌ পথে নামতে 
থাকে দৌড়ে। 

কৃষ্ণ চিৎকার করে বলে, একটা কথাও কারোকে বলিস ন। গোয়ী তাহলে 
আর জীবনেও তোর সঙ্গে আমার দেখা হবে ন1 | 

গোরী একবার মুখ ঘুরিয়ে দেখে তারপর আবার দৌড়ে চলে গায়ের 
পথে। তবে সুনন্দের বাথানের দিকে নয়, দে ছুটে যায় নন্দাণীর চকমেলানে। 
ফালানবাড়ি লক্ষ্য করে। 
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পথে ছু একজন অবাক হয়ে গোরীর নেই পাগলিনী রূপ দেখে । সে দৌড়ে 
বায় বলে তার মুখমণ্ডলে কেটে-যাওয়।, শুকিয়ে-যাওয়া রক্তের ছাপ কেউ 
দেখতে পায় না। যেমন কাটা-বেধা পায়ের আঘাত বুঝতে পারে না 
আত্মবিস্বত গৌরী নিজেও । 

করুণাময়ী যশোদ। ক্ষীরের ও সরেরন্নাডু গোল গোল করে পাকিয়ে একটি 
পাত্রে রাখছিলেন। কেশী বধের উৎসব পালিত হবে নন্দালয়ে। এজন্য অন্দর- 
মহল আজ বিশেষ আহলাদ্দিত এবং ব্যস্ত। 

এমন সময় হাঁপাতে ঠাপাতে গোরী এসে দ্দাড়ায়। 

মুখ তুলে যশোর শুধু পলকহীন চোখে তাকিয়ে থাকেন। গোরার 
রূপ মোহভর। টানি রাতের মতো | এখন সেই ভরা ক্ষেতে যেন সর্বনাশ! 
প্লাবন হাহ! করে ছড়িয়ে পড়েছে। বিল্মম্ত বিপর্যস্ত আতঙ্কিত প্ররুতিরও ষে 
ভয়াল সুন্দর এক ধরনের চেহারা আছে, গোরীর মধ্যে তার প্রতিচ্ছায়। দেখে 
নির্বাক ঘশোদ1 উঠে দাড়ান। বড় আদরের মেয়ে সে নন্দরাণীর | যশোদার 
মনোগত অভিপ্রায়, কৃষ্ণের 'বছ” করে ঘরে আনবেন তিনি এই ফুটফুটে 
মেয়েটাকে । সাজাৰেন সব রকম রত্বালঙ্কার দিয়ে। 

কিন্ত কাছে গিয়ে গোরীকে কিছু জিজ্ঞেস করার সষোগ পেলেন না যশোদ] । 
সকলকে উৎকর্ণ ও সতর্ক করে নন্দালয্নের পুরোদ্যানে এই সময় শিঙা ও বিষাণ 
বেজে উঠল । সকলে ছুটল সেরিকে। এ আওয়াজ কখনে। সতর্কতা যূলক, কখনো 
ব1 ত৷ গ্রাম্মবাসীকে নন্দালয়ে আহবান করার উপায়। 

হশোদ। গোরীর দিকে ব্যাকুলভাবে তাকালেন, আবার কি কোনে 
বিপদ ? রাজ! কংস কি পাঠালেন আর কোনে। হামলাকারী সেনাপতিকে ? 

গোরী মেই অবস্থায় ছুটল বহির্বাটির দিকে । 

যশোদ। দেখলেন, বৃন্দাবননন্দিনী চন্পকবরণী গোরীর গগুদেশ থেকে গড়িয়ে 
পড়ছে গোধূলি শুর্ষের অরুণিমা। গোরীর মূখে যে শুকনো! রক্ত জমাট 
বেঁধে ছিল, বশোদ1 তাকে অন্তক্র্ষের চুষ্বনমিজ্ত অলকাতিলকা বলে 
ভূল করলেন । 
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১৭ 
কেশী বধের পর বৃন্দাবন ষখন উৎসবে উন্মত হয়েছিল তখন সবার মাঞচে 


রুষণ ছিলেন অন্পস্থিত। তারই আদেশে বিনা] রুষেই কৃষ্ঠোৎসব পালিত 
হচ্ছিল। 
উৎসবের অংশীদারর। ইতিউতি সোমরসের আসর সাজিয়ে বসলেন। বড় 

ঘরের গোপিনীর। এসে সেই আসরে নাচ গানের রাসলীলায় গ৷ ঢেলে ধিলেন। 
গোপ নেতাদের দালান কুঠীতে গৃহত্বামিনীর! ছিরের প্রদীপ সাজাতে সাজাতে 
সমবেত সরে গান ধরলেন । গোঠে তখনও দরিদ্র রাখাল বালাকের1! আছুড় 
গায়ে গো-পাল মামলাচ্ছিল বেণু বাজিয়ে । তারা শ্রমিক, উৎসব আনন্দে উচ্ছিষ্ট 
ভোগী। অবশ্ত দিগন্তের পরপারে ফালাকর। তরমুজের চাকার মতে। একখান! 
ুর্য ছাড়া তাদের কাজ ত্দারকিতে তখন আর কেউ নিধুক্ত ছিল না। তাই 
উৎসবের জনপদ্দে ঠাই না-পেলেও কর্মী রাখাল বালকরাও স্বাধীনতা পেয়েছিল 
অনেক বেশি। গান গাইছিল তার গলা ছেড়ে। ছুটোছুটি লুকোচুরি খেলে 
সন্ধা নামিয়ে এনেছিল স্বিস্তীর্ণ নির্জন গোচারণ ক্ষেত্রে। 

গরুর পাল উৎসব বোঝে না। তারা অভ্যাসমত ফিরে আসছিল তাদের পালক 
চালকদের সীমানায়। কৌতুহলী রাঙা হুর্ধ আজকের ব্যতিক্রম লক্ষ্য করেই 
বুঝি থমকে দাড়িয়ে নরম হাসি ছড়িয়ে দিয়েছিলেন নির্জন উৎসব-প্রেমিক এই 
রাখাল বালকদের জঙ্জ। কিন্ত তাদের সময় মাপ]। যেখানে যাই ঘটুক এদের 
কাজ করতে হয় যথারীতি । গুকৃতির আহ্বান পেছনে ফেলে বলবান মহিষের 
পিঠে চড়ে তার! "ছু “ছু” শবে গরু তাড়িয়ে নিয়ে ফেরে । অন্তদল কাঠকুটোর 
বোঝ! কাধে নেয়। বাঁকে করে বহে নিয়ে চলে সারাদিনের পরিত্যক্ত গোময়- 
রাঁশি। সেই ভারে তাদের কীাধগুলিতে বাহক-বলদের মত মাংসের দল! ফালা' 
ফাল] হয়ে চাক বাধে। এজন্য অবশ্ঠ মুখের হাসি কখনে। লুণ্ত হয় ন1। অভ্যাসের 
ফলে মানুষ েধন মানুষ হয়, তেমনি আবার সে ইতর এপ্রাণীদের ত্বভাবও 
সহজেই আয়ত্ত করতে পারে। 
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গৃহগামী রাখাল বালকের! ফেরার পথে পশ্চিম দিগন্তের অলক্ত আভার 
দিকে তাকিয়ে একবার যুক্তঃকরে প্রণাম জানায়। এ তাদের স্যদেব্তার প্রতি 
কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ | তার অঙক্ষ্য প্রহরায় তারা ঘে নিবিষ্বে গুহে ফিরছে এজন্যই 
তারা কৃতজ্ঞ। 

কিন্ত আজ প্রণাম জানাতে গিয়ে জনৈক রাখাল সভয়ে চিৎকার করে ওঠে, 
-কেশী! কেশী! ফির কেশী! বাপস্‌ রে বাপ! জলদি করো, জলদি 
চলো ! 

সবাই চক্রবালের দিকে তাকিয়ে ভয়ে বিবর্ণ হয়ে যায়। দেখে, দিগন্ত রেখায় 
ভেসে উঠেছে ধ্বঞ্জা-পতাকাধারী একটি রথের আকৃতি । রথের সাদা ঘোড়া 
দুটিকে দূর থেকে পুতুল ঘোড়ার মতো দেখাচ্ছে। রথটাকে মনে হচ্ছে, আকাশ- 
পটে আক। কোনে। নির্জন মন্দির | 

সবচেয়ে দ্রুতগামী মহিষের সওয়ার গল! চড়িয়ে সবাইকে সাবধান করে যায় 
তাড়াতাড়ি ফিরে আপার জন্য, নিজে ছোটে গোপরাজ নন্দের ভবনের দিকে। 
সংবাদ জানাতে হবে রাজাকে । ভয়ার্ত বালকের! তারশ্বরে "ু' ছু" শব করে আর' 
নিজেদের মহিষের লেজ মোচড়ায় প্রাণপণে । 

কিন্তু শীঘ্রই দূরদৃ্ই রথ এবং সঙ্গের কিছু ঘোড়সওয়ার টগ্বগ করে 
গোঁপালের মধ্যে এসে দড়ায়। অশ্বখুরের শবে ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ে গাভীর 
দল। ভীতু প্ররুতির রাখাল বালকের! কেঁদে ফেলে। 

তাদের ভয় ও আশঙ্কার অবসান ঘটিয়ে রথারূঢ রাজপুরুষ সহান্যে নেষে 
আসেন। তাঁর ঝকমকে পোষাক ও উজ্জল রত্বমণিখচিত উষ্ভীষের দিকে 
তাকিয়ে বালকের বোব] হয়ে যায়। 

রাজপুরুষ বলেন,-_ডরে। মত, বেট।! জিজ্ঞেস করেন, গোপরাজ নন্দের 
প্রাসাদ কোন দিকে | বলেন, ভয় নেই। তিনি নন্দরাঙজার বন্ধু। এসেছেন 
মহাবল গরুকে দর্শন করতে। রাজপুরুষ ছেলেদের হাতে গ্রীতির স্মারক 
স্বরূপ মিষ্টান্ন তুলে দেন। 

রাখাল ছের্লের। সরল। সামান্ত আদরে গলে ধায়। সমঘ্বরে তারা 
তাদের রাজ-আলয়ের পথ দেখিয়ে দের। রাজপুরুষ আবার রথে আরোছুগ 
করেন। ঘোড়ার খুরে ধুলো ওড়ে । 

গ্রাম-্প্রবেশের পথে একট] ঝাঁকড়া মাথা গাছের ভালে মন্ত একট! ঢাক 
বাধ! আছে। গাছের পাত] দিয়ে নেই জায়গাটা! এমনভাবে ছাওয়। যে চট করে- 
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ঢাকট! কারো৷ চোখে পড়ে না| শুধু বুন্দাবনের তরুণ ছেলের দলকে সেই ঢাকে 
বিভিন্ন রকম বোল ফোটানোর ।শক্ষা দিয়েছেন কষ্ণ। এক একটি বোল এক 
এক রকম সংবাদ ঘোষণা] করে । ষে রাখাল বালক মহিষ ছুটিয়ে আসছিল, গাছের 
নিচে পৌছে সে একট! ভাল ধরে চলস্ত মহিষের পিঠ থেকেই ঝুলতে ঝুলতে 
গাছে উঠে পড়ে। তারপর একজোড়া কাঠি দিয়ে ঝডের মত ঢাকের বুকে আও- 
য়াজ তোলে,যার অর্থ, সাবধান ! হুশিয়ার !'সামনে বিপদ, সকলে গ্রস্ত হও। 
শব শুনে নন্দালয়ের দিকে গ্রামবাসীর ছুটে আনতে লাগল দলে দলে। 
কৃষ্ণ ও বলরামের ্থশিক্ষিত বাহিনী নন্দালয়কে ঘিরে ব্যুহ রচনা করে ফেলল। 
অপর একটি অগ্রগামী দল গ্রামের প্রবেশ পথে সার দিয়ে দাড়িয়ে গেল। 
এখনে! সেই গোশকটের প্রাচীর অটুট আছে। কর্মী রাখালর] চারণভূমি থেকে 
ফিরে এ প্রতিবন্ধক সরিয়ে ফেলত । তার! ফেরেনি বলেই বাধাটুকু অপসারিত 
হয় নি। এখন সেই শকট প্রাচীর শক্রর প্রবেশ পথে প্রথম বাধার কাজ করবে। 
বলরাম, নন্দ ও স্থনন্দ ছিতীয় সারির ষোদ্ধাদের সঙ্গে পউংক্তিবদ্ধ হয়ে 
'ধাড়িয়েছিলেন। তাদের দৃষ্টি সামনের ঢেউ-তোল। প্রাস্তরের দ্রিকে। মাটি 
যেখানে উচু হয়েছে এবং পরপারের গড়ান পথে নেমে গেছে, সেখানে দৃষ্টি 
বাধা পায়। গড়ানের বিপরীতে কী আছে বোঁঝ। যায় না দূর থেকে। সকলের 
উদ্বিগ্ন দৃষ্টি তাই এ টিবির দিকে । 
বলরাম দেখলেন, টিবির নিচে থেকে প্রথমে একটি ধ্বজ| পরে রথের চূড়ো 
এবং ক্রমশ একটি রথ উঠে আসতে লাগল । রথের পাশে ও পেছনে ঘোড- 
সওয়ার 
নন্দ বললেন, _পর্বনাশ ! এ তে। কংসের ধ্বজা। কেশীর মৃত্যু সংবাদ শুনে 
রাজা কি তবে আরও এক বাহিনী পাঠালেন ! 
অগ্রগামী বাছিনী বিপদ্দ সংকেতের ধ্বনি তুলল। সকলে সভয়ে বলে 
'উঠলেন,_-কৃষ্ণ কোথায়? কেশীকে তিনিই যমালয়ে পাঞ্গিয়ছেন। আমাদের 
এই সংকট মুহূর্তে সেই কেশব রুষ্ণ কোথায় গেলেন ! 
বৃদ্ধ গোপেদের আর্তনাদ শুনে বলরাম এক টুকরো বিমর্ষ হামি হেসে বললেন, 
আপনারা নির্ভাবনায় নন্দালয়ে গিয়ে বিশ্রাম করুন। এ রথ আমর। শুধু 
গোশকটের ভারি ভারি চাক! ছু'ড়েই চুরমার.করে দিতে পারব । তবে হয়ত তার 
ম্বরকারও হবে না। রথে ও ঘোরনওয়ারদের হাতে সাদ পতাকা] উড়তে দেখা 
“াচ্ছে। 
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নন্দ বললেন, এ পতাকাকে বিশ্বাস কি? আমাদের বোক। বানাবার জন্তও 
তো ওরা এ পতাকা দেখাতে পারে। 

বলরাম বললেন,--রাজ। কংস উগ্রমতি হতে পারেন, কিন্ত তিনি বীর। 
কোনে! প্রকৃত বীরপুরুষ যুদ্ধে ছলনার আশ্রয় গ্রহণ করেন না। রণ- 
ক্ষেত্রে ছলনার আশ্রয় নেওয়া! অত্যন্ত হীন কাজ। যদি তা-ই-ই হয়, আমি 
ওদের গ্রত্যেককে আছড়ে মারব ! 

ঠিক এই সময় হাপাঁতে হাপাতে ছুটে এলো। নন্দ কন্া গৌরী । 

নন্দ বিস্মিত হয়ে বললেন,--কী হয়েছে তোর গোরী। মুখে কপালে কাঁটা 
দাগ কেন? 

লজ্জারণ মুখে গৌরী বলল, ও কিছু নয়। পড়ে গেছি !__তারপর সম্ন্ত 
কঠে জানালো, কৃষ্ণ একাকী আছে গোবর্ধন পর্বতের কাছে। তার বিপদ 
হতে পারে। | 

নন্দ নিরুদ্ধিগ্ন চিত্তে বললেন, ভরে! মৎ বেটি ! কানু ঠিক হ্যায় ! 

নন্দ জানতেন, কৃষ্ণ কখনই এক] থাকেন ন!। দেবতার! তাকে অলক্ষ্যে 
পাহারা দেন। খষি গর্গ বলেছেন, দেবদূতের] কৃষ্ণের ওপর সব সময় নজর 
রাখেন। কৃষ্ণ সর্বদাই স্থুরক্ষিত আর যতক্ষণ কৃষ্ণ আছেন গোকুলে, ততক্ষণ 
বৃন্দাবনও নির্ভয়। 

শাদা] রঙের বিচিত্র নকসাকাট। রথটি ক্রমশ স্পষ্টতর হয়ে উঠছে। রথে 
উপবিষ্ট রাজপুরুষ নন্দর অপরিচিত। ত1 হোক। রথী বা ঘোড় সওয়ার, 
কারোকেই যুদ্ধার্থ মনে হচ্ছে না। কেউ অস্ত্র ধারণ করেন নি। 

অগ্রগামী শ্রেণীর অদূরে রথ থামিয়ে সেই সৌম্যকাস্তি রাজপুরুষ নেমে 
দাড়ালেন। একজন ঘোড়সওয়ার এগিয়ে এসে ঘোষণা করল, রাজদুত 
দানপতি অনুর গোঁপগ্রধান নন্দকে অভিবাদন জানাচ্ছেন। 

রাজদৃত জানাচ্ছেন সামান্য নন্দগোপকে অভিবাদন ! নন্দের মুখে বাক্যন্মৃতি 
হয় না। তিনি স্থনন্দ প্রমুখ বুদ্ধ গোপদের দিকে সগর্বে তাকান। দৃষ্টি বিনিময় 
করে বলরামের মতামত জানতে চান। আর ঠিক এই সময় সকলের পেছনে কে 
ধেন অভিবাদন জঞাপক বিষাণ ধ্বনি করে রাঁজদূতকে সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন 
করে। সকলে তাকিয়ে দেখেন, বিষাণবাদক অন্ত কেউ নন, স্বয়ং কৃষু। 

- কৃষ্ণ, কৃষ্ণ | বিছ্যুৎ শিহরণের মতে! ফিসফাস শব্ধ এক মুখ থেকে অন্ত: 
মুখে ছড়িয়ে পড়ে। 
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কৃষ্ণ বলেন,__স্বাগতম, দানপতি অক্কুর। 

সঙ্গে সঙ্গে গোপেরা অক্রুরের নামে জয়ধ্বনি দিয়ে গঠে। সব আশঙ্কা 
ও ভীতির অবসান হয়। নন্দ ও কৃ এগিয়ে গিয়ে অক্রুরকে সসম্তমে নন্দালয়ে 
নিয়ে আসেন। সঙ্গে আসে জনত]1। নন্দের নির্দেশে কয়েক জন দৌড়ে ভেতরে 
ঘায়। অন্ডুরকে পাদ্যার্থ নিব্দেন করে আপ্যায়নের আয়োজন করতে হুবে। 

কষ ও নন্দকে একান্তে ডেকে নিয়ে অন্রুর জানান তাঁর আগমনের উদ্দেশ্য। 
কুষণকে প্রশংসা! করেন কেশী বধের জন্য । বলেন, আমি কংসের মহামিত্ররূপে 
পরিচিত বটে, কিন্তু গ্রচ্ছন্নতাবে তার মৃত্যু কামনাই করি। হে কৃষ্ণ ! তুমি 
আমার পরমাত্মীয়। মথুরাকে কংস প্রভাব মৃক্ত করে এবার তুমি তোমার পিতা 
ও মাতা বন্থদেব ও দেবকীকে নির্ভয় করে]। তোমার নেতৃত্বের অপেক্ষায় 
মথুরার কংসবিরোধী চক্র বন্থদেবের পরিচালনায় সম্পূর্ণ তৈরী আছেন। 
আমাদের লোক ছড়িয়ে আছে অস্ত্রাগারে, |কোবাগারে, সৈন্য বাহিনীতে এবং 
এমনকি রাজার দেহরক্ষী বাহিনী ও রাজান্তঃপুরেও | মথুরার লীমান্ত প্রহরায় 
নিযুক্ত আছেন বিষুর হ্শিক্ষিত বাহিনী মহাত্মা বিষ্ুত্রতের অধীনে । সব 
বাবস্থাই প্রত্তত। কংসের দাস যার! তারাও জানে না এই বিরাট প্রস্ততির 
কখা। তবে মহাঁবল কৃতবর্মার মতো তাদের মধ্যেও শক্তিশালী যাদবের অভাব 
নেই। তাই সব কাজই খুব সতর্কতার সঙ্গে করতে হুবে। 

মু হেসে কৃষ্ণ বলেন,_আমি সব কিছুই শুনেছি। স্বয়ং দেবধি নারদ 
আমাকে অগ্রজ বলরামের সঙ্গে আগামীকাল মথুর1 যাওয়ার নির্দেশ দিয়ে 
গেছেন। 
অনুর বললেন, _আঁমি তোমাদের নিতে এসেছি। তবে এসেছি ধনুর্যতে 
কংস তোমাদের বধ কয়ার যে আয়োজন করেছেন, তাকেই সফল করে তোলার 
নির্দেশ নিয়ে। 

কৃষ্ণ হাসলেন । 


নন্দ বললেন, বলরাম কোথায়? 
না, বলরাম ব। গোরীকে সেই উল্লমিত জনতার মধ্যে দেখা! গেল না। 


মুখে মূখে রটে গেল কংসদূত অন্কুরের "আগমন বার্তা । পল্পবিত হতে থাকল 
কৃত কথা । কেউ বলে, ক্কুর অন্তু এসেছেন কৃষকে ভুলিয়ে নিয়ে যেতে । ষখুরায় 
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গিয়ে বরজনন্দনকে তিমি তুলে দেবেন ছিংশ্র কংঘের হাতে । কেউ বলে, না ছে 
ন1! কৃষের বড় লালস। সে নিজেই চায় মথুরাপতি হতে । মানুষের কি চাওয়ার 
শেষ আছে। গোপেরা তাকে বানিয়েছে মাধার মণি। নেতা। কিন্ত 
উচ্চাভিলাষী কের তাতে তৃপ্তি নেই । সে রাজ মুকুট মাথায় পরবে । রাজ] হবে 
' মথুরায় গিয়ে। কেউ আক্ষেপ করে বলে, হায় ! বিনাকুষ্ণ বৃন্দাবন যে অন্ধকার 
হয়ে যাবে। রুষণ তাকে কংসভয় থেকে যৃক্ত করেছে। তাই গাছে ফুটছে ফুল। 
রাখালের বেণুধ্বনিতে বাজছে গোধূলির প্রশান্তি | নন্দরাণীর চোখে ঝরছে 
আনন্দাশ্র আর গোপিনীর] রতি বিলাসিনী হয়ে পর্বাঙ্গে আকছে রতিচিহ | কৃষের 
বাহুবলে গোপরাঞ্র নন্দ হয়েছেন পরম নিশ্চিন্ত । সেই বুন্দাবনমালী মথুরায় গেলে 
বৃদ্দাবনের আকাশে আর কখনে! কি সোনার থালার মতে] চাদ উঠবে ?রালমণগ্ডলে 
রসবতী গোপিনীদের অঙ্গের বসন বাতাসে খসে পড়বে কি রমণবিলামী কষের 
দূরস্ত আঙ্গেষে ? ঠিক যেমন করে মন্দ বাতাসে পত্রাচ্ছাদন সরে গেলে ফলবতী 
বৃক্ষের স্বপক স্থভৌল অমৃত ফল প্রকাশ পায়, কঞ্চের রমণপুট হাতের ছোয়ায় 
তেষনিভাবেই খসে পড়ে যুবতী নারীর কাচলি। গোকুলের গোপিনীর1 কি 
কষ বিরহে হাহাকার করবে না? 

এসব বিতগ্ায় কৃষ্ণন্ততি যেমন, ঈর্ধাপ্িত মাতব্বরদের বিরাগ তেমনি 
প্রকট হয়ে ওঠে । 

কথ। নেই শুধু একজনের মুখে । বিষাদ গ্রতিম1 নেই গোরী ধীরে ধীরে 
নম্দরাণীর কাছে এসে দাওয়ার চকমেলানে। থামে ক্লান্ত দেহভার এলিয়ে 
নিংশবে দাড়ায়। তার মাথায় বাধা কেশদাম এখন পিঠের ওপর ছড়িয়ে 
পড়েছে । চোখের কাজল রক্তাভ গালের ওপর মসীলেখ স্থষ্টি করে এক 
নোতুন শোভায় সাজিয়েছে সেই গৌরী মুখ। কৃষ্ণগরবে তার চোখের তারাছুটি 
মর্বদ1 উজ্জল ও কটাক্ষপটু ছিল, এখন ত! ছুটি স্তব্ধ দীঘির মতো নির্জন আর 
স্থির হয়ে গেছে। 

ধযশোদা পেছন ফিরে রোহিনী ও অন্তান্ত গোপিনীদের সঙ্গে কথা 
বলছিলেন। গোরীর পায়ে শব্ধ ছিল না, তাই তার অস্তিত্ব টের পাননি। 
গোরীকে গ্রথম রোছিণীই দেখলেন। রাজপরিবারের মেয়ে রোহিণী গোরীর 
চেহারা দেখেই? বুঝলেন, সংবাদ এমন বার সঙ্গে অবশ্তই কৃষ্ণ জড়িত। তা না 
হলে সদা-চঞ্চল। গোরীকে। এমন শ্বেতপাথরের মৃতির মতো! নিপ্াণ দেখাতো! 
না। 
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রোহিণী বললেন--আয় গোরী, আমাদের কাছে এসে বোস্‌। কী হয়েছে 
তোর? 

যশোদা মুখ ফিরিয়ে বললেন--ই| রে 1 কানু ফিরেছে ? বাইরে কে এলেন ? 

গোঁরী হঠাৎ দুহাতে মুখ ঢেকে দৌডে উঠান পেরিয়ে চলে থেতে যেতে 
বলল,--হুম নহি জানে । কুছ নহি জানে ! 

যশোদ1 ও রোহিণী চিৎকার করে বললেন, _মারে শুন্‌ গোরী। শুন্‌। মৎ যা? 

কিন্ত কে কার কথা শোনে। যে জলধারা! উপল আকীর্ণ পথে ঝুম ঝুম 
করে বিভিন্ন বিভঙ্গে ধেয়ে বেড়াত, সে ধেন হঠাৎ কোনে অবলম্বনহীন খাদে 
মুখে এসে দিশাহার1 হয়ে ঝপ, করে অতল গহ্বরে অদৃশ্ঠ হয়ে গেল, কারে! 
পিছুডাকেই বাধ গেল না! উন্মার্দিনীকে। 

যশোদা কপাল চাপড়ে কাদতে বসলেন প] ছড়িয়ে । হায়, হায়, কী হল। 
আমার কাহ্থ কোথায়? গোরী কেন এমন কবে চলে গেল গে] । ওরে, তোরা 
একবার খবর কর বাইরে গিয়ে। ও দিদি, আমি কী করব? কোথায় যাব? 

রোহিণী যেন সবই বুঝতে পারেন। বোঝেন, সময় হয়েছে । অরিষ্ট, বৃষ, 
কেশী নিহত হয়েছে একে একে । মথুর! থেকে এসেছেন দানপতি অন্তুর। এবার 
ব্রজের পাল। শেষ। তারও অপেক্ষাব রাত্রি অবসিত হতে চলল । নিশ্চয় এসেছে 
বস্দেবেব আহ্বান । কৃষ্ণ ও বলরামের সঙ্গে তিনিও ফিরে যাবেন আপন ঘরে। 
পড়ে থাকবেন যশোর্দা। পড়ে থাকবে তার সামনে ধু-ধু শূন্য গ্রাস্তর আর যৃূক 
গবাদি পশুর দল। গোঠে গোঠে যখন ধেস্ছ চরবে, ষশোরাণী তখন এই দাওয়াত 
একাকিনী পাড়িয়ে থাকবেন। গোধূলি আব কখনে? তাকে ব্যাকুল করবে না, 
কেননা! কৃষ্ণও চারণক্ষেত্র থেকে আর কোনাদিন ফিরে এনে যশোদাঁব 
আচলে তার পরিশ্রাত্ত মুখের দ্ব্ঘকণ] মুছে নিতে আসবে ন|। ৃ 

এইসব ভাবতে ভাবতে যশোর সবল ন্থুগোল মুখখানির দিকে তাকিয়ে 
রোছিণী বেদনা অনুভব করার চেষ্টা করে দেখলেন, ঘরে ফেরার আনন্দ তাকে 
এখন এমনই উভল] করেছে যে, নন্দরাণীর বেনাকে তিনি অন্ুতব করতে 
পারছেন না। অথচ এতোদিন এই বোকাহাব। ও উদ্দার গোপরাণী কত 
ধত্েই না তাকে নিবিড় আত্মীয় বন্ধনে বেধেছিলেন। একট! ছোট নিঃশ্বাস 
শুধু বুক ঠেলে বেরিয়ে এলে৷ রোহিণীর | পরের ছুঃখে কেমন করে কাঁদতে হয়, 
রাঁজপুরুষের সংসারে যাদের জন্ম, তার! তা৷ জানে না| রোছিণীও যে তেমনভাবে, 
কাদতে শেখেন নি। তিনি কী বলে সাত্বনা দ্বেবেন সর্বহারা যশোদাফে ? 
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অক্রুরকে প্রথমে দেখে নন্দর ভালে। লেগেছিল । অমন একট। ঝকমকে পোঁষাক- 
পর] রাজপুরুষ রথ থেকে নেমেই সবার সামনে নন্দকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন,_- 
এতে নন্দের আর অহলার্দের সীম! ছিল না| বন্থদেবের কথা মনে পড়েছিল । 
বন্থদেব বলেছিলেন, সময় এলে তুমিও মথুবাব রাজবাড়িতে যাবে, নন্ধ। 
ইতিহাসে তোমার নাম থাকবে। অক্রুরের ব্যবহারে নন্দব মনে হয়েছিল, এতো- 
দিনে সেই সময়ই বুঝি এলে]। 

তিনি মাথা ঘুরিয়ে জনতার দিকে তাকিয়ে সগর্বে বলেছিলেন, তোমরা 
এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভিড় বাভাচ্ছ কেন? যেষার কাজে যাও। ওনাকে 
বিশ্রাম করতে দাও এখন।--আর এইসব কথ। বলার সময় নিজেকে রাজা- 
উজির ভাবতে ভালো লাগছিল নন্দর | 

ভিড সরে গেলে অক্ুরের সেই অমায়িক বূপ কিন্তু পাণ্টে গেল। তিনি 
গভীর হয়ে গেলেন । কঠিন আদেশের স্বরে নন্দকে বললেন, হাতে আমাদের 
বেশি সময় নেই । আগামী কালই যাত্রা করতে হুবে। কংসর আদেশ, মথুরায় 
এক ধন্র্যজ্ঞের অনুষ্ঠান হবে | সেখানে ঘত দই খ্রিষ্টি ক্ষীর ননী লাগবে, সব কিছুর 
যোগান দিতে হবে গোপেদের । স্বতরাং আর আয়েস করবেন না। সবাইকে 
নিয়ে প্রস্তত হোন ! . 

কষ ও বলরামকে নিয়ে অক্কুর একটা ঘরে চুকে দোর বন্ধ করে দিলেন নন্দর 
মুখের ওপর । স্তপ্ভিত নন্দ সেই বন্ধ*দোরের সামনে দাড়িয়ে শিহরিত হলেন । 
বুঝলেন, এতোক্ষণ তিনি একট! দ্বপ্ন দেখছিজেন, দ্বার বন্ধের শব্জে সে ন্বপ্র হঠাৎ, 
ভেঙে গেছে । শিখিল দেহে তিনি সেই দোরের কাছে বসে পড়লেন। প্রথমে 
ছুচোখ ঝাপস! হয়ে এলো, তারপর হাটুর মধ্যে মুখ ও'জে নিঃশবে ফুলে ফুলে 
কাদতে লাগলেন । কিছুক্ষণ এইভাবে আঘাতট! লহ করে নিয়ে নন্দ আবার উঠে 
দাড়ালেন। চললেন গ্রামের দিকে । কংসর আদেশ। সার] রাত ধরে সবাইকে 
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নিয়ে কাজ করতে হবে। রাজপুরুষরা ঘরে দোর দিয়ে সভা করছেন। নন্দকে 
রাজসেবায় ব্যস্ত থাকতে হবে। শ্বয়ং অক্রুর এসেছেন রাজার আদেশ নিয়ে। 


অনেক রাত পর্ণস্ত যাকআ্সার আয়োজন তদারকি করেছেন নন্দ | গৃহে ফিরে 
কিছু আর মুখে দেন নি। নিকষ কালে রাতের আকাশে চোখ রেখে বহির্বাটির 
দাওয়ার ছায়ার মতে। বসেছিলেন তিনি। তার শরীবে ইন্দ্রগোপ নামক এক 
জাতের ডশাশ মহানন্দে দংশন করছিল, কিন্তু নন্দের অনুভূতি লোপ পেয়েছে, 
তিনি কিছুই বুঝতে পারছিলেন না। চারিদ্িকের স্তব্ূতায় একটানা বেজে 
যাচ্ছিল ঝি'ঝি-পোঁকার পাখন] ঘষার শব্ধ । 

এক সময় নন্দে্র মনে হল, আর একটি ভারি ছায়ামূতি ধেন তার পাশে এসে 
বসেছে। নন্দ চমকে চোখ ফেরালেন,_এ কী, যশে ! ঘুমোওনি ? 

পৃথিবী রসাতলে ডুবলেও যে যশোর্দ। ভারি শরীর নিয়ে একটি বার গল্তিয়ে 
না নিয়ে পারেন না, তিনি আজ মধ্য রাত্রি পর্যস্ত বিনিদ্র তো। বটেই, আবার 
সামান্য কারণে ক্রন্দনশীল] সেই রমণী আজ পাষাণের মতো নিশ্রাণ ! 

নন্দ শোকে এক হাতে বেষ্টন করে বললেন,__বড্ড কষ্ট হচ্ছে, না? 

ধশোদ1 তার অশ্রসিক্ত মুখ স্বামীর বুকে চেপে ধরে রুদ্ধ কঠে বললেন, 
--কান্গ আমার আজ খেতেও আসেনি গো ! কালই সে চলে যাবে, বাছার 
মুখটাও আজ দেখতে পেলাম না সারা দিনে। 

নন্দ উত্তর করলেন ন1। স্বৃত একটা পাপবোধে তিনি এখন মৃক 
হয়ে গেছেন। কী সাত্বনা দেবেন যশোর্দাকে। কৃষ্ণের আসল পরিচয় 
তিনি আগেই জেনেছেন কিন্তু যশোদা পাছে কষ্ট পায় এজন্য তাকে জানাতে 
পারেন নি। আগে জানালেই বোধহয় ভালো৷ হত। হারানোর কষ্টটা আন্তে 
আন্তে সয়ে যেত যশোদার। কিন্ত তিনি তো ভাবতে পারেন নি কৃষ্ণ একদিন 
এইভাবে অরুতজ্ঞের মতে৷ তাঁদের ছেড়ে গলে যাবে ॥ মনে খ্বনে ক্ষীণ আশা! 
ছিল, মথুরায় গেলে কৃষ্ণ নিশ্চয় নন্দ ও যশোদাকেও সঙ্গে নিয়ে ঘাবে। বস্থদেৰ 
বলেছিলেন, কৃষের সঙ্গে তুমি ও ষশোদাও অমর হয়ে থাকবে নন্দ। এতোবড় 
মৌভাগ্য গোয়ালাকুলে আর কখনে। কারে! ভাগ্যে হবে না। তাতেই নন্দের 
ধারণ। হয়েছিল, কৃষের উন্নতির অর্থ, নন্দ হশোদারও উত্তরণ। তারাও হবেন 
রাজপরিবারতৃক্ত এবং শ্রীক্ের আরাধ্য পিভামাত1| কিন্ত সবটাই তুল। 
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অক্তুর শুধু কুষ্ণকেই নিতে এসেছেন। নন্দের দিকে ফিরে তাকাবার অবসর নেই 
তার। অবছেলিত নন্দ যেন অক্তুরের খাস তালুকের প্রজা । মালিকী মেজাজ । 
আর আশ্চর্য, নন্দ দেখলেন, কৃষ্ণের স্বরূপও পাণ্টে গেছে। তার চোখেও 
ষেন ভারি তুচ্ছ হযে গেছেন গোপপ্রধান ননদ। কৃষ্ণ অক্রুের আদেশ সমর্থন 
করল এবং অন্রুরকে নিয়ে দ্বার রুদ্ধ করে মশগুল হয়ে গেল রাক্রঙ্কীয় পরামর্শে । 
সারাদিন পবে ঘবে ফিরে একবার যশখোনাঁকে দেখ! দিয়ে আল] তার নিতাকর্ধ, 
কুষ্ণ আঞ্জ সেকথা ও তুলে গেল ! 

হতাশ নন্দ তখন মনে মনে নিজেকে তিবস্কাব কবে বললেন, বেইমানির 
ফল কখনো ভালো! হয় না। মনে মনে যে মৃহূর্তে আমি গোপেদের সঙ্গে বেই- 
মানিব ফন্দি এ'টেছি, সেইমাত্র তার সাঙ্গা পেয়েছি। কিন্তু বন্থদেব? বন্ধুর 
ছল্পবেশে তার এই নিষ্ঠুব বেইমানির সাজা কি বিধাতা তাকে দেবেন ? একথা 
ভেবে নিজেই '্মাবাঁব মাথ। দুলিয়ে ফিনফিন কবে নন্দ নিজেকে বলেছেন,_-না ! 
বিধাতাও বড় মানুষের কেনা গোলাম । তিনিও উৎকোচ গ্রহণ করেন। বড 
মানুষের পাপের সাজ। হয় না। 

যশোঁদা| একসময় নিদ্রালু কে জড়িয়ে জড়িয়ে বললেন; ই্য1 গা, কৃষ্ণ নাকি 
আমাদের ছেলে নয়? সবাই তাকে বাস্থদেব বসছে? রোহিণীদিদিকে জিজ্ঞেস 
করলাম, দর্দি বলল, ছুংখ করিস ন। যশো,/তুই কানুর গর্ভধারিণী নোস বটে, 
তবে তুই-ই তার আসল মা! 

নন্দর বুক থেকে ধেন একট! পাধাশ নেমে গেল। ঠিক এই রকম কিছু একটা 
তিনিও বলতে চাইছিলেন, কিন্তু ভাষ। খুঁজে পাচ্ছিলেন ন1। এখন উৎসাহিত 
হয়ে বললেন,--রোহিণী বলেছে? ঠিকই বলেছে রে যশো, তুই-ই তো তার 
আসল ম। 

যশোদা হাসলেন। বড় করুণ, বড় উদাস সেই হাসি। বললেন, 
আমি এক কোকিলের মা গো, তুমি যেমন রাজপুতের বাপ গোয়ালা 
রাজা। বলেই আবার উচ্চস্বরে হেসে উঠে পরক্ষণেই কান্নায় ভেঙে 
পড়লেন। 

নন্দ বললেন, আর কীাদিসনে যশো!! বন্থদেব বেইমানি করেছে। 
বেইমানি করেছে আমাদের :সঙ্গে, কংসের সঙ্গে, মথুরার সমস্ত মাষের সঙ্গে । 
তার জন্তেই কংস উল্মা€ হয়ে বার কত মাঁধ়ের বুক খালি করে তাদের শিশুকে 
হত্যা 2করেছে। আমাদের বুকও খালি হয়ে গেল। তবু আনন্দ কর যশো, 
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আনন্দ কর ! কান্ছ আমাদের রাজ] হবে। ছেলে রাজ! হয়েছে জেনেই তো! বাপ 
মায়ের সুখ | আজ সুখের দিনে আর চোখের জল ফেলিস না । তাতে যে তোর 
কাহুরই অমঙ্গল হবে রে! 

যশোদ! আচল দিয়ে চোখ মুছে বললেন, হ্যা। আমি কেন কাদব। 
কানু তো রাজ। হবে। সে তার আর এক ম৷ বাপ পাবে। সুখী হোক। 
ভগমান তাকে ভালো রাখুন! না! আমি কেনকীাদব গেো। 

বলতে বলতে মুখে আচল গু জে উঠে গেলেন যশোদ]। 

নন্দ দেখলেন, যে ভাবে গোবর্ধন পর্বত একদিন কেঁপে কেঁপে ফেটেছচুটে 
চৌচির হয়ে যাচ্ছিল, যশোদার ভারি শরীরটাঁও তেমনি ভাবে কাপছে। 

একট দীর্ঘশ্বাস ফেলে নন্দ মনে মনে বললেন, যাবার আগে গোবর্ধন আর 
যশে, এই ছুটোকেই তুই চুরচুর করে ভেঙে দ্রিয়ে গেলি, বাপ. ! তোর উন্নতি 
হোক! 


মানুষের চোখের জলে মাটি ভেজে না, প্রকৃতি বড় নিষ্ঠুর | মানুষের 
হাহাকারে জ্যোৎঙ্গার সোনারও মুছে ধায় না, চাঁদ বড় কর্তব্যপরায়ণ। কারো 
ব্যাকুল প্রার্থন! শুনে ক্র্ধ কখনে। দেরি করে উদ্দিত হয় না, দিনমণির মন বড় 
কঠিন। 

তাই ষথানিয়মে বৃন্দাবনের পূব আকাশে রাশিকুত কৃষ্ণচূড়ার পাপড়ি 
বিছিয়ে কর্মব্যস্ত শুর্ষের রথ ঘড় ঘড় করে এসে পড়ল । সেই শবে পাখিরা কলরব 
করে ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে, বাঁথানে বাথানে গে! মহ্ষর। ডাকাডাকি শুরু 
করল আর গোপ-শ্রমিকর! ত্রস্ত ব্যস্ত হয়ে শকটে বলদ জুতে হৈ হৈ শবে 
মালপত্তর মজুত করতে শুরু করে দিল। 

ঘশোদা থামের আড়ালে দীড়িয়ে বন্ধ দোরের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে তাকিয়ে 
ছিলেন। রাতের আলাপ শেষ করে কৃষ্ণ এইবার বেরিয়ে আসবে । বাছা তার 
সারা রাত না ঘুমিয়ে কাটিয়েছে! দিনেও ধকল গেছে অনেক। যশোদা 
তাই ছধ গরম করে সন্দেশের থাল। নিয়ে নিঃশৰে দাড়িয়ে আছেন। 

নন্দও দ্বারের কাছে হাঞ্জির। তার একটি শেষ প্রার্থনা আছে। দুরু দুরু 
বুকে সেই প্রার্থনাটাই মনে মনে জপ করছেন তিনি। 

ছার খুনে অক্ুর ক ও বলরাম বেরিয়ে এলেন। 
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নন্দকে দেখেই কৃষ্ণ বললেন,_-এই ষে, আপনি প্রস্তত? আর তো দেরি 
কর! উচিত নয়। বেরিয়ে পড,ন সবাই । 

নন্দ জপকর কথাগুলে। ভূলে গেলেন। যাই যাই ভাব করে একটু ইতন্তত 
করলেন। 

অক্রুর ব্যস্তভাবে বললেন,__চলুন দেখি আয়োজনটা তদারক করে আলি । 

কষ এদিক ওদিক তাকিয়ে বললেন, শ্রীদাম হুদামরা প্রত্থত হয়ে এসেছে ? 

নন্দ বললেন,_এরদিকে। তোমরা এগোও, আমি বলাই-এব সঙ্গে দুটো 
কথ। বলেই আসছি। 

থামের আভাল থেকে যশোদা বললেন, -কা ! ছধ আব সন্দেশটুকু মুখে 
দিয়ে ঘা, বাবা! 

কথাটা শুনে রু্ণ একবার অক্রুরেব দিকে তাকিয়ে হামলেন। তাবপর দ্রুত 
যেতে যেতে বললেন, _বথে তুলে দিতে বলো ! ষেতে যেতে খাওয়! সেবে নেবো 
আমরা ।_ অক্রুরকে বললেন, আন্বন, দানপতি ! 

বলবাম এগিয়ে এলেন। নন্দ ও হশোদাকে প্রণাম করে ফশোদাকে বলেনঃ 
মা! আম বুঝি তোমার ছেলে নয়, আমাকে একটা সন্দেশ দেবে না? 

শুনে নন্দর ছুচোখ জলে ভরে গেল আর হাউ-হাঁউ কবে কেঁদে উঠলেন 
যশোদা বলরামকে বুকে জড়িয়ে । তার মুখে গ্রজে দিলেন হাতের তৈরী 
সন্দেশ । 

নন্দ দীন কঠে বললেন, বাব! বলাই । আমাকে কি তোমাদের সঙ্গে নিতে 
পার না? আমাদের গরু গাড়ি আন্তে যাবে । তোমাদের রথ হু ছু করে ছুটবে। 
তাই বলছিলুম, তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে গেলে তোঘাদের ছুটিকে আরও কিছুক্ষণ 
দুচোখ ভরে দেখতে পাবো, বাবা ! 

বলরামের চোখ ফেটে জল আসে । 

তিনি বলেন, সে তো ধুবই ভালো হয়! আমি এখনই গিলে কৃষ্ণকে 
বলছি। 

বাইরে এগে বলরাম দেখলেন, রুষণ ও অক্রুর ভীষণ ব্যন্ত। কৃষ্ণ তার শিক্ষিত 
ঝটিকা বাহিনীকে সারিবদ্ধভাবে দীড় করিয়ে শেষ নির্দেশ দিচ্ছেন। মথুরায় এই 
বাল ঘাবে নন্দের যালপত্রের সঙ্গে বোকা-দোঁক1 রাখাল সেজে । গাড়িগুলিতে 
লুকিয়ে নিয়ে যেতে হবে ভাগের লৌহহত্তগুলি আর কিছু অস্্শস্ম। মধুর 
নগরীতে গিয়ে শ্রমিকদের হাতে গাড়ি ছেড়ে দিয়ে তার! শহরের বিভিন্ন অঞ্লে 
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বনুদেব অহুচরদের বাড়ি বাড়ি গা ঢাক! দেবে। সংবাদ পেলেই বেরিয়ে পড়বে 
লড়াইয়ের জন্য । 

অন্রুরের আশঙ্কা, কংস নিহত হলে মথুরার পথে পথে ছোটখাটো গৃহযুদ্ধ 
বেধে যেতে পারে। তাছাড়। প্রথমেই কৃষ্ণ বলরামকে অস্ত্রাগার দখল করতে 
হবে। যদিও সেখানে অক্রুরের গুধচররাও প্রত্তত, তবু কঞ্চবাহিনীর অতফিত 
আক্রমণই হবে অস্ত্রাগার দখলের সর্বোত্তম উপায়। বাধ! আসবে, তাই সাবধানে 
সব কাজ ওছিয়ে তুলতে হবে কৃষ্ণ বাহিনীকে । 

বলরাম আসতে কৃষ্ণ ও অক্রুর বললেন,_আপনার দলকে যথাযথ নির্দেশ 
দিয়েছেন তে? 
_ বলরাম নিরুদ্ি্ন কঠে উত্তর দিলেন, আমার দলের কাজ তো! ধনূর্যজ্ঞের 
মল্পভূমিতে। আমি নিজেও সেখানে উপস্থিত থাকৰ। সুতরাং ওদিকটা 
আপনাদের চিন্তা করতে হবে না। 

অক্রুর ন্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বললেন,-_নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। তবে মনে 
রাখবেন, কংসের মল্পবীরেরাও দুর্দীস্ত। বলবীর্ষে তাবা এক একজন এক একট 
ছোটখাটো! জবাসন্ধ। 

বলরাম হেসে বললেন,_আপনাদের মত করিৎকর্ম। ব্যক্তি যখন আমাদের 
সহায়, বীরত্ব তখন অস্তর্থাতের মুখে কতক্ষণ দাড়াবে । এক] বিভীষণ লঙ্ক। ধ্বংসে 
রামচন্ত্রের জয়ের পথ স্থগম করেছিলেন আব আপনার। এতোজন থাকতে 
আমর হেরে যাব। 

স্তনে অক্রুর মাথা নত করলেন। কৃষ্ণ বিরক্ত হয়ে বললেন, _তাহলে আর 
বিলম্ব কেন, যাত্র। শুরু হোক ! 

বলরাম বললেন,_-অত ব্যস্ততারই ব৷ দরকার কি? আমর। সেখানে না 
পৌছানো পর্স্ত কোনে! কাজ আরম্ভ হবে না। এ জে যখন রুষ্ণই উদ্দেস্তয*** 

অক্রুর ও কৃষেের মনে হল,বলরামের ঠোঁটের কোণে যেন এক টুকরো ব্যক্ষের 
হাসি গড়িয়ে পডছে। 

বলরাম বললেন, আমাদের সঙ্গে পিতা নন্দ রথে যেতে পারেন। কিছু 
সময় তিনি আমাদের সঙ্গ পেলে বিচ্ছেদেয় বেদন। ভূলে থাকবেন। 

অক্রুর তিক্ত রস গলাধঃকরণের মতো মৃখবিকৃতি করে বললেন,_-সে কী?! 
সে কী করে সম্ভব হয়। কংসগ্রজ। যাবে কংসের রথে? 

বলরাম বিন্ময় গ্রকাশ করে বললেন, কংসপ্রজ। তো৷ আমরাও ! 
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_-ভুল করছেন, আপনার! রাজ-পরিবারতৃক্ত। আপনার! ছুজনেই কংনের 
ভাগিনেয়। তাছাড়া! আপনাদের নিয়ে যেতেই রাজ। রথ পাঠিয়েছেন। 

কৃষ্ণ এবার গম্ভীর কঠিন কঠে বললেন,_দাদা! আপনি কি প্রত্যুষেই 
আপনার প্রিয় সোষরস সেবন করেছেন? আপনি কি ভূলে যাচ্ছেন, বহু 
আগেই খধি গর্গের কাছে আমর! আমার্দের সঠিক পরিচয় জেনেছি । জেনেছি, 
গোপেরা আমাদের প্রজামাত্র এবং তার! দেবনিধি্ট চতুর্ব্গের মধ্যে অন্তযজ 
শ্রেণীতৃক্ত ! আপনি এদের সঙ্গে নিজেকে অতঃপর আর একাসনতুক্ত করেন 
কেন? হৃদয়াবেগ নামক ব্যাধি থেকে দেবকাধে নিযুক্ত ক্ষত্রিয় সমাজকে 
সাবধানে মুক্ত থাকতে হয়। 

অক্রুর বললেন,__সাধু সাধু! আপনার শিক্ষা সার্থক ! ছে গোবিন্দ ! যথার্থই 
আপনি উপেন্দ্র পদের উপযুক্ত । হে কেশব, আপনার দ্বারা জগতে বহু বিচিত্র 
অসম্ভব কার্য সাধিত হবে। দেবতারা প্রতিনিধি নির্বাচনে কখনো তুল করেন ন1। 

দেবতার্দের মতোই ঘ্বতিবাদে তুষ্ট কষ স্মিত হান্তে তখন বলরামকে বললেন, 
_ আমাদের সামনে এখন একটাই লক্ষ্য, দেবান্থমোদিত ধর্মরাজ্য স্থাপন। আমাদের 
অন্ুভৃতিগুলি আমাদের সংস্কারের দাসত্ব করে। গোপজীবনের সংস্কার ত্যাগ 
করে ধর্মরাজ্যর সংস্কার সর্বাস্তকরণে গ্রহণ করতে ন] পারলে ধর্মরাজ্য গ্রতিষ্ঠার 
শ্রেয় কর্তবয পালন বিস্সিত হবে। আর আপনি তে! জানেন দাদা, চাতুরবর্ণের 
ভিত্তির ওপরেই এই ধর্মরাজ্যর দুর্ভেগ্ঠ দুর্গ যুগ যুগ স্থায়ী হবে। ক্ুতরাং মনকে 
বিচলিত হওয়ার সুযোগ দেবেন ন|। 

বলরাম একটি ভারি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে প্রত্যাবর্তন করলেন। মনে 
মনে বললেন, একটি অমারাত্রির ঘোরান্ধকার তার রক্তপায়ী বাতুলি-পক্ষ বিস্তার 
কযেছে। হে বৃন্দাবন ! তুমি আমার প্রণাম ও চির বিদায়ের প্রীতি সভ্ভাষণ 
গ্রহণ করে | বিফল আমি, ন্নেহাতুর *পিতা এবং জননীর সামনে গিয়ে 
দাড়াতে পারব ন1। 

বলরাম বহিরাঙগন থেকেই রথে উঠে বসলেন। 


ঘমূনার জল আজ মৃত্যুর মতে। নীল, চরাচর ধুয়ে ধীরে ধীরে ফুটে উঠছে 
ভোরের আলো! । বৃন্দাবন মথুরার পথে এখনও লোক চলাচল শুরু হয়নি। 
পথের এক পাশে নদী, অপর পারে অন্ধকার বনাঞ্চল । 
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তারের বাজন! হাতে একমাত্র এক উদাস সন্ন্যাসী গান গাইতে গাইতে 
মথুরার দিক থেকে হেটে আসছেন। 
সন্ন্যাসী দেখলেন, গৌর বরণ এক সুন্দরী কিশোরী বন ঝোপের আড়ালে 
আড়ালে মথুরার দিকে দ্রুত গতিতে এগিয়ে চলেছে। রাই পাগলিনী যৃতি। 
এমন একটি নিঃসঙ্গ ফুটদ্ুটে কিশোরীকে দেখে সন্ন্যাসী থমকে দাড়ান। 
মনে মনে বলেন, আহ। ! পশ্চিমের টা? ধেন নিভে গেছে ! নিয় হূর্য কি 
তাকে ফেলে পূব মুখো রথ ছুটিয়েছেন ? এতো বিষাদ কেন এমন প্রতিমার মুখে? 
সন্ন্যাসী মুখে মুখে গান ৰাধেন। কিশোরীকে এক ঝলক দেখেই তার 
হাতের বাজনা বেজে ওঠে । গান ধরেন নির্জন পথে ! 
মোহি তেজি পিয়া মোর গেল বিদেশ | 
কোন পরি খেপব বারি ব এস। 
৬... 
স্থমরি স্বমরি চিত নাছি রহ খির। 
মদন-দহন তন, দগধ শরীর ॥এ 
গান শুনে মেয়েটি থমকে দাড়ায়। তার দুই চোখে গঙ্জা-বমুন! উৎলে 
নাঁষে। মাথ! হুইয়ে প্রণাম জানায় সন্ত্াসী ঠাকুরকে । 
সন্ন্যাসীর হৃদয় থাকলেও মনটান থাকতে নেই । মেয়েটির অন্তর ভেদ করে 
তার দৃষ্টি চলে। বুঝতে পারেন, এ মেয়ে বড় রিক্ত । জীবন এর কাছ থেকে 
সর্বস্ব হরণ করেছে। মাথায় ছাত রাখেন। বলেন,__ শান্ত, হো? কিন্ত অভিভূত 
হলে চলে না তাদের। তিনি বেদনার রস নিজের হায়ে আহ্বাদ করেন। 
সজল হয় মন। বুঝি ব1 ভয় পান নিজের চিত্ত ।বিকারে। তাই আর দাড়ান 
না। নতুন গানের কলি গুনগুন করতে করতে এগিয়ে যান মেয়েটিকে 
পেছনে ফেলে। 
কিশোরী শোনে, ক্রমশ মিলিয়ে-যাওয়া সেই সন্ন্যাসীর দর়া'তর! কণ্ঠের 
আতি! 
শন ভেল মন্দির, শৃন ভেল নগরী । 
শূন ভেল দৃশদ্দিশ, শূন ভেল লগরী ॥ 
কৈলনে যাওব যমুনা-তীর। 
কৈসে নিহারব কুপ্র-কুটীর ॥২ 
মিলিয়ে ধান লগ্ন্যাসী দূর পথের বাকে। ধিলিয়ে বান গামের কলি। সবরের 
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'রেশটুকু আরও আচ্ছন্ন করে কিশোরীকে | সে ছুটতে থাকে গাছের আড়ালে । 
বনঝোপের কাটায় তার নরম পায়ের পাতা ছিড়ে খায়। স্থানে অস্থানে ছিড়ে 
যায় উনুক্ত বাজু আর উল়্স্ত বস্াঞ্চল। 


কিছুক্ষণ এই ভাবেই ছুটে ধেতে হুবে। তারপর একটি প্রশস্ত 
পথের বীাকে গিয়ে গ্লাড়াবে সে। এ পথেই শকট চলে। এ পথেই 
বুন্দাবন থেকে কংসের কর নিয়ে নন্দর দলবল মথুরায় যাবে। আর যাবে 
রাজার রথ। রথে থাকবেন শ্ঠামহূর্বাদলের মতে গান্রাবরণ, টান! টানা হরিণ, 
চোখ, তীক্ষ নাসা হৃঠাম এক পুরুষ । অব্রুরের সঙ্গে রাজকীয় ফন্দি আটতে 
আটতে পেছনে ধুলোর ঝড় তুলে বৃন্দাবন ত্যাগ করতে দেখা যাবে তাঁকে 
'বিক্ষত তন্ুমন নিয়ে একটি কিশোরী সে সময় লুকিয়ে থাকবে গাছের আড়ালে । 
সামনে মিলিয়ে যাবে রথের চুড়ো | দশদিশ হাহাকার করে জঙ্গলকে আরও 
বন করবে। সকল নগরী খা খ শৃণ্ত হয়ে যাবে। 

তখন যমুনার জলে ছলাঁৎ করে একট] ভারি কোনে বস্তর পতনে মাছ 
খোঁজ! বকের! ডান। ফট ফট করে উড়ে পালাবে ! কেউ কিছু জানবে ন1 অনেক 
অনেক পরে বৃন্দাবনের মানুষ হয়ত খুজে পাঁবে সেই কিশোরীর ভাসমান শবদেহ 
অথব! তার শতচ্ছিন্ন কণ্টকাকীর্ণ রঙিন বসনখানি। নীল জলে জেগে থাকা 
কালে। কালে! পাথরের গায়ে ছড়িয়ে থাকবে কিশোরীর শরীর অথব]1 তার 
লজ্জার শেষ অবলম্বন একথণ্ড ছিন্ন বন্ধ । 

মেয়েটিকে দেখে লোকে বলবে, এ মেয়ে ছিল কানুর রাধা! । কানু আর 
ব্রজে ফিরে আপবে না, তাই তার মাঁনিনী রাধাও ব্রজপুর ত্যাগ করে গেছে। 


৬১ 


প্রসঙ্গ কথ! ও তথ্য সুর 


রু্ণের জীবনোপন্তাষে জগজ্জনের নিত্য আরাধ্য রাধারষ্চকে খোজ করলে 
তুল কর] হবে। ভক্তের ভগবান কৃষ্ণ, গল্পের কৃষ্ণ নন, গল্পের কষ বানদেব) 
চতুর রাজনীতিক এবং কৃটচক্রী ইতিহাস পুরুষ। এ'র হাতে নেই বাঁশি, ইনি 
আমুধধারী। সীমিত ভূখণ্ডে বিশেষ কালে বিশেষ একটি মানব-গোঠীর মধ্যে 
এ'র জন্ম কর্ম বিবাহ যৌনলীল1 উত্থান পতন ও মৃত্যু। ইনি লোভের উধ্বে 
নন, পরস্ক আত্মোক্লতিশীল এবং কাজে কাজেই স্বাভাবিকভাবে নির্যম, কুচক্রী 
এবং হিংসাশ্রয়ী । ব্রদ্ধাবর্তে আধিকরণ ও ব্রাক্মপ্য শাসন অনুশাসন প্রতিষ্ঠার 
জন্য তিনি কুরুক্ষেত্রে  গ্রভাসক্ষেত্রে স্বজনহত্যার শোণিতোৎ্সবে গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকা গ্রহণ করেন এবং ভারতে চাতুর্বগণঁয় সমাজব্যবস্থ। পতনে ঘে উল্লেখযোগ্য 
অবদান রেখে যান, তারই পুরস্কার শ্বরূপ ক্ষমতালীন ত্রাক্ষণ বুদ্ধিজীবীর] তাঁকে 
পরমেশ্বর পদে গ্রতিষিত করেন। কালক্রমে রাজনীতিক বাস্থদেৰ কৃষ্ণ 
ভক্তজনের আরাধ্য পরমেশ্বর কৃষ্ণের সঙ্গে মিলেমিশে একাকার হয়ে যান। 
ব্রাহ্মণ চাতুর্ধ এইভাবে তাদের প্রতিষ্ঠার সহায়ক বাহ্ুদেবের হিংশ্র হননকারী 
মৃতির ওপর পরমেশ্বর রুষ্ণের ভাবমুতি আরোপ করে ইতিহাসের এক নির্মম 
ুদ্ধাপরাধীকে সর্ব অপরাধের গ্লানি থেকে মুক্ত করে এবং তার দ্বারা অন্থপ্তিত 
পাপানুষ্ঠানকে ধর্মীয় কর্তব্য বলে প্রচার করে। এ কাজে মিথ্যার অবাধ আশ্রয় 
গ্রহ অনিবার্ধ। আর তাই বিজয়ী ব্রাহ্মণদের ছারা লিখিত পুরাণেতিহাস- 
গুনিকে তাঁর সাজিয়ে তোলেন মিথ্যা গল্পকথার অলঙ্কারে। পুরাণের অঙ্গ 
প্রত্ঙ্জ থেকে সেই অলঙ্কারগুলি বাছাই করে খুলে নিলে যে এক আশ্র্য 
ইতিহাসের সন্ধান মেলে, সেটাই ভারতবর্ষের লুপ্ত ইতিহাস, বাহ্থদেব-কীতির 
ইতিহাস, দেঁবতা ও ব্রাহ্মণদের কৃটটক্রান্তের ইতিবৃত্ত। 

হিমালয়ে বসবাসকারী, আর্ধীবর্তে ভূমিজ নৃপতিগণের মারণঘজ্জের 
পরিকল্পনাকারী ও কুরুক্ষেত্রে ও প্রভাসক্ষেত্রের বিধ্বংসী যুদ্ধে সশরীরে 
অংশগ্রহণকারী দেবতাদের পরমেশ্বর-প্রতিষ্ঠা পুরাণ মহাভারতের প্লোকে যে 
বিভ্রান্তির সুতি করেছিল, বান্থদেবের দেবত্ব লাভে তা৷ আমাদের সংস্কারে পরিণত 
হয়েছে । তাই ৰান্থদদেবের জীবনকাহিনী বলতে হলে কিছু ভূমিকার প্রয়োজন । 
সংস্কারমূক্ত মন ছাড়া বান্ধদেব কৃষ্ণের জীবনব্যাপী “অপরাধপুণ্রের শিখরচূড়া। 
দর্শনে আমর! মর্মাহত হতে পারি এবং কবি বুদ্ধদেব বস্থর মতো শেষ পর্যস্ত 
একটা রফা করে বলতে বাধ্য হই, সেই অপরাধ অনুষ্ঠানের মধ্যেও ছিল এক 
মহান উচিত্যবোধ?।১ এই অনুভবের মধ্যে একট! অসহায় পরিতৃপ্তি আছে, 


২৬৫ 


আছে অপ্রিয় দায়িত্ব এড়ানোর গ্রশাস্তি | তার ফলে যুগধৃত কুসংস্কারের তলায় 
চিরকাল পিঠ কুঁজো৷ করে বসে থাকতেই হয়। কিন্ত পেছনের অন্ধকার একই 
রকম থাকলে সামনের চলার পথে সঠিক পদক্ষেপ আর সম্ভব হয় ন1। অধর্মকে 
ধর্ম, পাপকে পুণ্য, স্বজন হস্তারককে মহান মুক্তিদাত|! বলে ভ্রম হয়। দেবতাকে 
পরমেশ্বর জ্ঞান করে সে ভূলের সংশোধন থেকে বিরত থাকতে হয় অনেক জেনে 
বঝেও। 

দেবতা ও পরমেশ্বরের স্বরূপ কী? এনিয়ে বিস্তর ও বহুধার] গবেষণ। হয়ে 
গেছে এবং হচ্ছে । এগসম্পর্কে! আমার আগের বই ছুটিতে সম্ভাবা সকল দিক 
থেকেই সেইসব আলোচনার সংবাদ দিয়েছি এবং ভারতের লুপ্ত ইতিহাসে 
দেবতা ও আর্য [ব্রাহ্মণদের অদ্তুত ক্রিয়াকাণ্ড বিশ্লেষণ করেছি। দেবত। ও 
পরমেশ্বর সম্পর্কে 'এবং এ বিষয়ে দানিকেনী ভাবভাবনার কথা সেখানে যেমন 
বলেছি, দানিকেনের পপ্রাগিতিহাসের খধি” ( অন্ুঃ অজিত দত ) গ্রন্থে যুক্ত 
আমার নিবন্ধে তেমনি রামমোহন বঙ্কিমের যুগ থেকে দেবত। সম্পর্কে বাঙালীর 
মননে চিন্তায় ঘেকিছু আন্দোলন ঘটে গেছে তারও একটি ধারাবাহিক বিবরণী 
ও বিশ্গেষণ তূলে ধরেছি, যাতে দানিকেন-পাঠকগণ দেশীয় মনীষীদের বক্তব্যের 
সঙ্গেও সহজে পরিচিত তওয়ার সযোগ লাভ করেন। সুতরাং তার পুনরালোচন। 
এখানে নিল্প্রয়োজন। 

এখানে মহাভারত থেকে একটি ছোট সংবাদ তুলে ধরে দেবতা ও 
পরমেশ্বরের শ্বরূপটকু পাঠকের [জ্ঞাতার্থে,নিবেদেন করছি। 

এক সময় স্থমেরু পর্বত থেকে [সেকালে হিমালয়ের এই অশংকে 
বল! হত, শ্বর্গ। বিষুপুরাণ তাকে বলেছেন, ভোৌম দ্বর্গ ] বেড়াতে বেড়াতে 
দ্বেবঘি নারদ গন্ধমাদন [ দ্বর্গদ্বার ] পর্বতে এসে পরিশেষে বদরিকাশ্রমে 
" দ্বেবলোক ] গুবেশ করে দেখলেন, স্বয়ং দেবতা বিষু আহ্িকক্রিয়ায় নিযুক্ত 
মাঁছেন। ঘটনাটি দেবধিকে অত্যস্ত বিশ্মিত করল। মনে মনে নারদ ভাবলেন, 
'কি আশ্চর্য ! ইহার পরব্্ষম্বরূপ।. ইহা্দিগের আবার আছ্ছিকক্রিয়া কি? 
হারা সর্বভূতের পিতা ও দেবন্বরূপ হইয়া কোন্‌ দেবতার বা কোন্‌ পিতৃলোকের 
মারাধনা করেন, কিছু বুঝিতে পারিতেছি না।” 


১। “মহাভারতের কথা' দ্রঃ। 
২। 'দানিকেনতত্ব ও মহাভারতের হর্গদেবতা' এবং 'কুরুক্ষেত্রে দেবশিবির' দ্রঃ 


১ 


তখন নারদ বিষ্ুকে জিজ্ঞাসা করলেন, “ভগবান ! বেদ বেদাঙ্গ ও পুরাঁণ- 
সমূদয়ে তোমার গুণ বণিত আছে ।'**পর্ডিতেরা তোমাকেই জগতের পিতা ও 
গুরু বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। কিন্তু তুমি আজ কোন্‌ দেবতা ও কোন্‌ 
পিতৃলোকের আরাধন। করিতেছ ?* 

প্রশ্নটি বাস্তবিক বড় বিব্রত করল বিষুণুকে। তিনি ধর] পড়ে গেছেন দেবধির 
কাছে। চতুর দেবতার! উন্নত বিজ্ঞানের অধিকারী হয়ে পৃর্থীবাসীর পরমেশ্বর 
সেজে বসেছেন, ষদ্দিও নিজের! জানেন, এই ঈশ্বর-সাজার মধ্যে কতবড় ফাকি 
আছে। বিষ তখন ঢোক গিলে কবুল করলেন, “দেবর্ষে ! এক্ষণে যাহা জিজ্ঞাসা 
করিলে, উহা নিতাস্ত নিগৃঢ, উহ প্রকাশ করা কোনোক্রমেই উচিত নহে।” 
অর্থাৎ বিষণ স্বীকার করলেন, ঈশ্বর-সাজার ব্যপারট দেবতার গৃঢ় রাজনীতি, 
ধর্ম যেমন গৃঢ়তত্ব। কিন্তু নারদকে চুপিচুপি বিষু সেই রহম্যটিও আজ্ জানাতে 
বাধ্য হলেন । বললেন, “যিনি অব্যক্ত হইয়াও ব্যক্তভাবে অবস্থান পূর্বক প্রকৃতি 
নামে অভিহিত হুইয়া থাকেন, মেই পরমাত্মাই আমাদের উৎপত্তির কারণ।” 
অর্থাৎ স্পষ্টতই ত্বীকত হয় £ জীবাত্ম! ও দেবত্মায় উনিশ-বিশ তফাৎ নেই, কিন্ত 
দেবত1 ও পরমেশ্বরে জীবাত্মা ও পরমাত্মা! প্রমাণ তফাৎ বর্তমান । বিষুঃ বলতে 
বাধ্য হলেন, “আমর! (দেবতারা) সেই পরমাত্মা হইতে সমূৃৎপন্ন হইয়া 
জঞানবলে তাহাকে দর্শনপূর্বক তাহার আরাধনা করিতেছি ।” [কাহিনী ও 
কোট চিহৃতৃক্ত বাঁক্যগুলি কালীপ্রসন্ন মহাভারতের শাস্তিপর্বে / পৃ ৩৩৯/ 
৪* / সাক্ষরতা৷ ১ম সং-এ দ্রষ্টব্য ]1 

দেবতারাও যাস্থষের মতোই প্রকৃতিজাত একথ। আছে যেমন বেদে 
উপনিষদ, তেমনি মহাভারতের শাস্তিপর্বে মেই এক অদ্বিতীয় পরমাত্মার দ্বার! 
স্ষ্ট দেবতাদের কথা উক্ত হয়েছে ব্রহ্ম! বিষু, মহেশ্বর প্রমুখ দেব প্রধানদের ছার! । 
বিষুর কথা! আগেই বলেছি। এবার ব্রদ্মা কী বলেন, তা শোন! যাক তারই 
স্বীকারোক্তি থেকে। 

স্থমের পর্বতের উত্তরদিকে বৈজয়স্তছনাষে এক পর্বত আছে। প্রজাপতি ব্রহ্ধা 
প্রতিদিন এ পর্বতে নিরিবিলি তপারধন1 করতেন । একদিন ব্রহ্মার অনুসন্ধানে 
মহেশ্বর (শঙ্কর) সেখানে উপস্থিত হলেন। ব্রদ্ধাকে তপাহুষ্ঠানে রত/দেখে বিশ্য়াবি্ 
শঙ্কর জিজেন করলেন £ ভগবন ! আপনি এরই পর্বতে একাকী কী করছেন"? 

উত্তরে ব্রন্ম। বললেন, “রুদ্র | আমি এই বৈজয়ন্ত নামক পর্বতে বাস করিয়! 
একাগ্র মনে বিরাট পুরুষকে চিন্তা করিতেছি ।” 


২৪৭ 


রুদ্র--“**'সেই বিরাট পুরুষ কে?" 

ব্রহ্মা,_“হে রুত্র ! আমি বহু পুরুষের কৃষ্টি করিয়াছি, ইহা বথার্থ বটে এবং 
বেদ মধ্যেও ইহার গ্রমাণ সংস্থাপিত হইয়াছে ; কিন্তু এক্ষণে যে একমাজজ বিরাট 
পুরুষের চিন্তা করিতেছি, তিনি এ সমস্ত পুরুষের কারণ। এ সমস্ত পুরুষেরা এ 
বিরাট হইতে উদ্ভৃত**** ৩ 

্রাহ্মণ্য-চাতুর্ষের ফলে দেবতা ও পরমেশ্বরের এই জীবাত্মা পরমাত্মা সম্পর্ক 
লুপ্ত হয়েছে এবং দেব্তাকেই পরমেশ্বর প্রতিষ্ঠ৷ দিতে তার! মহাভারত পুরাণে 
লক্ষ লক্ষ ক্লোক যোজন। করেছেন। তারই জন্য এক এক দেবতার ধ্বজাধারী 
ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় তাদের আরাধ্যকে অন্ত দেবতা অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ গ্রমাণ করতে 
পুরাণ তো লিখেইছেন, নিজেদের মধ্যে মারকাটও করেছেন। এই দলবাজি 
থেকে জন্ম নিয়েছে বিভিন্ন ধর্মায় রাজনীতি। সেই পুরাযুগে এ ধরনের 
রাজনৈতিক সংঘর্যকেই বল! হয়েছে ধর্মীয় উত্থান। রাজনীতি ও ক্ষমতা দখলের 
নাম হয়েছে, ধর্ম, যা ক্ষমতাবানের অন্থশাসন মাত্র । 

মহাভারতে যুল মহাভারত-কথার অর্থাৎ ভারতষুছ্ধ ( কুরুক্ষেত্র) কথার 
সমাপ্তির পর সকল দেবতার শর্ষে কষেের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণের আয়োজন শ্ররু। 
মরণোনুখ ভীম্মের মুখ দিয়ে এই কৃষ্ণ-গ্রতিষ্ঠার প্রাথমিক প্রয়াস করেছেন 
রুষ্ণান্ুগত ভাগবৎ সম্প্রদ্ধায়। শাস্তিপর্বে তাই কৃষকেই পরমাত্মা বল। হয়েছে 
এবং চতুবূর্ণহ বন্দনার ওপর রচিত হয়েছে ঙ্লোক। পাশাপাশি বলরামকে বল! 
হয়েছে জীবাত্বা।৪ বলরাম যদি ব্রাঙ্গণ্য প্রতিষ্ঠার সহায়ক হয়ে কুরুক্ষেন্তর যুদ্ধে 
পাগুবপক্ষে যোগ দিতেন, সম্ভবত তাহলে তাকে ব্রাহ্মণদের পুরাণে পদে পদে 
হেনস্থা হতে হুত ন]। ব্রাহ্মণ বিরোধী হওয়ায় রুষ্ণপুত্র শান্ব চতু্্হ থেকে 
শ্রেফ বাদ পড়েছেন। 

বোধহয়, অতঃপর এটা স্পষ্ট হয়েছে ষে, ব্রক্ষা বিষু মহেশ্বর যেক্ষেত্রে বহু প্রত 
সত্বেও পরমাত্মা পর্যায়ে উঠতে পারলেন ন। মহাভারতের শেষ খর্যায়ে পৌছালে 
তাদের স্বরূপ গ্রকটিত করে দিলেন আর্ধ ব্রাহ্ষণরাই ; সেক্ষেত্রে বাসুদেব কৃষেের 
পরমাত্মা ত্বরূপ জোর করে প্রতিষ্ঠা কর! হলেও তা৷ আমাদের মনে ধরে নি। 
আমর] আরও জেনে গেছি, কৃষ্ণ শ্বয়ং বিষুর ওরসজাত। কুরুক্ষেত্র সমরের পর 
এইসঙ্গে আরও একটি তথ্য জানা গেল, তা হল, বলরাম যথার্থ বিুর ওরসজাত- 
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নন, তিনি শেষ নাগের অংশ এবং তদর্থে দেবপুত্রও, নন। বলরামের এবস্থিধা 
পরিচয় জানার পর কুকুক্ষেত্রে তাঁর দেবগোঁঠী বিরোধী তৃষিকাটির রুহন্ত অনেক 
সরল ও পরিস্কৃত হয়ে এসেছে। 

স্ৃতরাং এই উপস্ভাস পাঠের সময় বাস্থদেব কৃষ্ণের এতিহাসিকতা নিয়ে 
পাঠকমনে কোনো ঘন্ ও সন্দেহ রাখার কারণ নেই | এতিহাসিকরা একবাকো 
বান্থদেব কৃষ্ণকে ইতিহাস পুরুষ হিদেবেই চিহ্িত করেছেন । ভারতবাসী এ-তত্ব 
অবগত ছিলেন বলেই ভারতে আমুধধারী কষে পৃ্জ। প্রচলিত হয় নি। ভাবের 
রুষ্ণ, মুরলীধর রাধাসমন্বিত সচ্চদানন্দ কৃষ্ণকেই আমর] পূজা প্রণাম জানিয়ে 
থাকি। 


মহাভারতে ব্রজ কথা নেই। ব্রজপর্ব মহাভারত পরবততাকালের ব্রচন]। 
বাসুদেব কষের সঙ্গে ব্রজলীলার এতিহাপিক সম্পর্ক যে বেশ গোলমেলে, বিদ্বান 
গব্ষেকদের দৃষ্টি সে বিষয়ে আরুষ্ট হয়েছিল । এমন কি ব্রজপর্বে বণিত বেশ কিছু 
কাহিনী বরং থুষ্টজীবন কাহিনীর ছ্বারাই প্রভাবিত, এমন সন্দেহ অমূলক নয় 
বলেও মন্তব্য করেছেন ভারততত্ব-ব্ষয়ক সেরা পণ্ডিতর] | 

স্যার আর জি ভাগারকার লিখেছেন, পতঞ্চলির সময়কাল পর্যস্ত গোপাল 
কৃষ্ণ নাম! কোনো৷ কিশোর দেবতার কথ] পরোক্ষ ভাবেও উল্লিখিত হয় নি। 
বাস্ছদেব কৃষ্ণ সম্পর্কে প্রাপ্ত ইতিহাস জানায়, কংসবধের দায়িত্ব তিনি পালন 
করেছিলেন, কিন্তু ব্রজপর্বে বশিত অন্তান্ত দানবনিধনের কথা সেখানে নেই । 
মহাভারতের সভাপর্বে অবশ্য শিশুপালের দ্বার। পুত্তন। প্রভৃতি কতিপয় রাক্ষস 
রাক্ষসী বধের কথ! অকল্মাৎ চমকের মতো উক্ত হয়েছে, কিন্তু পরবতাঁ ভীক্ম পর্বে 
এ প্রসঙ্গ নেই। ভাগ্ারকারের মতে, অতথব এ গল্প পরব্তা গ্রক্ষেপ, গ্রকৃত 
ইতিহাস নয়। গোপাল কষে মহিম। প্রচারিত হয়েছে হরিবংশ, বিষু পুরাণ, 
ভাগবত পুরাণে । এগুলি মহাভারত পরবতর্শ যুগের রচন1। সুতরাং 
এটাই সম্ভব যে, পরবর্তাঁ পুরাণ যুগে ঘোষপল্লীনিবাসী গোশালক সম্প্রদায়ের 
কথ। কাহিনী প্রচলিত হয় এবং সেই কাছিনীই বাস্থদেব কৃষের আদদিজীবন 
পর্বের সঙ্গে একাকারে বিষিশ্রিত হয়ে যাঁয়।-_এ পর্যস্ত বক্তব্য পণ্ডিত সমাজে 
বিতকিত নয়। তবে তার পরবর্তী বক্তব্য লম্পর্কে মতান্তর আছে। 

৯৪৪ 
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তিনি বলেন, ধেস্থকান্থর বধের কাহিনীটি স্পষ্টতই আভীর সম্প্রদায় যধ্যে 
প্রচলিত রূপকথার দ্বারা গরভাবিত। আভীর সম্প্রদায় একটি পশ্চিমা বছিরাগন্ত 
জাতি, যার! পাঞ্জাবের মধ্য দিয়ে মথুর1 অঞ্চলে বসতি বিস্তার করে এবং 
কালক্রমে কাথিয়াবাড় রাঙ্জপুতানায় বহুল সংখ্যায় ছড়িয়ে পড়ে। ভাগ্তারকার- 
মতে ভারতে আভীরদের অনুপ্রবেশ ঘটে গ্রী্ীয় প্রথম শতক নাগাদ । তিনি 
বলেন, আভীরর তাদের সঙ্গে নিয়ে আসেন কিশোর দেবতার কাহিনী। সে 
কাহিনী কিশোর দেবতাটিকে নীচকুলোদ্তব হিসেবেই জানে এবং এই কিশোর 
দেবতার জন্মকাহিনীও বলে, কিশোরের পালক পিতা জানতেন না তার পালিত 
সম্তান অন্তের উরসজাত। এ কাহিনীতেও শিশুহত্যার গল্প আছে, সেই গল্পই 
কংসের দ্বার] শূরসেনে ব্যাপক শিশুহত্যার কাহিনীরপে প্রচারিত হয়েছে। সব- 
চেয়ে কৌতুহলোদ্দীপক কথ! হ'ল, আভীরর থুষ্ট কাহিনী প্রচার করেন এবং 
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আতীর প্রসঙ্গে ভাণ্ডারকারের সঙ্গে অবশ্বা একমত হতে পারেন নি পরবর্তী 
কিছু গবেষক | ভঃ বিষানবিহারী মভুমদার বিভিন্ন যুক্তি উদ্ধার করে আভীর 
সম্প্রদায়ের বৈদেশিকতা৷ অস্বীকার করেছেন এবং এদেরই শৃত্র ঘোষ সম্প্রদায় 
ছিনেবে উল্লেখ করেছেন ।৬ 


কষের মে থুষ্টের গল্প টানাটানি করার প্রয়োজন আমাদেরও নেই। স্বয়ং 

খৃষ্টকে নিয়েই অধুনা নানান মতামত । তবে ব্রজপর্ব বলতে বসে ভাগবতের 

চমকপ্রদ গল্পগুলির অধিকাংশই কেন পরিহারযোগ্য, এ বিষয়ে দু'একটি কথা 

ন1 বললেই নয়। বর্তমান উপন্তাসে ব্রজতৃমিতে কষ্ণকীতির বাস্তবসম্মত ঘটন। 

ছিসেবে আমি গোবর্ধন ধারণ ও কেশীবধ উপাথ্যান ছুটি বেছে নিয়েছি। বিষুঃ 
6, 5915001951910 800 98151800--1, 0. ড910087091, 


6, 1006 80101098 25 8810 60 05 80088 806 626ড 098 006 802081006, 
00০088.৮--- 7808 10 25186. 836 1889706. 
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পুরাঁণ ও হরিবংশে এই ছুই ঘটনার বিবরণ ঠিক যেভাবে আছে, সেভাবেই তা! 
পরিবেশন করেছি। দেখা যাচ্ছে, এই ছুটি ঘটন! সম্পূর্ণ বাস্তবসম্মত উপায়েই 
ঘটেছিল এবং পৌরাণিক বিবরণেও বিন্দষাত্র অলৌকিকত! নেই । অথচ তাকে 
ষে অলৌকিক টন! রূপে গ্রচার কর] হয়েছে তার কারণ, হয় পৌরাণিক ঘটন1- 
ছুটি বোঝার ভূল, না হলে এই ছুই পুরাণের ঢের পরবর্তী ভাগবতের গল্পের 
দ্বারা প্রভাবিত হয়ে বাস্তব ঘটনার ওপর ব্যাখ্যাকাররা অলৌকিকত। আরোপ 
করে এসেছেন। 

কষ্ণের মহিম]। প্রচারের উদ্দেশ্যে উদ্দেস্টযুলক কাহিনীর সমাহার হল 
ভাগবত।৭ তাঁরই ওপর নির্ভর করে বাস্থদেব কৃষেের এতিহাসিক জীবন বৃত্তান্ত 
ধুঁজতে গেলে গোলমাল শ্বাভাবিক | বনু ক্ষেত্রে সেই গোলমালই হয়ে এসেছে 
এবং এখনও পেই ধারার ইতি হয় নি। 

অতি আধুনিক কেউ কেউ আবার রুষণ-বৃস্ান্তের ওপর ইচ্ছামত মেরামত 
কাজ করতে গিয়ে ষে সব হান্যকর নবপুরাণের স্থষ্টি করছেন তাতে গোলমাল 
আরও পাকিয়ে উঠছে। অধীনের নয়! বেদব্যাস হওয়ার শখ বা দুঃসাহস 
কোনটাই নেই । দেজন্য বঙ্কিমচন্দ্রেরবহু পরিশ্রমল্ধ বিচার মেনে নিয়ে পুতন। 
কালিয়দের বাদ দিলাম ।৮ 

কেশ ও গোবর্ধন সম্পর্কে কোনে।বিতর্কে যাওয়ার গ্রয়োজন হয় নি, যেমনটি 
আছে, তেষনটিই সাজিয়ে দিলাম । কেবলমান্র এক্ষেত্রে ঘটন। ছুটিকে দেখার ও 
বিশ্লেষণের চোখ পূর্বশ্থরীর্দের থেকে আলাদা । এখানে ইতিকথার অঙ্গ থেকে 
রূপকথার অলঙ্কারগুলি খুলে নিয়েছি! 

ব্রজকথায় আদ্দিরসের যথেচ্ছ অবতারণ। করার স্থযোগ ছিল। আমাদের 
পুরাণকারেরা এবং কৃষ্ণকাব্যের রসিক কবিরা তো বটেই, আধুনিক শ্রকফ- 
কথাকাররাও এ স্থযোগের অনার করেন না। রাজনীতিক কৃষ্ণকে তাই কোথাও 
দেখা যায়, নগ্ন গোঁপিনীদের সঙ্গে অতি বুদ্ধ বয়সে নিতাস্ত লম্পটের মতে! গ্রমোদ 
সরোবরে কেলি করতে । আবার কোথাও ব1 ছুদের উন্মত্ত যৌন লালসার 
চিন্রসমৃদ্ধ হয়ে আধুনিক রুষণ কাহিনীকে বাজারে চালু হতে দেখি । কিন্তু কোনে 
বিশিষ্ট রাজনীতিক অথবা যছুদের মতে! একটি রাজনীতি সচেতন জাতিকে 
কেবলমাত্র নারীদেহ ভোগী লম্পটের চরিত্রে আবিষ্কার করে আমাদের সকল 


(৭) ৮ম/*ম শতক । 
(৮) কৃঝ্চরিত্র শৈশব ও কৈশোরলীল! দ্রঃ । 
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জিজ্ঞাসার তৃপ্তি হয় না । বহু বিশিষ্ট রাজনীতিকের চারিক্রদোষ আছে বলে আমরা 
জানি, কিন্তু যখন তাদের রাজনৈতিক জীবনালেখ্য রচনার প্রয়োজন হয়, তখন 
লাম্পট্যের কথ! গৌণ হয়ে পড়ে, তাদের যুগের ইতিহাসটি চিত্রায়িত করার 
জরুরী প্রয়োজনই অনুভব করেন আলেখ্যকার। কেননা সেই চরিত্র 
যখন ইতিহাস-পুরুষ, তখন তাঁকে মধ্যস্থ করে যুগচিত্রাণ ও দেশকাল- 
পাত্রের ইতিবৃত্ত রচনার দাবিই প্রথম দাবি হয়ে ঈীড়ায়। এই ব্যাপারটি েখানে 
অন্বীকৃত, সেখানে লেখকের পক্ষে তার রচনাকে বিশেষ সময়কালের আলেখ্য 
রূপে দাবি কর] অন্যায়, কেননা তার দ্বারা পাঠক পাঠিক1 বিভ্রান্ত হন। এইসব 
খুঁটিনাটি মনে রেখে ব্রঙ্জপর্বের অত্তি-পরিচিতি রসাল আদ্িরসভাগুটিকেও সধতে 
শিকেয় তুলে রাখতে হয়েছে। কৃষ্ণ-জীবনের সঙ্গে প্রাসঙ্গিক ঘটনাবলী শুধু 
এখানে আলোচ্য করেছি । নেই সুত্রে কের কৈশোর প্রেমের একটি কাহিনী 
রুষ্কজাবন চিত্রায়ণের খাতিরেই এসে পড়েছে এবং সেখানে কিশোরী 
নায়িকাটিকে কল্পনার তুলিতে একে নিতে হয়েছে; কেননা, বলাই বাহুলা, সে 
গোপীশ্রেষ্া শ্রীরাধিকা নয়, যেহেতু বাহ্থদের রুষণের জীবনে কখনো কোনকালে 
কোনে রাধার অস্তিত্ব ছিল না। 

কোনে আদি পুরাণেই রাধার কথা নেই । এমন কি ভাগবতকারও রাধাব 
কথ] জানতেন ন1। রাধার আবির্ভাব ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে । কিন্তু ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে 
রাধাকে নিয়ে রসিক কবি যৌনরস স্ৃট্টির শ্রোত বিয়ে দিয়েছেন, সেই পুরাঁপটি 
পণ্ডিতগণের বিবেচনায় নিতাস্ত অর্বাচীন। প্রাচীন ব্রক্ষবৈবর্ত পুরাণ এখন 
আর পাওয়। ধায় ন। পল্ম পুরাণে রাধা নামের উল্লেখ আছে বটে, কিন্তু ব্রজ- 
বৃন্দাবন সে এই রাধারাণী উল্লিখিত হর্ন নি | অস্থবূপভাবে মৎস, বরাহ, বায়ু, 
 নারদীয় গ্রভৃতি পুরাণে ইতন্ততভাবে যে রাধা নামের উল্লেখ দেখা যায় সেই 
রাধা কৃষণকীর্নীয়াদের দ্বার স্থষ্ট রুষেের নর্মসহচরী ব্রজবাল। নন। সম্ভবত 
এইসব ক্ষেত্রে:রাঁধা নাম প্র্ষিণ্ত হয়েছে। পূর্ববর্তী পপ্ডিতজনের বক্তব্য বিচার কবে 
ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত তাই মন্তব্য করেছেন £ “পুরাণে রাধার যত উল্লেখ 
আধুনিক কালে দ্বেখিতে পাই তাহা অধিকাংশই অর্বাচীন কালের যোজন1; 
_মাছিত্যকে অবলম্বন করিয়াই আবির্ভাব ও ক্রমপ্রসার।”৯ আসলে রাস 
মগ্ডলেই রাধার স্থহি। সে রাসও বাস্তব ব্রজভূমির রাস। 

রাস ছিল নরনারীর মগ্ডলাকার নৃত্যোৎমব। এই রাস নৃত্যে নৃত্যর়ত 


(৯) ্রীরাধার ক্রমবিকাশ দ্রঃ । 
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পুরুষ নৃত্যরতা রমণীর সঙ্গে কলগ্ন হয়ে উতদব শেষে রাত্রি উদ্যাপন করতেন। 
এই বাঁতি প্রচলিত আছে আজও কিছু কিছু আদিবাসী সমাজে । ঘোঁগেশচন্্র 
বায় বিদ্তানিধি তার পুজ। পার্বণ গ্রন্থে রাসধাস্ত্ গ্রসঙ্গে লিখেছেন £ মগডলাকাবে 
নৃঙোর নাম রাস। নবনারীর মগ্ডলাকারে নৃত্যের প্রথ! সাঁওতালদের মধ্যে 
প্রচলিত আছে। নাম, কারাম.। হয়ত গোপগোপীদের মধ্যেও এমনি নৃত্য 
প্রচলিত ছিল। 

লৌকিক এই রাসলীল। কৃষ্ণলীল। প্রসঙ্গে কাব্য কথার মাধমে একাকারে 
মিশে অনন্ত বুন্দাবনে জীবাত্মা (রাধা!) ও পরমাত্ম]' শ্রীকষ্ের (এঁতিহামিক 
বাস্থদেব কৃষ্ণ নন ) মিলনোখ্সব রূপে বৈষ্ণব শাস্ত্রে গ্রচারিত হয়েছে। বর্তমান 
উপন্যাপটি যেহেতু পরমাত্ম! মুরলীধর কৃষেের ভাগবত পুরাণ নয়, নিতাত্তই 
পাথিব এক কৃষ্ণনাম৷ এঁভিহাসিক পুকষের কৈশোরের রাজনৈতিক উন্মেষ- 
কালীন জীবনালেখ্য, গাই রামোতৎসবকে পাথিব উৎসব হিসেবেই এখানে বর্ণন। 
কর] হয়েছে এবং পাঁথিব অর্থেই রাধা শবেব বাবহার হয়েছে। তদর্থে গোপিনী 
মাত্রেই তাদের আপনাপন প্রিয় পুরুষের রাধা | কেনন। বাধ. ধাতু আরাধনার্থে 
-ধিনি আবাঁধিক। তিনিই রাধা। 

ব্রজের কৃষ্ণ অর্থাৎ ভক্ষের ভারলোকে বিন্চিন্ন অলৌকিক ক্রিয়াকারী 
এশীশজি সম্পন্ন শরীর ও কৃট রাজনীতিক যাদব বাস্থদেব কৃষ্ণ যে স্বতন্ত্র, 
সেকথা গোন্বামী শাস্ত্র-সন্মত | বৈষবের কৃষ্ণ বেণুধারী চির কিশোর এবং সেই 
পরমাত্ম। কের হলাদিনী শক্তি স্বরূপিণী শ্রীরাঁধিক] চির-কিশোরী ও পরমেশ্বরের 
নিত্যলীল। সঙ্গিনী । ভক্তের দৃষ্টিতে তাই ব্রজ ও বৃন্দাবন তার ভৌগোলিক 
সীমায় আর আবদ্ধ নেই, ভক্তের বৃন্দাবন আধ্যাত্বিক ব্রহ্ধাগুরূপে প্রতিভাত 
হয়েছে। বৈষ্ণবের কৃষ্ণলোকের নাম সেজন্যই গো-লোক ঘা দেবলোকেরও 
উধ্র্বে। ৮ম শতকের কাছাকাছি সময়ে রচিত স্বন্দ পুরাণের বিষুঃখণ্ডে শ্রীকষঃ 
উল্লিখিত চূয়েছেন “আত্মারাম" নামে, শ্রীরাধা সেই আত্মারামের 'আত্মান্বরূপিণী | 
কষ রাধার যুগল ভাবমূৃতি প্রকৃতপক্ষে চৈতন্য ভক্তমানসে সৃষ্ট জীবাত্ম৷ 
পরমাত্মার প্রতীকী বূপ। চৈতন্য-পূর্ববর্তী পুরাণ ও কাব্যে রাধাকফ্ের শুদ্ধ 
ভাবরপ নেই, রাধার বিষয়ক পুরাণ-কাব্য সেখানে অবাধ ও বহুলাংণে 
বিকৃত যৌনাচার চিত্রণে সমধিক উৎসাহী | চৈতন্ত পরবত্তাঁ ও সমসাময়িক কাব্যে 
রাধা কৃষ্ণ সম্মিলন ক্রমশ একটি আধ্যাত্মিক ও তাত্বিক রূপ পরিগ্রহ করেছে। 

ভক্তের ভাবলোকে আরাধ্য রাধারুষকে ধার! কূটনীতিক বাহুদেব কের 
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সঙ্গে একাকারে মিশিয়ে দিয়েছেন, গোল বাধিয়ে গেছেন তারাই । বছ অন্যায়- 
কারী 'কপটাচারী ও লম্পট এক ইতিহাস পুরুষের অবয়বে এর! আরোপ 
করেছেন পরমেশ্বরের শুদ্ধ ত্বরূপ। তাই মিল হয় নি, গরমিল ও গোঁজামিলে 
বিভ্রান্ত হয়েছেন ইতর জন। বাস্থদেব কৃষ্ণের এতিহামিক সত্তা তালেগোলে 
হারিয়ে গেছে এবং চাতুর্বগাঁয় সমাজ প্রতিষ্ঠতার1 এই সুযোগের সছ্যবহার 
করেছেন বর্ণভেদ -ঈশ্বরারিষ্ট বলে প্রচার করে। পরমেশ্বরের দৃষ্টিতে ভেদ বিভেদ 
নেই। জীব মাত্রেই তার প্রিয়। সেই জীবলোক্কে একটি শ্রেণীর (ব্রাহ্মণ) 
পরশ্রমভোগী জীবন-যাপনের সুব্যবস্থা! করার জন্ত পরমেশ্বর নরদেহ ধারণ 
করে ধর্ম সংস্থাপন করতে মর্ত্যে আগমন করেছিলেন, এই উদ্দেন্তধূলক প্রচারের 
অন্তরালে, ধর্ম নয়, কত নিকুষ্ট রাজনীতি ধে আত্মগ্ুধ ছিল, তার বিশদ আলোচনা 
করেছি আমি পূর্ববর্তাঁ গ্রন্থ্থয়ে। সেই আলোচনার কথা মনে রেখে পাঠককে 
যছুবংশ ধ্বংসকারা বাস্থদেব কৃষ্ণের এঁতিহাসিক স্বরূপটি দর্শন করতে বলব। মনে 
রাখ। দরকার,রাধাকৃষতত্ আমর] যে মহান প্রেমিক শ্রীচৈতন্ডের কাছ থেকে প্রাণ 
হয়েছি, সেই ঠৈতন্যদেব নিজে কোনে! বর্ণভেদ মানতেন না, এবং তার জীবন 
সাধনাই ছিল মাহুষে মানুষে ভোজ্ঞান লোপ করে বিশ্বেশ্বরের অনন্ত প্রেমময় 
সত্তাকে বিশ্বব্যপী অনুভব কর1। শ্রীরাধিক] জীবাত্মার প্রতীক । শ্রীচৈতন্ত স্বয়ং 
রাধার ভাবমৃতি। পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার সেই প্রেমময় লীল! অনন্তকাল 
অনুষ্ঠিত হয়ে চলেছে ভজের মানস-বৃন্দাবনে । পরমাত্মাকে পরম পুরুষ জ্ঞানে 
প্রেমের আসনে বসিয়ে ভক্ত রসিক প্রেমসাধনায় মশগুল হয়েছেন | এই 
সাধনতত্বটি নরনারীর প্রেমলীলার প্রতীকে ব্াঞ্ুন! লাভ করেছে। বৈষ্ণব 
কবির কাব্যে রাধারুষ্টের বিভিন্ন ভাববৈচিজ্রোর প্রেমগীতি আছে, বাস্র্দেব 
জীবনের কৃট রাজনীতির কোনে অধ্যায় সেখানে কাব্যের আলম্বন বিভাব 
হিসেবে গৃহীত হয় নি। ভাবজগতের এই রাঁধ! সামান্য নারী মাত্র নন, তিনিই 
ভক্তের সতা এবং পরমেশ্বরের সঙ্গে আত্মলীন অভিন্ন! । রাধশভাব কেবলমাত্র 
চৈতন্কেরই নয়। প্রত্যেক বড় সাধকেরই সাধন ভাব। 

সুতরাং মুরলীধর পরষেশ্বর কৃষ্ণের বাম পার্ববতিনী যে রাধিকা বিগ্রহ, 
সেটি কোনে পাখির নারীর মৃতি নয়, তিনি পরষেশ্বরেরই হলাদিনী শক্তির প্রেমময় 
প্রকাশ। তাদের ভেদাভেদটি অচিস্ত্যনীয়। ব্রদ্ষবৈবর্তে রাধাকষণ-লীল। পাখি 
নরনারীর প্রণয়বিকারে পরিণতি লাভ করলেও পুরাণকার এই রাধাকফের 
অপাধিব মহিমা বর্ণনা গ্রসক্ষে বলেন, যথ। ত্ব্চ তথাহঞ্চ ভেদবোছি নবয়োঞ্বম, | 
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তোমাতে আমাতে ভেদ নেই। ধথ! ক্ষীরে ধাবল্যং ঘথাগ্ো দাহিকা সতি॥ 
ঘথ] পৃথিব্যাং গন্ধশ্চ তথাইং ত্বয়ি সম্ভতম্‌ ।৯০ 

অতএব না কৃষ্ণ, নারাধা--আমার্দের আরাধ্য কঙ্রাধার সঙ্গে মহাভারত 
পুরাণের বাহ্বদেব কৃষ্ণকে একাকারে মিশিয়ে ফেল। যায় ন।। ধারা এই অপকর্মাটি 
করেছেন সমাজে শ্রেণীবিভাগ ও শোধণকে ধর্মাহুমোদ্দিত করাই ছিল তাদের 
কৃূট উদ্দেগ্ত। 


ঘোষপল্লীর আভীরগণ অথবা ছাগ-পালক গর্জর সম্প্রদায়-_ব্রজের এই 
পশুপালকর1 ছিল যাবাবর। যাধাবরদের মধ্যে অবাধ যৌনাচার ছিল 
ক্বাভাবিক রীতি। ত্বভাবতই গোপেরা মে দোষে নির্দোষ ছিল না। কৃষের 
সঙ্গে গোপিমীদের অবাধ ও বিকৃত যৌন সম্পর্কের পৌরাণিক কাহিনী সেই 
জন্যই ঠৈতত্ত পূর্ববর্তী যুগ পর্বস্ত বহুলভাবে প্রচারিত হয়েছে। শ্রীকষ্ণকীর্তনে 
তার চূড়ান্ত রূপ এবং এমনকি জয়দেবেও তার কাব্য হৃষবামণ্ডিত অত্তিত্ 
বর্তমান। গোপীজনবল্পভ কৃষ্ণের স্ত্রী-সঙ্গ-দোষ মথুরা ঘ্ারকায় ক্ষামতায় 
আরোহণের পর অবাধ ও উচ্ছৃঙ্খল হয়ে ওঠে। কৃষ্ণ-মাহাত্ম গ্রচারকর। সেই 
কলঙ্কিত কাহিনী চাপা দেওয়ার জন্য কৃষ্ণের ধোনক্রীড়াকে পুরুষ-প্রকুতির 
লীলা রূপে তুলে ধরেন। ভাবেব রাজ্যে ঘা পবিজ্র মানসলীলা বাস্তবে ত1 যৌন 
কদাচার। বাস্তব বাসুদেব রুষণ সেই ধরনের কদাচারী ছিলেন এবং ঢাকা দেওয়ার 
শত চেষ্টা! সত্বেও মহাভারতে তাঁর সেই কদর্ধ রূপ প্রকট হয়ে পড়েছে। নারীকে 
টোপ হিসেবে ব্যবহার করে রাজনৈতিক সিদ্ধি লাভে কৃষ্ণ ছিলেন সিদ্ধহস্ত। 
নারীরত্ব উপহার দিয়ে অত্ুরকে তিনি দলে টেনেছেন। পাগুবদের যৌতুক 
পাঠিয়েছেন সেবাদাসী | নিজের দল রাখার জন্ত দ্বারকায় বসিয়েছেন তিনি 
গণিফাপলী।৯১ 


কর্ণকে পাগুবপক্ষে আনার জন্য কৃষ্ণ তাকে প্রলোভিত করার উদ্দেশ্তে বলেন, 
কর্ণ রাজি হলে মধ্যরাত্রে তার কাছে পাগুবর! ত্রৌপদীকে প্রেরণ করবেন।১২ 


(১০) শ্রীকৃষ্ণ ও ভাগবত ধর্ম জগদীশচন্দ্র ঘোষ। 

(১১) হরিবংশ দ্রঃ। এ সম্পর্কে ডঃ বিমানবিহারী মভুমদার লিখছেন, “ নি ১৪০৪৩: 0018) 60৯5৩ 
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(১) 'কুরুক্ষেত্রে দেবশিবির' দ্রঃ 
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কৈশোর জীবন থেকে কৃষ্ণকে আমর] নারীর লজ্জাহরণকারী রূপেই পুরাণে 
কাব্যে বণিত হতে দেখেছি । কৃষ্ঝ বিজিত রাজ্যের রমণীকুলকে বন্দী কবে এনে 
আপন হারেমে পুরেছেন। যোলশ বন্দিনী রমণী কৃষ্ণ হারেমে রক্ষিতা ছিলেন। 
কৃষ্ণের ভাবষৃতি সৃষ্টির প্রয়োজনে তাদেরও অতঃপর স্বর্য় ফেবীর অংশজ| বলে 
প্রচার করেছেন কুষ্ধধবঙ্জাধারীর।| বাস্থদেব যত্রতত্র বিবাহ ও পুত্রোৎ্পাদনে 
তৎপর ব্যক্তি ছিলেন। যোলশ রক্ষিত। ছাড়াও এই বিলাসী পুরুষের প্রধানা 
মছিষীদের গর্ভে জন্ম গ্রহণ করে ৪০ টি পুত্র। পুরাণে তিনি লক্ষ পুত্রের জনক 
হিসেবে কথিত। নারীঘটিত ব্যাপারে রুষ্ণের আসক্ষি বুদ্ধ বয়সেও এমনই প্রবল 
যে, নিজ হারেমের নর্মসহচরীর] পুত্র শান্বের বূপমুগ্ধ, একথা শুনে ক্ষিপ্ত বাসদ 
পুত্রকে অভিশপ্ত করেন। স্থৃতরাং কৃষ্ণকৃত “অপরাধপুঞ্ত' দর্শনের জন্য পাঠক 
মনের প্রত্থতি দরকার । নাছলেই তাঁরা শিহরিত হবেন। কিন্তু বাসুদেব রুষে 
এমন কোনো মহত্ব আবিষ্কার-ধোগ্য নয়, ঘা তাকে পবমেশ্বরতুল্য মহিমায় 
প্রতিষ্ঠিত করতে পারে। ব্রাঙ্মণ্য শোষণ প্রতিষ্ঠায় কৃষ্ণের অবদান তৎকালের 
ক্ষমতাবান ব্রাহ্মণদের দ্বার! পুরদ্কুত হয়েছিল, কৃষ্ণকে তার দিয়েছিলেন অবতার 
প্রতিষ্ঠা। ক্ষমতবান বহু অন্তায়কারী ইতিহানে এইভাবেই গ্রতিষ্ঠ। লাভ করেছেন 
সেই যুগে, যে যুগে রাজনীতি ছিল ধর্ম নামে আখ্যাত। আজও ইতিহাসে 
এভাবেই ব্যক্কিপূজ্া ও বাক্তি-প্রতিষ্ঠার আয়োজন সমানে চঙ্ছে। 


বর্তমান উপন্যাসের কয়েকটি চরিত্র সম্পর্কে অতঃপর সংক্ষেপে ছএকটি কথা 
বলে রাখ দরকার । 

মহাভারত পুরাণে গর্গ গ্রসঙ্গ আছে ষৎসামান্য | গর্গ ছিলেন বৈবাহিক স্প্রে 
খাদবকুলের জামাতা । তিনি যছুদের কুজগুরু পদে অভিষিক্ত হন। তথাপি কিন্ত 
ভারতে পুরাণে গর্গের উল্লেখ প্রায় নেই বললেই চলে । বন্ধ তৃতীয় শ্রেণীর ব্রাহ্মণ 
নেতার জন্ত পুরাণ মহাভারতে ষে অগ্রয়োজনীয় কথা-বিস্তার লক্ষ্য করণ যায়, 
গর্গ প্রসঙ্গে তা চোখেই পড়ে না । তাই তার সম্পর্কে জানা যায় খুবই অল্প 
ব্রাহ্মণ্য সাহিত্যে এই লক্ষণীয় নীরবতা বস্তত সন্দেহজনক । গর্গকন্তা। গাগা 
অথব! গর্গপুত্র কৃষ্ণশত্র কালধবন ইতিবৃত্তে ফতখানি জায়গা গেয়েছেন। গর্গ 
সেটকুও পান নি। ফলে স্বভাবতই সন্দেহ জাগে,-তবে কি শেষ প্ধস্ত ব্রাহ্মণ্য 
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শ্বার্থ পরিপূরণে সহায়ক শক্তি হিসেবে নিজ্জেকে ব্যবহার করেন নি? পুথি 
পাঠে তার এই অপহৃব কি এই কারণে ঘে, তিনি মানসিক ভাবে পুরোপুরি 
ব্রাহ্মণা আগ্রামনকে সাদর অগ্যর্থন। জানাতে অক্ষম ছিলেন? 

যছুদের মধ্যে ব্রাঙ্ষণবিরোধী ও পাগুববিরোধীর সংখ্যাই ছিল সমধিক। 
এসত্য জীবন সায়াহে নারদের কাছে হ্থম্পষ্টভাবে কবুল করে গেছেন বাস্থদেব 
কৃষ স্বয়ং ।১৩ নারায়ণী সেনা-বণ্টনের সাঁজানে। গলেও তা প্রমাণিত হয়েছে ।১৪ 
এবং যছুদের এই ব্রাহ্মণ বিদ্বেষের জন্যই প্রভাসক্ষেত্রে ফছুবংশ ধ্বংস করেছেন 
দেবতা ব্রাহ্মণ এবং স্বয়ং কষ । 

যে সব পণ্ডিত ব্যক্তি ও আধুনিক কুষ্ণকাহিনী লেখকদের ধারণ1, ষহ্বংশ 

ংসের কারণ হর] ও নারীসঙ্গ, তারা মৌধল পর্বের বুদ্ধবোধ বূপকথায় অবোধ 

শিশুব মতো মুগ্ধ । ঘটনার যুক্তিসঙ্গত বিঙ্সেষণে অনাগ্রহী । 

পুবাণের এহেন বিচার ও ব্যাখ্যার ফলে ভারতকথার গ্রস্থিমোচন আর সম্ভব 
হয় না। এমন দু'একজন স্বপ্রতিষ্ঠিত বেদব্যাসের ধারণায় তাই বিক্রমশালী বলরাম 
চিরাচরিত ভাবে প্রতিভাত হন মধুপায়ী জংস্ভনত্যাগী অলস স্থুলমগজ ব্যক্তি 
ছিসেবে। কেউবা দেখেন, মথুবাব পথে পথে লম্পট ঘারবের। মেয়ে মানুষ কি 
মিষ্টি, এই কথ। ভাবতে ভাবতে যৌনমদে মাতাল হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে এবং সে দৃশ্ঠ 
কষু্মনে বিমর্ষ বেদনার সৃষ্টি করছে। বল] বাহুল্য, বাস্থৃদেব কৃষ্ংই বরং 
স্বাধীনচেতা* ঘারদবগণকে ভ্রষ্টচরিত্র ও নৈতিকভাবে ছূর্বল করার জন্য বিভিন্ন 
প্রধত্ব গ্রহণ করেছিলেন। স্থতরাং যাঁদবদের অধংঃপাতে তাঁর বিষাদগ্রন্ত হওয়ার 
কোনে। কারণ ছিল ন1। প্রভাসক্ষেত্রে “পৃথিবীর ভারাবতরণের” শেষ খেল! 
হযেছে শ্বজনহননের দ্বিতীয় মাতলামির মধ্যে । পৌরাণিক তথ্যে প্রকাশ, ইন্জ্ 
স্বয়ং উত্তেজক পানীয় প্রেরণ করেন প্রভাস ক্ষেত্রে, যে প্রভাসে কৃষ্ণের পরামর্শে 
সমবেত হন যাদব নেতার।। ইন্দ্র প্রেরিত সেই বিষবৎ পানীয় গ্রহণের পর 
যাদবের! তাধ্ধের মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেন ও শুরু হয়ে যায় শ্বজন- 
হুননের বি্ভীধিক11১৫ কৃষ্ণ চরিত্রে কোথাও কখনে। বিষগনতার লক্ষণ নেই।, 
তিনি শ্বচক্ষে নিজের পুনের সেই আত্মহননকারী ঘরোগ়! যুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন 
দিতে দেখেও ত| নিবারণের চেষ্টা! করেন নি, বরং নিজেই সংহারক যৃত্তি ধারণ 


(১৩) মহাভারত | শাস্তিপর্ব । 
(১৪) লেখকের কুরুক্ষেত্রে দেবশিবির দ্রঃ । 
১৫) পন্সপুরাণ । 
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করে ধিতীয় কুরুক্ষেত্র রণে ব্রাহ্মণ্য শক্তির প্রতিষ্ঠায় এবং ব্রহ্মার পরিকল্পনা 
রূপায়ণে হি মস্তিষ্কে কাঁজ করে গেছেন। পুত্র প্রতিম অভিমন্থ্য বধ ও ঘটোত্কচ 
বধেও কৃষ্ককপটতা! স্থম্পষ্ট। [এসব কথ পরবত্ত পর্বে আলোচন] করব ]। 
এমন রোবট সদৃশ মানুষ ইতিহাসে ছুর্লগ। কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসের রণক্ষে্জে লক্ষ 
লক্ষ মানুষের রক্তে পা! ধুয়ে বহিরাগত ব্রান্ষণরা আর্ধাবর্তে শ্রোভেদ প্রধান 
তথাকথিত ধর্মরাজ্য স্থাপন করেন। কুরুক্ষেত্র ও গ্রভাসক্ষেত্রকে তাই তার! পুণ্যং 
তীর্ঘক্ষেত্র রূপে প্রচার করে গেছেন। যে ছুটি জায়গায় ভারতবাসী উন্মস্তের 
মতো ভায়ের বুকে তরবারি গুজে দিয়ে দেবন্বার্থ ও ব্রাহ্মণ অভিসন্ধি পূরণ 
করেছে, ভারতব্ষাঁয়দনের তীর্ঘক্ষেত্র হয়েছে সেই ছুই শ্মশানতৃমি ! ভারতের 
ইতিহাসের ধারায় আক্গও তাই অক্রেশে শ্ব্জনহত্যার উৎসব চলে, কেনন। 
তা আমাদের সংস্কারেব ধারায় পবিত্র কর্ষ হিপেবে গণ্য হয়ে এসেছে। 
এইসব অতি কাঠোর সত্যোচ্চারণে কেউ ধর্দি ক্ষুব্ধ ও বিষণ্ন হন, তবে আমি 
নিরুপায়। কষ্কুত অপরাধের মধ্যে কোনোরকম গোলমেলে “মহান ওচিত্য” ১৬ 
আবিষ্কার করতে আমি অক্ষম । 

গর্গকে যুবংশ সিরিজে একটি প্রধান চরিত্র হিসেবে তাই আমি খুজে 
নিয়েছি। ব্রাঙ্ষণা পুরাণে গর্গের অঙ্গল্লেখ এই ধারণ। সৃষ্টি করে ষে, তিনি 
প্রাথমিক পর্যায়ে দেবক-বহ্দেব গোষ্ঠীর পাত! ফাদে পা দিলেও তীর মধ্যে 
শ্বদেশ-হিতৈষণার ভাগই ছিল বেশি, এবং পরব্তীকালে এই যছুকুলগুরু কৃষ্ণ 
তথা ব্রাহ্মণদের অন্যায় আচরণ সমর্থন করতে পারেন নি। এনন্যই কি মৌধল 
পর্বে অন্যান্ত মহুধষিদের মধ্যে গ্কে পাওয়া! যায় না? গর্গের উরেখ পাই, 
প্রীমস্ভাগবতের ১০ম স্কন্ধে। বন্থদেব তাকে প্রেরণ করেন কৃষ্ণ বলরামের নামকরণ 
করতে । কিন্তু কষ্ণ বলরাম মথুবায় আসার পর গর্গ নন, তাদের শিক্ষার ভার 
অপিত হয় সন্দীপনি মুনির ওপর। সান্দীপনি ছিলেন ব্রহ্মাবাদী ব্রান্ষণ। 
ঘাদবদের গৃহণববাদের মূলে ষে পরস্পরবিরোধী মানসিকত। ছিল, সম্ভবত গর্গ 
তার দ্বার! ক্রমশ প্রভাবিত হন। | 

গর্গের শ্বর্গগমনের কথা পুরাণে নেই । ব্রহ্মার সভায় দেব যড়ঘনের লংবাণ 
নারদ সংগ্রহ করে কংসকে জানান বলে কথিত। কিন্তু এই পৌরাণিক তথা 
যথেষ্ট বিশ্বাসযোগ্য বলে মনে হয় না। যে নারদ দেবপক্ষীয়, তিনি দেবতাদের 
পরম পরাক্রান্ত শত্রু কংসকে দেবষড়ঘন্ত্রর খবর পৌছে দিয়ে ঘাবেন কোন্‌ 


(১৬) মহাভারতেব কথা / বুদ্ধদেব বনু দ্রঃ। 
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স্বার্থে! কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসক্ষেতরে বহু যুগের পরিকল্পনা ও কৃটটক্রান্তের ফপ্গে 
দেবতার! স্থপবিরোধী ভারতীয় রাঙ্জন্তবর্গ ও জনগণকে নিশ্চিহ্ন করতে সক্ষম 
হন। একাজ যে কত কঠিন ছিল ব্রহ্মার পরিকল্পন। থেকে প্রভান ক্ষেত্রে ব্রাহ্মণ 
প্রতিষ্ঠার পূর্ণ সাফপ্য পর্বস্ত সময়কালের দিকে তাকালেই তা বোঝা যায়। 
স্থতরাং এমন একটি যুদ্ধপর্বের রাজনীতি কেউ শক্রপক্ষকে জানিয়ে যায় না। 
অথচ হিমালয়ে দেবতাদের সভা বৈঠক যে ঘন ঘন বসতো তার তাধ্যিক প্রমাণ 
পুরাণে মহাভারতে অজন্ম ছড়ানো! আছে। এসব কারণে নারদের জায়গায় আমি 
গর্গকে উপস্থাপিত করেছি। দেবতাদের বক্তৃতার মাধ্যমে দেবরাজনীতিটুকু 
পরিস্ফুটনের চেষ্ট1! আছে। দেবলোকের বর্ণনা অনায়াসেই পৌরাণিক বলে গ্রহণ 
কর] যায়। হিমাচন স্বর্গের পৌরাণিক বর্ণন। অনুমরণেই আমি হ্বর্গ ও নরকের 
মানচিত্র আবিষ্কার করেছি গাঢবাল হিমালয়ের শুরে সরে ।১৭ স্থতরাঁং গর্গ 
বর্তমান উপন্যাসে যেভাবেই উপস্থিত হ'ন তার দ্বারা পৌরাণিক তথ্য খপ্ডিত 
হয় নি বলেই আমার বিশ্বাস 

ক্রোধজিৎ বা নমুচি পুরোপুরি উপন্তাসের প্রয়োজনে হুষ্ট। মথুবার রাজনীতি 
এই চরিত্রের সাহায্যে ব্যাখ্য। করার স্থযোগ নিয়েছি । হরিবংশে কংসের আঞ্ষেপ 
তার পাশে উপযুক্ত মন্ত্রী বা চত্নপ্রধান নেই। ধেবক-বহুদেবের ষড়ঘন্ত্র তাকে 
রাজনৈতিকভাবে বেকায়দা্ ফেলেছে। তিনি এমন কি অন্তুরের প্রতিও 
আগ্থাবান নন। বোঝ| যায়, কংসের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র হচ্ছিল বেশ দীর্ঘকাল ধরে। 
এই সময় দেবকগোর্ঠী রাজান্ছুগত রাজপুরুষদের হাত করেছেন, প্রয়োজনে 
কৌশলে তাদের ক্ষমতাঠ্যুতও নিশ্চয় কর! হয়েছিল। অস্তরালবত্ত কৃটনীতিকে 
জীবন্ত করার প্রয়াসে ক্রোধজিতের শ্য্ট | জরাসন্ধের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ ও কথো- 
পকথনে মথুরা-মগধ সম্পর্ক পাঠকের কাছে সহজে ব্যাখা। কর] সম্ভব হয়েছে। 

বলরাম দেঁবপুদ্তর নন। তাই ঘতবড় বারই তিন হোন না কেন, ব্রাঙ্মণ্য 
সাহিত্যে তার কাঁতি অন্প্পিখিত আছে । অথচ কৃষ্ণের বহু রাজনৈতিক 
সাফল্যের মূলে বলরামের অবদান ষে অকিঞ্চিংকর নয়, প্ুরাণকারদের ত1 পদে 
পদে শ্বীকার করতে হয়েছে । অবহেলিত বনরামকে এভাবেই দেখার চেষ্টা আছে । 
তার বেদন। পুঝাণকারর]1 অনুভব না| করলেও থে কোনে নিবিষ্ট পাঠক সেই 
বেদনার স্পর্শ পান কৃষজীবন পর্যালোচনার মধ্ো | বনরাধ চরিজ্রটি তাই 
পৌরাণিক তথ্যান্থদারে ধেমনটি হওয়া উচিত সেভাবেই উপস্থাপিত হয়েছে। 

রোথিণী, কাব্যে উপেক্ষিতা আর একটি নিঃদ্ব নারী চরিত্র। কোনো 
শক্তিশালী পেখক রোহিণীর অন্তর্বেদনীকে নিয়ে কাহিনী স্থষ্টি করতে চাইলে 
তার যথেষ্ট স্থঘোগ আছে বলে মনে করি । এই চরিত্রটিকে আভাপিত করে কর্তব্য 
সেরেছি। 

গোপেদের যাধাবর গোপাপক জীবনে ঘটনাবত্ডের ঢেউ ভাঙে বেলাভৃষে 
সাগুর উৎপাতের ষতে।! বেশিক্ষণ তাদের ম্মঘণে থাকে না কোনে! ঘটনাই । 


(১৭) লেখকের পূব রসদ দ্রঃ । 


সরল বিশ্বাসী এর! | ঘোর অশিক্ষায় তাদের গায়েও গো-বাস ছড়ায় । এমন 
মানবযৃথকে গো-গণের সমতৃল জ্ঞান করে দেবতার। তাদের মধ্যেই গোবিন্দের 
প্রাথমিক অলৌকিক প্রতিষ্ঠার আয়োজন করেন। গো-তুল্য এই মানব 
সম্প্রদায়ের চোখে দেবগণ ছ্বারা শিক্ষিত কৃষ্েের ক্রিয়াকাণ্ড অলৌকিক বোধ 
হয়েছে । কিন্তু শিশুপাল প্রমুখ তৎকালের শিক্ষিত নৃপতিবর্গ গোবর্ধন ধারণের 
গল্পগাছ! বিশ্বাম করেন নি। পৌরাণিক তথ্য অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করলেই 
রহস্তটি হুম্পষ্ট হয়ে ওঠে । ভারি অশ্চি্ষের কথা, পত্ডতিতরণ এদ্দিকে কখনো দৃকপাত 
করেন নি। কৃষ্ণচরিত্রে এক বিরাট পুরুষ আবিষ্কারের রোমহর্ক উত্তেজনায় 
সম্ভবত যুক্তিবাদী বঙ্ষিযমও এমনই ওতপ্রোত হয়ে পড়েন যে হরিবংশে গোবর্ধন 
বিদারণ-সম্পকিত ঘটনাবলীয় উল্লেখ তার বিচারক দৃষ্টিও এড়িয়ে যায়। এক্ষেত্রে 
পৌরাণিক তথ্যাবলী ভুবন অশ্সরণ করে আমি যে পাঠ গ্রহণ করেছি তাতে 
গোবর্ধন রহস্য তার রহস্তকুহেলী ডে? করে যথার্থ চেহারায় প্রকাশিত হয়েছে। 

দেবতার! আমাদের মতোই দ্বিপদ দ্বিহন্ত এবং মগজধারী জীব। মহাভারত 
বলেন, তার নির্লোম ও আখিপক্স্রহীন। এ'র| পায়ে বুষচর্ষের জুতে। পরতেন। 
জুতে! ও ছাতার প্রচলন করেন, শুর্বদেবতা।১৮ দেবভাষা হল সংস্কৃত। এই 
দেবতাদের গোঠী-পরিচিতি তাথ্যিক প্রমাণসহ পূর্ববর্তী প্রস্থাবলীতে আলোচন! 
করেছি। ব্রদ্ধার পরিকল্পনা” অনুসারে গোপসম্প্রদায়ের মধ্যে দেবসেনারা 
এসে ঘাটি গাড়েন ছদ্মবেশে, তথ্যহন্তে তার উল্লেখ আছে। কৃষ্ণ ও বলরাম 
এবং কিছু গোপতরুণ ষে এদের কাছেই যুদ্ৃবিষ্তা' শিক্ষা] করেন, তাতে সন্দেহ 
নেই । ঘটনাবলী সাজিয়ে তাদের কার্কলাপ গ্রদর্শন করেছি। এই ঘটনাবলীকেও 
স্তরাং অ-পৌরাণিক ভাবার কারণ নেই। 

ভাষ। ব্যবহারে কোথাও কোথাও গুরুগম্ভীর ও অপ্রচলিত শব এসে পড়েছে। 
বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই এই শবগুলিকে কোটচিহৃতৃক্ত করেছি। শব্দগুলি হ্বন্থ 
পুরাণ ও মহাভারত থেকে নেওয়া । অসাবধানতায় কোথাও কোথাও কেটাচিহ্ন 
বাদ পড়ে গিয়ে থাকবে । কংসর সভায় অন্ধক ও কংসের বক্তৃতা প্রায় সর্বাংশেই 
হরিবংশ ও বিষুপুরাণ থেকে উদ্ধৃত। বস্থদেব, সাত্যকি, কৃতবর্মা, অত্রুরের 
সভাপর্বে আচরণ ও সংলাপ পৌরাণিক ঘটনাবলী ব্যাখ্যার উদ্দেস্টে লেখক কর্তৃক 
সাজানো । 

গোপেদের সংলাপে ভাঙা হিন্দীর ব্যবহার করেছি বিশেষ” ভৌগোলিক 
পরিবেশটিকে ম্মরণে রাখার জন্। 

দেবদূতগণের চরিত্র ও কার্যকলাপ কাহিনী বিন্যাসের প্রয়োজনে তৈরী করে 
নিতে হয়েছে। 


(১৮) মহাভারত | অনুশাসন পর্ব । 


ও 


তথ্য্তৃত্র 

পৃ €--(১) পুরাণ-বণিত ভৌম স্বর্গ গন্ধমাদনের পার্বত্য পথে পথে পাহারা 
দিতেন ঘমপ্রহরীর1, অধর্ববে্দে পরিফার লেখা আছে, যমাঙুচরদের সঙ্জে 
থাকত এক জাতের হিংশ্র কুকুর £ 

যৌ তে শ্বানৌ ধম রক্ষিতারো চতুরক্ষৌ পথিষদী নৃচক্ষ সা। 
তাভ্যাং রাজন্‌ পরিধেহ্যেনং স্বস্তাম্মা! অনমীবং চ ধেহি ॥ 

অর্থ্যৎ, “যমপুরীর রক্ষক, চারটি চক্ষুধুক্ত যে কুকুরছুটি পিতৃলোকে যাবার 
পথে অবস্থান করছে, তার! গমনশীল মানুষের ত্রষ্টা। হে পিতৃগণের অধিপতি 
ঘমরাজ, তোমার কুকুরছুটি এ প্রেত-পুরুষকে রক্ষা করুক। তোমার লোকে 
গমনকারী এ পুরুষের অবিনাশ ও বাধাহীন স্থান দাও।” [ অন্গ-হুরফ সং। 
অথর্ব ১৮ কা, ২ অন্বাক, ২য় শক্ত ]| এ ওয় শ্ুক্তে অপাথিব দর্শন সারমেয়গুজির 
বর্ণনায় বল! হয়েছে, ভয়ঙ্কর চতুরক্ষ এ কুকুরগুলির নাক ছিল লম্বা! ধরনের। অন্য 
একটি হ্ক্ত থেকে আরও জানা যাচ্ছে যে অপ্পরাগণ নানাজাতের পালিত কুকুর 
নিয়ে দেবায়তন হিমালয়ের স্বর্গলোকে পরিভ্রমণ করতেন। 

এই প্রার্থনায় ভঙ়মঙ্কর অপাথিব সারমেয়দের কবল থেকে হিমালয়ে গমন 
কারী পুরোছিতদের রক্ষা করার আবেদন উচ্চারিত হয়েছে। 

স্বর্গ বলতে মহাভারতে প্রথমত হিমালয়ের মেরু পর্বতকে উল্লেখ কর! হয়েছে। 
এই স্বর্গে দেবতার্দের ছাড়পত্র নিয়ে দেবান্গগত রাজা ও পুরোহিতেরা প্রায়ই 
গমনাগযন করতেন। দেববিরোধী ভারতীয় রাজন্যবর্গ বারম্বার এই স্বর্গ 
আক্রমণ করেছেন। যুধিষ্ঠির হিমালয় ন্বর্গ থেকে কতিপয় দেব-প্রধানের সঙ্গে 
উড়ন্ত রথে চড়ে মহাকাশ পথে চিরকালের জন্ত প্রস্থান করলে দ্বর্গের ধারণা পাণ্টে 
ায়। তখন পূর্ধোক্ত সকলের ন্বর্গে যাতায়াতের বিবরণ অস্বীকার করে নারদ 
জানান, যুধিষ্টিরই একমাজ ধিনি সশরীরে স্বর্গে গেলেন। হিমালয়ের স্বর্গ 
অভিধা নাকচ হয়ে যায় এবং পরবর্তাঁ বিষ পুরাণে ম্পষ্টতঃ হিমালয়কে ভৌম 
বর্গ হিসেবে উল্লেখ কর হয়। হিমালয়েই দেবশক্রদেের বন্দী অবস্থায় যম 
প্রহরীর! অশেষ ঘম্রণা দিতেন। দেবতাদের সেই যন্্রণাগারকেই নরক বল 
হয়েছে। স্বর্গ ও নরকের স্বরূপ বিস্তারিত ভাবে আলোচনা করেছি দানি- 
কেনতত্ব ও মহাভারতের স্বর্গ দেবতা গ্রস্থে ৷ সেখানে এটাও দেখানে হয়েছে ঘে, 
পৃথিবীর সকল পুরাণেই দেবার়ঙন নির্দিষ্ট হয়েছে পর্বতে এবং পুরাপিতার? 
দেবশিবির সেই পর্বতগুলিকেই দ্বর্গলোক বঞ্পে অভিহিত করেছেন । 


১ 


পৃ৬--(২) দেবতার বুধচর্ষের পাছুকা 'খবং খড়ম বা কাষ্ঠ পাছুকা 
€(দ্রপদ) বাবহার করতেন। অথর্ব বেদের খ্ুষভ শৃক্তে এই তথ্য পাওয় যায়। 

মিশরীয় দেবতাদের বিচিত্র সাঁজ-পোধাঁকের বর্ণনা থেকে জান! যায়, যোদ্ধা 
দেবতার! খাটে! মাপের চাপা পোঁধাক পরতেন। তাদের দেখতে ছিল পুরা 
পুরুষদের মতোই । তারা পরিপাটি কুঞ্চি শ্শ্রু ধারণ করতেন । পোষাকের 
সঙ্গে একটি রোমশ লেজও রাখা হত প্রলম্ব ফিতের আকারে । তাদের এই 
লাহুল প্রীতি ফারাওরাও গ্রহণ করেন এবং নব সাত্রাজ্যকাল পর্যন্ত তারাও 
দেবতাদের মত পোঘাক ও লেজ ধারণ করতেন। দেব নারীরা গোড়ালি 
পর্বস্ত ঢাক! পোষাক পরতেন । দেবতার] মাথায় পরতেন পরচুল। ঢ850012 
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পৃ (৩) বর্ণীশ্রম প্রধান ধর্মাছুশাসন বহিরাগত দেবতাঁদের দ্বারা আনীত 
সমাজ ব্যবস্থা । দেব-রক্ষিত আর্ধব্রান্বণর] এই চাতুবর্গ ভেদ-গ্রধান এক ধর্মরাজ্য 
সংস্থাপন করেন দেবতাদের শক্তি ও সাহায্যে। এক ধর্ষ অর্থাৎ দেবাহশাসন 
প্রধান রাজ্য স্থাপনায় কৃষ্ণ রাজনৈতিক মন্তিক্ষের কাজ করেন এবং দেবানুগত 
পাগুবর] দেশীয় সমাজ ব্যবস্থা ধ্বংস করে পুরোহিত-শোধিত সেই এক ধর্মরাজ্ 
স্থাপনার জন্ত কুরুক্ষেত্রে বহিয়ে দেন ভারতীয় ক্ষত্িয়রদের শোণিত শোত। 
প্রতিষ্ঠিত হয় বহিরাগতের বশংব্দ পুরোহিত শ্রেণীর প্রাধান্য | দেবতার নামে 
পৃথিবীব্যাপী তাঁর অধিকার করেন গ্রচুর বিত্ সম্পদ ভূমি ও ক্রীতদাস। 
নিজেদের জন্ত পুরোছিত সব রকম রাজনৈতিক ও সামাজিক স্থুবিধারব্যবস্থ| করে 
নেন। অবাধ যৌনাচার, এমন কি বিজিত শূত্র শ্রেণীর াণ হরণের যথেচ্ছ 
অধিকারও ব্রাহ্মণ মালিকর। ভোগ করতেন [ 'কুকুক্ষেত্রে দেবশিবিরণ দ্রঃ] 

(৪) দেবতার] আর্যব্রাহ্মণদের সঙ্গে নমস্কার বিনিময় করতেন সাধারণ 
সামাজিক প্রথা হিসেবে। 

পৃ ১২৫) স্কন্দ পুরাণ কাশীথণ্ডে অগন্তয লোপামুদ্রাকে বলেছেন, 
কাশী বিধাতার হ্হি নয়-“ন সা মুত্রা কাপীহ জগতীতল্ে। বারাণস্যা: 
গ্রদৃশ্তেত তৎ কর্তা ন যতো] বিধি।” এই উক্তির দ্বার] দেবত। শঙ্করের সঙ্গে 
পরমন্রষ্টা পরমেশ্বরের পার্থক্যই স্থম্পষ্ট কর! হয়েছে। আন্তন্টি জীবের মতে! 
দেব্তারাও পরমেশ্বর স্ষ্ট অপাঁথিব জীব বা লোকপাল, এই সংবাদ উপনিষদে 
স্ুম্পষ্ট উল্লিখিত আছে [ দানিকেনতত্ব ও মহাভারতের দ্বর্গদেবতা ভ্রঃ ] 

পৃ ১৩--৫৬) লেখকের উপরোক্ত গ্রন্থ ভ্রঃ 
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পৃ ১৪-_(৭) লোকশ্রুতি অন্থসারে বদ্্িনাথের পথে (২৪ কি মি আগেও 
বন্ধিনাথ থেকে ছ হাজার ফুট নিচে ) অবস্থিত পাওুকেশ্বর শতশুঙ্গ পর্বতের অংশ- 
বিশ্যে। ধৃতরাষ্ট্র ভ্রাতা পা এই পর্বতে দেবস্তাবক আর্ধব্রাক্ষণদের আশ্রয়ে তার 
ছুই মহিষী কুস্তী ও মাত্রীকে নিয়ে জীবনের শেষ পর্যায় অতিবাহিত করেন। 
এখানেই সম্পূর্ণ প্রাকৃতিক উপায়ে বিভিন্ন দেবতাদের সঙ্গে সঙ্গমের ফলে পঞ্চ 
পাগ্বের জন্ম হয় । বিশদ বিবরণের জন্ত লেখকের উপরোক্ত গ্রন্থ দ্রঃ । 
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পৃ ১৬-_(১)্বর্গলোক হিমালয়ের পথ স্থগম করতেন শশ্বিনীকুমারঘ্বয়। অথর্ব- 
বেদের শ্বক্তে বল! হয়েছে, “অশ্বিন! পস্থাং কণুতাং স্থগং ।” এর। বহুতর গ্রাধুক্তিক 
বিদ্যায় দক্ষ এমন কিপুচিকিৎলাবিজ্ঞান ও শল্যচিকিৎসায়ও পারদরশশী ছিলেন। 
এঁদের রচিত চিকিৎসা*সারতগ্র“নামে গ্রস্থেরও সন্ধান পাওয়। যায়। তীর। 
পৃথিবীর পরিমাঁপ করেছিলেন অর্থাৎ মানচিত্র তৈরী করেন। 

পৃ ১৬--(২) মহাঁভারতম, হব্রিদাস সিদ্বাস্তবাগীশ। 

পৃ ১৭৩) বন্রিনাথ অঞ্চলে নরপর্বত এলাকায় উর্বশী পর্বত নামে একটি 
অন্ুচ্চ পর্বত আছে। হয়ত একদিন সেখানেই ছিল দেবনর্তকী শ্বর্বেশ্া উর্বশীর 
আবাস। এই নরপর্বতে দীর্ঘকাল দেবা দের শিক্ষাশিবিরে বাস করে ধান অর্জন । 
দেবমিত্র-জ্োটের যোছ্। ইন্দ্রপুত্র অজুরনের মনোরগুনের জন্ত ইন্দ্রের আদেশে 
রাজ্িকালে উর্বশীষান অঞ্জন শিবিরে । হুর্গলোকের অস্তভূক্ত নরপর্বত এলাকাটি 
স্বর্গ-সমীপবতণ দেবসংরক্ষিত অঞ্চল ছিল। এখনও বন্দিনাথের পাণগ্ডার! বলেন, 
অলকানন্দার এপারে ষে নরপর্বত এলাকা, সেটা মর্ত্যলোক এবং পরপারের 
নারায়ণ পর্বত এলাক। (এদিকেই বন্দিনাথ মন্দির ) স্বর্গলোক | নর পর্বত থেকে 
স্বর্গে েতে হয় অলকানন্দার পুল পার হয়ে। পাণ্ুরা বলেন, স্বর্গে পদার্পণ 
করন্টেই ঘাত্রী শুন্ধ। 

পৃ ১৭--(৪) স্বন্দ পুরাণে সুমেরু ও নারায়ণ পর্বত একই পর্ধত হিসেবে চিহ্নিত 
অল্রক1 ও গৌমুখ হিমবাহকে গারায়ণ পর্বত দুভাগে করেছে । অলকাপুরী হিমবাহ 
উপত্যক। শতপস্থ ও গৌমুখ পর্যস্ত বিস্তৃত । অলকানম্দার উৎপত্তি এ অলকাপুরী 
হিমবাহ থেকে । বন্দিনাধ মন্দিরের পাপ্রক্ষালম করে অলকানন্দার উচ্ছল 
নীল জলধার] দেবগ্রয়াগে গঞ্জার সক্ষে সঙ্গত হয়ে আর্ধাবর্ত বিধৌত করে 
নেমে গেছে। অলকাপুক্নীতেই ছিল কুবের বঙ্গ ও গন্ধর্গগণের আবান। 
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পূ ১৮--€৫) ইন্দ্র সম্ভবত কুমাওন অঞ্চলে থাকতেন । নৈনিতাল পর্বতে ইজ 

রাজধানী ছিল বলে কথিত আছে। নৈনিতালের প্রাচীন নাম তাই ইন্গ্রস্থ। 
ইন্দ্র আর্ধাবর্তের সঙ্গে হিমালয়ের বাণিজ্যবিষয়ক মন্ত্রণালয় নিয়ন্ত্রণ করতেন 
অথর্ববেদে তাঁকে বণিক আখ্য। দেওয়া! হয়েছে। বলা হয়েছে, ইন্ত্রমহং বণিজজং 
চোদয়ামি সন এতু পরএত| নো অস্ত।--আমি পরমৈশ্বধযুক্ত ইন্্রকে বাণিজ্য 
কর্তীরূপে প্রেরণ করছি। বণিকরূপে প্রেরিত ইন্দ্র আমাদের কাছে আসন্ন ও 
আমাদের পুরোগামী হোন। [ অহ/রফ সং ও।৩|৫ ]| 

গু ২২--(৬) লেখকের পূর্বব্তা গ্রস্থদয় স্্ঃ। 

পৃ ২২--(৭) এ। 

পৃ ২৩--(৮) এ। 
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পৃ ২৫__১। থক, জু ও অথর্ববেদে রুদ্রদের সম্পর্কে বিভিন্ন তথ্য পাওয়া 
যায়। এ'র! ছিলেন খর্বকায় পার্বত্য জাতি কপর্দী গোঠী। কেশী ছিল হরিদ্রাভ 
এবং ঝাঁকডা। ঝাকড়। চুলের জন্যই কপরা নাম। শিখা নীলবর্ণে অলঙ্কত 
থাকত। এজন্য তাদের অন্য নাম শিখণ্ডী। পেশা চাষবাস ও পশুপালন । প্রচণ্ড 
শক্তিশালী ও কীর। সঙ্গে সর্ধদা পিনাকধনু থাকত। অভিজাতর] পাগড়ী 
পরতেন। শিবপশুপতি শঙ্কর ছিলেন এদের নেতৃত্বকারী দেবত1। অনার্ধ 
পণুপতি থেকে শঙ্কর শিব (যভূর্বেদ) ভূতপতি বা পশুপতি (অথর্ব) এবং মহেশ্বরে 
পরিণত হন। বর্ধনকারী শক্তিরপে তিনি রুদ্র এবং নিধনকারী শজিরূপে শর্ব 
অভিধায় পৃজিত। 

পৃ ২৫__(২) শূর্বপুজ অশ্বিনীকুমারর। ছুইভাই পরস্পরের দেহের সঙ্গে একজ 
সংযুক্ত ছিলেন। তার! সর্বগুণান্থিত। বিশেষত চিকিৎসাবিষ্থা ও প্রাযুক্কিক 
ব্্ায় সবচেয়ে অগ্রগণা দেবত]। 

সংযুক্তদেহী ঘমজন্রাতা কোনো অলৌকিক আশ্চর্য প্রাণী নক্। এই পৃথিবীতে 
মর্ভ্যমানবের মধ্যেও অনুরূপ হমজব্রাতা জন্ম গ্রহণ. করেন শ্যামদেশে (থাইল্যাণডে। 
১৮২১ খৃঃ | চিকিৎসাশাস্ত্রে তাই বুকে বুকে জোড়া ঘমজকে বল। হয়, “স্যায়ামিজ 
টুইনস”, যমজ ভাই, চ্যাং ও ইং । উচ্চতায় দুজনে এক ইঞ্চি কম বেশি ছিজেন। 
পাঁজর বন্ধনটি ছিল শক্ত এবং সেটিকে চার ইঞ্চির পর্যস্ত টেনে প্রসারিত করতে 
অভ্যাস করেন এ'র1। পশ্চিমী ছুনিয়! এদের ভাঙিয়ে অর্থাৎ প্রদর্শন করে 
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ফলাও বাণিজ্য কবেছে সেধুগে। এরাও বিভ্বশালী হয়েছেন। এ'রা ১৮৩৯ সালে 
মাকিন দেশের নাগরিকত্ব গ্রহণ করেন। ১৮৪৩-এ বিবাহ করেন চার্চে গিয়ে। 
চ্যাং এর স্ত্রী আডিলেড। ইংএর বিবাহ হয় সারার সঙ্গে । চ্যাং-এর *টি মেয়ে 
৩টি ছেলে। ইং-এর ৭টি ছেলে ও ৩টি মেয়ে হয়। দুই স্ত্রীকে তারা ছুটি আলাদ। 
বাড়ি ভাড়। কবে রাখেন। তার! চুক্তিমত যুগলদেহে পালা করে এক এক জনের 
বাড়ি যেতেন। তাদের মৃত্যু বড় করুণ। চ্যাং ছিলেন মগ্যপ। অতিরিক্ত 
মন পানে অন্থন্থ চ্যাং মার! গেলে স্থহদেহী ইংকেও মরতে হল এক 
ঘটার মধে | [ শ্রীউনাপ্রপনন মুখাপাধ্যাযের একটি প্রতিবেদন থেকে! 
'আদকাল'/২২. ১১. ৮১ ]। 

পূ ২৬--(৩) লেখকের “কুরুক্ষেত্রে দেবশিবিব* দ্র | 

পৃ ২৭৪) জাতীয় শ্রবৃদ্ধতে তাব বিশেষ ভূমিকা ও বীরত্ব ম্মংণ করে 
হরিব'শে” কংস-পবিচিতিতে বল] হযেছে “কংসো নম বিশালাঙ্গো! ভোঙ্বংশ- 
বিধর্নঃ' | বিশাল আয়ত নয়নের অধিকাবী কংস ছিছলন ভোজকুলের শ্রীবুদ্ধপাধক | 
যাদবর্দের অন্ততম শাখা ভোজবংশ। উগ্রসেন ভোজবংশেরই উদ্কুর পুরষ। কংস 
নিহত হলে সমস্ত মথুবাপুবী শোকে শব হয়ে যায়। রাজোর মনেই শোকস্তক 
রূপ দেখে বিষুঃপন্থীদের সঙ্গে কংসহত্যাকারী কুষ্ণও স*ষ্ক হয়ে পড়েন। অবস্থা 
সামাল দেওদার জন্য তিনি তখন বিঞ্ুশন্থীপ্দের পরামর্শ দিষে বলেন, আপনার! 
খোকাকুল রমণী, মথুবাপুধীর নাগরিক, শিল্পী, ব্যবসায়ী সকল মান্যকে সাত্বন। 
দান করুন। বলা হয়েছে, পরিষ্বিতি অবলোকনে শঙ্কিতচিত্ত কৃষ্ণ স্বলীক্ 
যাদ্দবগণের সঙ্গে কংসর নিধনে ম্পিনমুধ হইয়। অনুতাপ করিতে করিতে 
চিন্তামগ্ন রহিয়াছেন” [ বিষুঃপর্ব/৩১/২ ]| কৃট রাজনী তক কৃষ্ণ অপরাধ 
অনুষ্ঠানের পর বারম্বার এই একই জাতের অভিনয় কবেছেন। ছূর্যোধনকে 
অন্তাঁয় যুদ্ধে নিহত করাব পবেও তাঁকে এই রহম অনুতপ্ত হতে দেখ! যায়। 
[ কুরলক্ষেত্রে দেবশিবির দ্রঃ ] রাজনৈতিক অভিনয় কুচক্ীদের এক মহান্্। 
গুুঙ্গজিব এই কলাবিছ্যায় পারদশী ছিলেন। আমাদের সমকালেও আমরা এমন 
অভিনেত] রাজনীতিবিধদের প্রায়ই দারশনিক বনে যেতে লক্ষ্য করি | তাই 
কৃষ্ণের বিষগ্রত। রাজনৈতিক কৌণলমাত্র। 

নিহত কংসর শবদ্দেহ ঘিবে বিলাপকাবিণী ফু রমণীর কংসর বীর চরিজ্র 
স্মরণ কবে কান্নায় ভেঙে পড়েছেন। কংসকে যে চক্রান্ত করেই বধ করা হয়, 
কংসমাতার শোকাকুল বিলাপোজিতে পুবাণকাঁর সে সত্য প্রকাশ করেছেন। 

২২৫ 
যছুবংশ--১৫ 


কংসম্গাতা বলেছেন,--পুত্র শূরব্রতে যুক্ত জ্ঞাতীনাং নন্দিবর্ধন।-_আমার ছেলে 
ছিল শৃরসেনে বীরব্রতধারী এবং সে বন্ধুবর্গের আনন্দ বর্ধন করত। এমন 
জনপ্রিয় পুত্রকে, _তখৈব জ্ঞাতিলুক্ষম্ত মম পুন্রন্ত ধীমতঃ| জ্ঞাতিভ্যো! 'ভয়- 
মুৎপন্নং শরীরাস্তকরং মহৎ। অর্থাৎ সেই বন্ধু ও জ্াতিবৎ্সল মহৎ ধাঁমান পুত্র 
আজ তারই প্রিয় বন্ধুগণের লোভের শিকার হয়ে মৃত্যুমুখে পতিত হুলে!। 
ংসমাত] স্বামী উগ্রমেনকে৪ ভৎ্সন] করে বলেন, হা। পুত । তোর এই বৃদ্ধ 
পিতা আজ কৃষ্ণের বশীভূত হতে বাধ্য হলেন। আমি তাঁকে এই ভাবে পরতন্- 
পরায়ণ রূপে কেমন করে সহ করব !_ ইমং তে পিতরং বৃদ্ধং কৃষ্ণম্ত বশবতিনম্‌। 
কথং ত্রক্ষামি শুষ্ুস্তং কাসারসলিলং যথা। [ হরি/বিষুঃপর্ব/৩১/৫৪ ]| এই 
অধ্যায়ে পুরাণকার এ তথ্যই প্রকাশ করেছেন ষে, তত্সমকালে কংস অস্থরাগীর 
সংখ্যাই ছিল প্রচুর । তাই কংসবধে গোপন চক্রান্ত করতে হয়েছে, এবং 
জনমত ঠাণ্ডা রাখার জন্যই চতুর কৃষ্ণ উগ্রসেনকে পুতুলরাজ। হিসেবে মথুর্ার 
সিংহালনে বন্দী করে রেখেছেন । উগ্রসেন পুত্রের বার] কখনে। বন্দী হন নি । ও 
গল্প পরবর্তাকালে ব্রাহ্মণদের প্রচার মাত্র । এ তথ্য বর্তমান উপন্যাসে অন্তত্র 
লক্ষিত হবে। 
পৃ ২৯--(৫) শঙ্কর ছিলেন পূথ্বীবাসী অনার্ধ দেবতা । আপন প্রতাপে তিনি 
আরদের জনগোীর মধো নিজের স্থান করে নেন ও অনুরাগী শৈবদের মাধামে 
নিজের পৃঙ্জার প্রচলন করেন। এই অধিকার অর্জনের জন্য ব্রদ্ষা বিষণ ইচ্ছের 
দঙ্গে তাকে সংগ্রামেও অবতীর্ণ হতে হয়েছিল। বিভিন্ন পুরাণে তার একাধিক 
গ্রমাণ ছড়িয়ে আছে। সবচেয়ে হুবিদধিত কাহিনী দক্ষষজ্ঞ | এ সম্পর্কে পর্ডিত- 
জনের দিদ্ধান্ত ও বিতর্ক আমার পূর্ববর্তী গ্রন্থদয়ে আলোচন। করেছি। 
পৃ ২৯--(৬) এই বক্তব্যের সমর্থনে পৌরাণিক তথ্যপ্রমাণলহ আমার যুক্তি 
পূর্বব তা হয়ে বিশ্তারিত করেহি। পুনকলেখ নিপ্রয়োজন | এ বিষয়ে ডঃ কল্যাণ 
কুমার গাঞ্গলীর বিতর্ক প্রশিধানযোগ্য | তিনি লিখেছেন, “[0066 জাগাতে 
10201216 ৮৮109 17610 0116 50175 0: [01109195002 29 076 165110916 11615 
0 0.০ 1010760020.*10015001)2182, 1790 0010911015 0০0061 01517 0091 
00101500106 00 02 00252018060 825 00০ ০:01 7922702. 90106 
[91206 11701£06 270 00110021100217020516 1790. 17617920117 1815106 
07001811775 017 10210021101 06 02107005. 00101500119, 23 ০61091215 
1170 61050 01117061170 605 0910119 0006110 85117006817 212591212 


২৬ 


507) 01 0136 1076 03000 5 1201500170179 125 06 1)15 90701 ৮১) 
[90106 4£১90606 ০৫ এ) চ৮0151010 1) £১001216 [17015 দঃ 11 ডঃ সকুমার 
সেন সিংহাসনে পাগুবদের দাবি নাকচ করে মন্তব্য করেছেন ষে, কুস্তীর সঙ্গে 
শাক্সমতে পাওুর বিবাহ হয় নি। স্থতরাং পাপ্তবরা ছিলেন হস্তিনাপুরের 
সিংহাসনে অনধিকারী। [ ভারতকথার গ্রস্থিমোচন* দ্রঃ ]। 

পৃ ৩১--(৭) অংশ শব্দের অর্থ__ভাগ, খণ্ড, দেবতার ভাগ, দেবতার গরম 
[ চলস্তিক] ]। পুরাযুগে দেবতার পৃথিবীব্যাপী বিভিন্ন ভূখণ্ডের মালিক হয়ে 
বসেন। পুরোহিতর] তাদের প্রতিনিধিম্বরূপ বিপুল সম্পত্তির মালিক হন এবং 
এভাবেই প্রতিষ্ঠিত হয় পুরোহিততস্ত; শুধু ভারতেই নয়, পৃথিবীর অন্যান্ত 
্ানেও। রাজার। রাজদণ্ড লাভ করেন দেবতাদের হাত থেকেই। এবং 
পূরোহিত ও রাজশক্তির সহায়তায় এক এক গোষ্ঠীর দেবতাকে বানানে হয় 
জগদীশ্বর, গ্রচলিত হয়, পাম্প্রধায়িক দেব আরাধন|। [ কুরুক্ষেতে দেবশিবির 


দ্রঃ ]। 


প--৪ 
পূ ৩৭-_(১) কাহিনীটি হ্ন্দরভাবে সংক্ষেপে উপস্থাপিত করেছেন 1127010 
1051 লিখেছেন, “৬1910 00806 059 0 ০ ৪9৮85 10521 6০ 
10177. ০০ [0০5219) 0) 01012 0 1291759 0100 1329006৬8. 00 
11010 10658595515 21061 02005116215 ০1০10217160. ৬1510 
01081790 0726 0১০ 5০৬00) 0800810621, 100৮810, 91)0010 2150 0 
[09160 00 139500০৬০,---17222 2190,01080. 
পৃ ৪২-*(২) কংস জন্ম লম্পর্কে হরিবংশে এমনই একটি মুনিতে বানানো গল্প 
আছে। কংস জারজ সন্তান, এমন কথা! পূর্বাপর ইতিবৃত্তে কোথাও উচ্চারিত 
হয় নি। কংসজন্মে কলিম! লেপনের উদ্দেক্টে কোনে। অর্বাচীন কথক হঠাৎ এমন 
একটি অদ্ভুত জন্মকাহিনী হরিবংশে গেঁথে দিয়েছেন। কাহিনীটি ষে উদ্দেগ্তযুূলক 
ও ভিতিহীন- গ্রন্থনার দুর্বলতাই তা প্রমাণ করে। প্রথমত, এই কাহিনী 
নারদ ছাড়া আর ফেউ জানতেন ন1। জীবনের কোনে সময়ই কংসকে তার 
জন্ম নিয়ে চিস্তিত হতে দেখ ধায় নি, তার শত্ররাও এ কাহিনী প্রচার করেন 
নি। কথক আমাদের বিশ্বাস করতে বলেছেন যে, কংসশক্র দেবপক্ষের ধধি 


১৪৬, 


নারদের মুখে এই কাহিনী শুনে কংস নাকি তা বিশ্বাম করেছিলেন। এমন 
অলীক বিশ্বাস কংসের মতে রাজপুরুষের কাছে আঁশ কর! যায় না। দ্বিতীয়ত 
কংস কখনই যে কাহিনীর উল্লেখ করেন নি কোথাও, সেই গোপন জন্মরহম্য- 
কথ। তিনি নাকি তার জীবন সায়াহ্ছে সামান্য এক ম্নাহুত ( মহামান্র )কে বলে 
যান। রাজ কংসের পক্ষে এমন একটি গুরুত্বপূর্ণ গোপন বিষয় সামান্য এক 
মাহুতের সঙ্গে আলোচনা কর] সম্ভব নয়। তৃতীয়ত, এই জন্মকাছিনীর সত্য- 
মিথ্যা তিনি তার জননীর কাছে জেনে নিতে পারতেন, কিন্ত সে চেষ্টাও তাঁকে 
করতে দেখা যাঁয় নি। স্থতরাঁং এই কাহিনীটি ষে কংসমাতার পবিভ্র চরিত্রে 
কালিমা লেপনেব ক্ন্যই রচিত, তা বুঝতে কোনো বুদ্ধিমান পাঠকেরই 
অস্থবিধা হওয়ার কথ নয়। সেকালে পরশ্রমভোগী ব্রাহ্ষণর1 এমনি অজশ্র মিথ্য। 
গল্প পুরাণে মহাঁভারতেব ঠেসেছেন নিবিচাবে! তারই ফলে তাদের কলেবব 
বৃদ্ধি হয়েছে লক্ষ শ্লোকে। 

পৃ ৪৩-_-(৩) লেখকের “কুরুক্ষেত্রে দেবশিবিরঃ দ্রঃ । 

গু ৪৪--(৪) বন্্দেবের মহিষীর সংখ্যা একাধিক। কিন্ত বহ্দেবপুত্র 
হিমেবে পরিচিত রুষ্ ও বলরাম কেউই বন্দেবের গুরসে জন্ম লাভ কবে নি। 
অন্য পুবাঁণে অবশ্ঠ বন্ুদেবের গুরসজাত সন্তানদের নামের তালিকা আছে। 


হরিবংশ অনুমারণে লিখিত এই উপন্যাসে সে তথ্য ব্যবহারের প্রয়োজন গ্েখি 
নি। 


পৃ ৪৪--(৫) হরিবংশের তথ্যাবলী থেকে জানা যায়, বিষু; স্বয়ং পাতাল বা 
দাক্ষিণাত্যে যান। সেখানে হিরণ্যকশিপু-ভরাতা কাঁলনেমির ওবুসজ ছটি 
শিশুজণ জলপারে (টেন্ট টিউবে? রক্ষিত ছিল। তার! কালরূপিণী নিদ্রার ঘ্বার 
আচ্ছন্ন ছিল ( বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া জিয়ানে। ?)। [ হরিবংশ। বিষুপর্বে ২ অ/ 
২৫ ]1 সগ্্ুট সেই ছটি জীবনকে দ্নেবধাত্রী যোগনিক্রার হাতে তুলে দিয়ে 
বিষুঃ আদেশ কবেন- গচ্ছ নিদ্রে ময়োৎ হ্যই। দেবকীভবনাস্তিকম্‌ ॥[ এ/২৭ ] 
অর্থাৎ হে নিদ্রে! আমার আজ্ঞাক্রমে দেঁবকীগৃহে গমম কবে এবং সেখানে 
গিয়ে এই ষডগর্ভ দানবশিশুগুলিকে এক এক করে দেঁবকীগর্ভে স্থাপিত করে £ 
-_ষডগর্ভান্‌ দেবকীগর্ভে যোজয়দ্ব যথাক্রমম্‌॥ [ 4/২৮]1 

বিষণ পুয়াণেও একই কথা লিখিত আছে £ হিরণ্যকশিপো, পুত্রাঃ ষড়- 
গর্ভ। ইতি বিশ্রুতাঃ | বিষ্ুপ্রযুক্তা তান্‌ নিদ্র। ক্রমাদ্‌ গর্ভে হ্াধোজয়ৎ॥ [বিষুঃ 


পু ৫মাংশে ১ম অ/৯৯ ]। 


২২৮ 


আধুনিক বিজ্ঞানের ক্রমোন্নতির প্রেক্ষাপটে আজ আর, বোধহয়, এই 
বৈজ্ঞানিক ক্রিয়াকাণ্ডকে কেউ ঈশ্বরের অলৌকিক কার্ধ বলে গণ্য করবেন না, 
অনায়োসেই ব্যাপারটিকে বাস্তবসভ্ভব বলে বুঝতে চেষ্টা করবেন। 

পু ৪৫--(৬) গর্গ না শুনে থাকুন, আমরা আজ ভ্রণ স্বানাস্তরের ঘটনাকে 
আর অলৌকিক ব্যাপার মেনে বিস্মিত হই না1। পরীক্ষাপান্ে (টেস্ট টিউবে ) 
ওষধে-জারিত জণ থেকে শিশুজন্সের খবর আমরা দেশে-বিদেশে পেয়েছি। 
দেশী-বিদেশী চিকিৎসকগণ সম্ভব করে তুলেছেন নতুন জীবাণুর স্ষ্টি। এক 
পুরুষের শুক্র কত্রিম উপায়ে বন্ধ নারীর গর্ভে প্রবিষ্ট করিয়ে তাকে সম্তানবতী 
করে তোলাতেও সফল হয়েছে বিশ শতকের বিজ্ঞান । 


ক্যালিফোনিয়ার সংবাদপত্রে এখন হামেশাই একটি চমকপ্রদ বিজ্ঞাপন চোখে 
পড়ছে ঃ “বন্ধ্যা নারীর হয়ে গর্ভ ধারণের জন্ত উপযুক্ত মহিল। চাই; । ব্যাপারটি 
চমকপ্রদ্দ | যে নারীর সন্তান ধারণের ক্ষমতা নেই, আজ সেই বন্ধ্যা নারীও অন্যের 
গর্ভে বধিত নিজ স্বামীর গুরসজাত জণের সাহায্যে সন্তান লাভ করছেন। 
ইংলগ্ডে এমন ঘটন। নিয়ে প্রকাশ্ঠ বিচারালযে মামলাও হয়ে গেছে। এক মহিল] 
অন্টের স্বামীর গুরসে গর্ভ ধারণ করলে গর্ভধারিরণীর কাছে বন্ধ্যা নারী তাঁর 
স্বামীর রসজাতকে দাবি করেন চুক্কিমতো।। কিন্তু গর্ভধারিণী তাকে প্রত্যার্পণে 
অন্বীকৃত হন। তাই নিয়ে চলেছিল প্রকাশ্য বিচার। 
বাইবেলে হিক্র দেবত] সদাগ্রভু কর্তৃক সম্ভতান ধারণে অক্ষম নব্বই বছরের 
নারী সারাকে সন্তান প্রদানের কাহিনী একই বকম কৌতুহলোদ্দীপক। গল্পটি 
এই রকম ঃ 
আব্রাহামের কাছে একদিন ঈশ্বর স্দাপ্রভৃ এলেন জুতোঁজাম। 
পরিহিত ছুই দেব্তকে সঙ্গে নিষে। আব্রাহাম ঈশ্বরসহ দেবদৃতদের 
দই রুটি ও গোবংসের কচি মাংস পরিবেশন করে আপ্যায়ন করলেন। 
দেবতারা আব্রাহামের তীবুর ছ্বারে উপবেশন করলেন। ঈশ্বর বললেন, 
আব্রাহাম! তোমার স্ত্রী সারার একটি ছেলে হবে। তাবু দ্বারে 
দাড়িয়ে নব্বই বছরের বুড়ি সার। একথ শুনে হেসে ফেলেন। মনে মনে ভাবেন, 
এই বুড়ো! বয়সে তিনি আবার বুকের ছুধ খাইয়ে ছেলে মানুষ করবেন নাকি? 
এমন অসম্ভব কথাও কেউ বলে। এখন তার “ন্ত্রী ধর্ম নিবৃত্ত”? হয়েছে। তাছাড়া 
স্বামীও বৃদ্ধ ও অক্ষম। সদাগ্রতু তখন আব্রাহামকে বললেন, “সারা কেন এই 
বলিয় হাসিল ধে, আমি কি সত্যিই প্রসব করিব, আমি যে বুড়ী? কোন কর্ম 


২২৪ 


কি সদাগ্রভূর অসাধ্য?” [ আধিপুস্তক/বাইবেল/১৮ ॥ ১--১৪ ]।| বস্তত সার? 
তো জানত ন] যে, থে সদ্াপ্রতূ উড়ন্ত আকাঁশযানে ঘুরে বেড়ান, সেই বিজ্ঞানী 
দেবতার্দের পক্ষে অসম্ভব কাণ্ড ছিল ন! বৃদ্ধার গর্ভে সম্তান উৎপাদন কর]। 
ইদ্রানীং ভারতীয় চিকিৎসকেও প্রাহিক সার্জারি করে অস্থন্দরকে হ্ন্দর, বৃদ্ধকে 
নবীন যুবক বানিয়ে দিচ্ছেন। বিদেশে গর্ভ স্থানাস্তর নিত্য ঘটনা । হ্বতরাং 
বিজ্ঞানী সদাগ্রভু অনায়াসেই সারাকে গর্ভ।তী করেছিলেন ভ্রণ স্থানান্তর করে, 
অথবা জ্রণ প্রোথিত করে। 
পৃ ৪৫_-(৭) দেবকীর সপ্তম গর্ভে বিষ্ণুর [ মতাস্তরে শেষনাগের ] ওরসে 
বলরামের জন্ম । বিষু নিজে যোগনিজ্রাকে বলেছেন, 
সগ্তমে। দেবকীগরভো যোহংশঃ ঘৌম্যো মমাগ্রজঃ | 
স সংক্রাময়িতব্যন্তে সপ্তমে মাসি রোহিণীম্‌ ॥ ৩১ ॥ 
সঙ্কর্যনাত, গর্ভশ্য স তু সন্বর্যণো যুবা। 
ভবিস্ত্য গ্রজ ভ্রাতা মম শীতাংশু দর্শন: ॥ ৩২ [হরিবংশ/বিষু/২য়] 
অর্থাৎ দেবকীর সপ্তম গর্ভে আমারই পৌম্য অংশ জন্মগ্রহণ করবে ( বিষু- 
রসে সপ্তম গর্ভ উৎপন্ন হবে, সে পূর্বে উত্পাদিত হওয়ায় ( অষ্টমে রষ্ণজন্ম 
হেতু ) আমার ( বিষুপুত্র কুষের ) অগ্রজ হবে। গর্ভ সাত মাস পূর্ণ হলে যোগ- 
নিদ্র। সগ্ম মাসে সেই গর্ভ আকর্ষণ করে তাকে রোহিণীর গর্ভে স্থাপন করবেন। 
দুর্ভাগিনী রোহিণী ম্বামীর দ্বার গর্ভবতী হওয়ার স্থযোগ পান নি। বলরামকে 
তিনি মাত্র মাসখানেক গর্ভে ধারণ করেন। এজন্য রোহিণীর মাতৃত্বের কোনো 
খবর নেই | কৃষ্ণ বলরাষের মা রূপে নন্দজ্জায়া যশোদাই আমাদের কাছে সমধিক 
পরিচিত । 
পৃ 8৫--(৮) দেবতা ও ব্রাহ্মণদের কাছে দানযজ্ঞবিরোধী অন্থ্র-দানব গোষ্ঠী 
বিধমী ছিসেবে সব সময়ই হুননঘোগ্য | দেব-উদ্দেষ্ত সাধনে তাই কালনেমির 
ষড়গর্ভ সন্তানদের দেবকা'পুত্রন্ূপে কংসের হাতে গোপনে কুলে দেওয়1 হয়। 
এইভাবে একই উপায়ে বধ কর! হয় ছুই শত্রু দানবপুত্র এবং কংসকে। কংস 
পরিচিত হন শিশুঘাতকরূপে। যর্দিও প্রকৃতপক্ষে বিষু। ও দেবকই শিশুঘাঁতক। 
কিন্ত তারও থেকে অগন্তায় কাজ খোদাকন্যাকে হত্যার উদ্দেশ্টে কংসঘাতকের 
হাতে তুলে দেওয়।। নদ্দের সঙ্গে বন্ধুত্বের ছজে নন্দের একমাত্র সন্তানকে হত্যা 
করান বহুদেব__অথচ পুরাণে ভাগবতে এরাই মহান চরিত্র হিসেবে কথিত। 
পৃ৪৫--৫৯) বিষুপুরাণে কষজন্মের সময় সম্পর্কে বলা হয়েছে : 
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প্রাবুটকালে চ নভসি কষ্যাষ্টম্যামহং নিশি। 
উৎপৎশ্যামি নবম্যাঞ্চ প্রশ্থতিং ত্মব্যপ্যসি | [ বিষু/১৭/১,৭৭ ] 

“বধাকালে (শ্রাবণ মাসে ) কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী নিশীথ সময়ে আমি জন্ম গ্রহণ 
করিব এবং তুমিও নবমীতে জন্মগ্রহণ করিবে ।” [অ্গ/আর্ধশান্থ সং]। প্রচলিত 
মতে কিন্তু কৃফজন্ম হয় ভাগ মাসে মধ্যরাত্রে কৃষ্ণাষ্ মী তিথিতে । হরিবংশের 
বিষুঃপর্বে [ ২.৩৫ এ সংঙ্গি্ট পদটির অন্থবাদে আর্শান্ত্র সং লিখছেন £ “ভান্্র- 
মাসের কৃষণপক্ষের নবমী তিথিতেই তোমার ( যোগনিদ্রার ) জন্ম হইবে ।৯ 
অর্থাৎ ভাব্দের অষ্টমী তিথিতে কৃষ্ণের জন্ম | 

পৃ ৪৫--(.*) বিষ্ণুপুরাণের তথ্য £ “বহ্ুদ্ণেব বিষ্ুকে বহন করত অতিশয় 
গভীর ও নানা ঘৃণীতে পূর্ণ যমুন! নদী জানু পরিমিত জলেই পার হইলেন 
এবং কংসের নিমিত্ত কর লইয়। যমুনা-তটে সমাগত নন্দ প্রসভৃতি গোপব্ন্দকে 
দর্শন করিলেন। হে ধমত্রেয় ! সেই সময়ই ঘোগনিদ্্রা কর্তৃক জনসমূহ যোহাচ্ছন্ন 
হইলে বিমোহিত] যশোদাও সেই কন্তাকে প্রসব করিয়াছিলেন। অতিশয় 
কাস্তিমান বহুদেব শযায় বালককে রাখিয়। কণ্ত। গ্রহণ করত শঘ্ প্রত্যাগ্ন 
করিলেন।” [বিষুপুরাণ / ৫ অ/ ১৮-২১]। 

এই অংশে আমরা কয়েকটি চমক প্রদ সংবাদ পেলাম। (১) প্রচলিত গল্প, 
বন্থদেব যখন কুষ্ণকে নন্দালয়ে নিয়ে আমেন তখন প্রচণ্ড বর্ষণে যমুনা প্লাবিত 
ছিল এবং শেষনাগ বন্ুদেবের মাথায় ছজরধারণ করে-_এমন বানানে গল্পের 
কোনো এতিহাসিক ভিক্তি নেই। হরিবংশ বিষুপুরাণই কৃষ্ণঙ্গীবনের 
আদি ইতিবৃত্ত । ভাগবত নিতান্তই আধুনিক। গল্পটি ভক্তি-অন্ধ মুনিদের 
ছ্বারা পরবর্তীকালে গ্রচারিত। (২) নন্দ সেই মধ্যরাত্রে দলবলসহ কংসের কর 
নিয়ে মধুর! যাঁচ্ছেন। ঘরে প্রসব-বেদনাতুর বশোদাকে একাকী রেখে তাঁর এই 
স্দল বাত্রার কারণ কি? তবে কি বুঝতে হবে যে, বিষু ও বন্থদেবের বড়যন্ত্রেই 
সে রাত্রে নন্দকে মথুর1 পাঠানে। হয়েছিল যোগনিদ্রা ও বনস্থদেবের পক্ষে 
নন্দজায়ার শিশুকল্যাটিকে চুরি করার স্থবিধার জঙ্য 1? এই সময় ননদকে বন্ধুত্ের 
ছলে বহ্থদেব নিজের আয়তে এনেছিলেন | (৩) ঘোগনিভ্রা বিশেষ ওষধ প্রয়োগে 
কংসগ্রহরীদের আচ্ছন্ন করেছিলেন, এবং আদেৌ। কংস কারাগারে বন্দী ছিলেন 
না। ছিলেন নিজগৃহে নজরবন্দী। 

পৃ ৪*--(১১) উন্্রজালের বর্ণনা আছে অধর্ববেদে [ অ ৮৮ )। এই প্রসঙ্গে 
দাহিকাশতিসম্পন্ন এক জাতের বিষাক্ত গন্ধযুক্ত পৃতিরজ্জুর উল্লেখ কর হয়েছে। 
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এই গ্যাম-তাঁর ধীরে ধীরে পুড়তে থাকলে তাঁর ধোঁয়ায় শত্রুরা আচ্ছন্ন হয়ে 
পড়ত। [হ্বর্গলোক ও দেবসভ্যত / শ্রী রাজ্যোশ্বর মিজ্র দ্রঃ]। গ্রসঙ্গত ম্মবণ 
কর! যেতে পারে অর্জুন বর্তৃক কুরুবীরদের মোহাচ্ছন্ন করার ঘটনাটি। ইন্দ্র 
ছিলেন এই ইন্ত্রজালের উদ্ভাবক। আর এক ধরনের ইন্দ্রজাল ব্যবহৃত হত। 
ক্স জাল দিয়ে শত্রদের বেঁধে ফেল। হত । উন্নত বৃক্ষের মাথায় ও মাটিতে 
এইসব অধৃশ্প্রায় জাল বিছানো থাকত। জালে মাছ ধরার মতোই দেবতার! 
শত্রু ধরতেন। 

পৃ ৪৬--(১২) দেবকীর প্রতি “দেবগভ্যা, অবিধ প্রয়োগের দ্বার তাঁর দেব 
(বিষুর)-__-ওরুসে গর্ভ-ধারণের ব্ষয়টিকেই স্বীকৃতি ভানানে হয়েছে। বিষুপুরাণে 
ক্পষ্টত বল আছে,__-“দেবকীগর্ভে ভগবতশ্চ প্রবেশঃ 1৮ দেবতারা এই কারণেই 
দেবকীর স্ততি করে বলেছেন,_বিষুণব গর্ভখারিণী তুমিই “দেবগর্ভ+ | 


প--৬ 

পু ৬৩-() দেববিবোধী অ-স্থরশক্তি নিধনের জন্য হিমাচল স্বর্গে ব্রহ্মা ও 
বিষুর ঘে পরামর্শ সভ| বসেছিল সেখানে দেবি নারদ উপস্থিত ছিলেন। এ 
বৈঠকে বিষণ ভাঁনতে চান, অস্থর বিনাশ কার্ষে তার ভূমিকা! কি হবে। বর্ষা 
বলেন, বিষুখকে তাঁর শক্তির ছার! দেঁবকীগর্ভে এক অংশাবতার স্প্টি করতে হবে। 
তিনিই ব্রজের গোপালক ংম্প্রদায়কে রক্ষা এবং ম্থুরাধীশ কংসকে হত্যা করবেন। 
ব্রঙ্গা আরও বলেন, ধে দেবতার! বিষুর অনুগত, তারাও ব্রজে “গোপ হইয়া 
সর্বদ! আপনার সহায়ক হইবে? | [ হরিবংশ / ৫৪ ৪৫ ] 

দেবগণের অংশাবতার বজতে কী বোঝায় এ বিষয়ে পূর্ববর্তী গ্রস্থে একাধিক- 
বার আলো,না! করেছি। বুঝেছি, অংশাবতার দেবতার অংশ অর্থাৎ 
ওরসজাতকেই বলে। রষ্ণ বিষুর ওরসে দেবকী-গর্ভজাত ও তর্দাহ্নপারে তিনি 
দেবপুক্্র এবং বিষর অংশাবতার। কৃষ্ণের সহায়তার জন্ত ব্রহ্মার পরিকল্পনান্থমারে 
গোপ সম্প্রদাগ্ের মধ্যে গোপবেশে দেবতাদের বসবাস ছিল, হরিবংশ এ স'বাদই 
আমাদের কাছে হাজির করেছেন। 

দেবী ভাগবতে বল! হয়েছে, দেবী মহামায়! পৃথিবীর ভারাবতরণের কাজে 
দেবতাদের নিষ্োগ করে বলেন, থোমর1 সস্ত্রীক নিজ নিজ অংশে গোকুলে ও 
মথুরাঘ জন্মগ্রহণ করে বিষুর সহায়ত করে৷ [. 5র্থ স্বন্দ ২০ অ]। 
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পৃ ৬৪-_(২) গোবর্ধন ছিল মথুরার অন্ততূ্ি বনভূমি বুন্দাবনের একটি অন্চ্চ 
পাহাড়। এই পাহাড়ের কোল ঘেষে প্রবাহিত ছিল যমূন! নদ্দী। অবশ্ত শূর- 
সেনের সেই রাজধানী মথুর1 [যার তৎকালীন নাম, মধুপুরী, মদৌর] বা 'দেঁবত।- 
দের নগর+] বর্তমান মধুর] নয়। যমুনার প্লাবনে পৌরাণিক মথুরী জলমগ্ন 
হলে রাজধানী উত্তরদিকে গ্থানাস্তরিত হয়| (17150011591 03202120175 ০0: 
/£১1101616 17018, / 101. 9.0. 14৬7 / 9০০1০0০ 4১512010012 ৫৫ 2115 )। 
পৃ ৬৪--(৩) হরিবংশে উক্ত এক জাতের পতঙ্গ। 


দাণ 

পৃ ৭*_-(১) বিষুপুরাণ, হরিবংশ, খ্রমস্তাগবত--তিনটি পুঃাণেই বিশোর 
কষে মুখে একটি অবিশ্বাস্ত দীর্ঘ বক্তৃতা সংযুক্ত কর হয়েছে। কৃষ্ণ কিছুদিন 
বৃন্দাবনের বাইরে কোনে। এক অজ্ঞাত স্থানে ছিলেন। বুন্দাবনে প্রত্যাবর্তন করেই 
গো-গিরি-ব্রাহ্মণ পূজার ওপর তিনি চমকপ্রদ গ্রলম্ব বক্তৃতা করেন। ইন্রজ্ঞ বন্ধ 
করে প্রচলন করেন, গিরিষজ্ঞের | প্রশ্ন, এই বত্তৃতা তাকে শেখালে! কে এবং 
ইঞ্জ্যজ্ঞ বন্ধের সাঁহনই বা তিনি পেলেন কোথেকে? নন্দই বা এমন একটি 
গ্রশ্তাব মেনে নিলেন কোন্‌ সাহসে? এসব প্রশ্থের উত্তর পুরাঁণকারই দিয়ে 
গেছেন। বুন্দাবনে প্রত্যাবর্তন করে কৃষ্ণ যে এমন একটি নাটক করবেন, ঘটন! 
পারম্পর্ষে মনে হয, নন্দ তার আভান আগেই পেয়েছিলেন বস্থ্দেবের ব৷ গর্গের 
কাছে। তাই গোপবুদ্ধদের আশঙ্ক! ও আপত্তি সত্বেও কিশোর $ফেের আঁদেশকেই 
তিনি রূপায়িত করার হুকুম দেন। তাছাড়া এমন একটি গুরত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত 
কেবলমাত্র কৃষ্ণের বক্তৃতার ফলেই গহীত হওয়া সম্ভব ছিল না। পরবর্তাঁ 
পর্বে স্বয়ং ইন্দ্রেরে আগমনে ও কৃষ্ণকে উপেন্ত্র পর্দে অভিষিক্ত করে 
যাওয়ার ঘটনায় ত' প্রমাণিত হয়েছে। 

ঘটনাঙ্থত্রে জান। যায়, বহ্থবেবের ইচ্ছায় যছুকুলগুরু গর্গ কৃষ্ণের প্রাথমিক 
শিক্ষার ভার নেন। সতরাং এটাই স্বাভাবিক ধে, গিরিধজ্ঞ প্রবর্তনের মাধ্যমে 
কৃষ্ণের অলৌকিক প্রতিষ্ঠা স্থাপনার উদ্দেশ্টে দেবতার] কৃষ্ণকে গর্গের আশ্রমে 
নিয়ে যান ও মেখান থেকে কৃষ্ণ এ বক্তৃত1 মুখস্থ করে আসেন। পাছে মুখস্থ 
ভূল হয়ে যায় তাই বুন্দাবনে প্রত্যাবর্তন করেই টাক] ত৷ গল্গল করে উগরে 
যান কচ । এমন একটি বক়্ৃত| নিবেদনের আগে উপযুক্ত পরিবেশ তৈরী করে 
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নেওয়ার মতো! ধৈর্যও তার পক্ষে ধারণ কর1 সম্ভব হয় নি। ঘটনাটি আপাত 
অবিশ্বান্ত হলেও, ঘটনাপ্রবাহ লক্ষ্য করলে, কৃষ্ণের ও নন্দের এই আচরণ 
অস্বাভাবিক মনে হয় না। 
শরমস্তাগবতে প্রকাশ, কৃষ্ণের অলৌকিক কার্ধাবলী দর্শনে বিস্মিত গোপেরা 
যখন নদদকে বিভিন্ন প্রশ্নে উত্যক্ত করছেন, তখন নন্দ তাঁদের বলেছেন, “**'ভে 
গোপগণ, এ র কার্যাবলী দেখে আশ্তর্ধান্বিত হবার কারণ নেই। গর্গ সাক্ষাৎ 
আমাকে এই আদেশ দিয়ে ত্বস্থানে চলে গেলে আমি সেই থেকে শ্রকৃষ্ণকে 
নারায়ণের অ.শ বলেই মনে করি, কারণ তিনি আমার্দের ক্লেশ দূর করেন।” 
[ ১*মস্কদ্ব/ ২৬ অ/ ১৫২৩ /হ্রফ সং]। 
অতএব এটা! সুস্পষ্ট যে গোপসমাজে রুষের প্রতিষ্ঠার জন্ত ব্রন্মার আদেশে 
দেবপক্ষীয় গর্গ আগেই নন্দকে যেমন তৈরী করে গেছলেন, কৃষ্ণকেও তেমনি 
তিনিই তৈরী করে পাঠান । 
পৃ ৭৮--(২) হরিবংশ থেকে জানা যায়, কুষ্ণ-অনুরাগিণী গোপবালারা 
কৃষ্ণকে মুগ্ধ করার মানসে, “নিজ নিজ অঙ্গে '*****শুষ্ধ করীষচূর্ণ [ গোময়-চুর্ণ ] 
অঙগরাগরূপে লেপন করতেন ।” অর্থাৎ আভীর রমণীদের অঙ্গরাগ ছিল গোময়চুর্ণ। 
“করীষপাংস্দিধালস্তাঃ কৃষ্ণমঙ্গবত্রিরে | 
রময়স্তো। যথ। নাগং সম্প্রস্তং করেণবঃ ॥ 
[ বিষুঃপর্ব / ২*-৩* / আর্ধশান্্র সং) 
গু ৮২--(৩) হরিবংশ, বিষুপুরা, শ্রীমন্তাগবত সর্বত্রই বল। হয়েছে ২ ইক্জরো্সব 
বন্ধ হলে ক্রুদ্ধ দেবরাজ গোকুলের ওপর সাতদিন ধরে প্রবল বর্ষণ স্থন্টি করেন 
বর্ষণের নঙ্গে ইতন্তত ধিলাপাতও হতে থাকে । বর্ষণের সঙ্গে ইন্দ্রকে জড়িয়ে 
পুরা-উপাখ্যান আছে একাধিক । ঘটনাটিকে সুতরাং কাকতালীয় বলে সহজে 
উড়িয়ে দিলে পুরাতথ্যের প্রতি স্থবিচার করা হবে না। এ জাতীয় ঘটনার 
সম্ভাব্যতা নিয়ে বরং অন্তভাবে চিন্তা করাই সমূচিত। দেখতে.হয়, এমন হুর্ধোগ 
স্টিকি উন্নততর বিজ্ঞানের দ্বারা সম্ভব? বেনন1 বাইবেলেও হিক্র দেবতার 
এ হেন প্রতাপের বিবরণ লিপিবন্ধ আছে। অর্থাৎ দেহবান দেবতারা এমন 
দুর্যোগ ঘটাতে পারতেন । 
লগ্ুমের টসৈম্ভাপত্য বিষ্যাসংক্রাস্ত আন্তর্জাতিক শিক্ষালয়ের প্রতিবেদনে 
গ্রকাশ ; অত্যাধুনিক বিজ্ঞান প্রাকৃতিক ছুর্যোগ সৃষ্টির ওপর আধিপত্য কায়েম 
করতে চলেছে । শীত্রঈ দেবতাদের মতে মাহুষও ব্যবহার করবে বাতাবন্নপান্তর ॥ 
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বৈজ্ঞানিক প্রযুক্তির সাহায্যে শক্রদেশের ওপর নামিয়ে দেওয়া সম্ভব হবে প্রবল 
বর্ষণ অথবা শিলাপাতঃ বহিয়ে দেওয়] যাবে তুষার ঝঞ্চা। নষ্ট করতে পারবে ত। 
ক্ষেত ভর] সরস ফসল, শুকিয়ে দিতে পারবে প্রাণচঞ্চল বনভূমি । বিজ্ঞানী 
আবহ্তরষ্টারা এমন অনেক বৈজ্ঞানিক খেল। রপ্ত করেছেন ও করতে চলেছেন 
যা ইতিপূর্বে অলৌকিক ও এশ্বরিক বলেই গণা হ'ত। [গ্রমাণ/দানিকেন। 
অন্ন ; অঙ্জিত দত্ত ]। 

বিজ্ঞানীর] প্রাকৃতিক এমন অনেক ব্যাপার তাদের নিয়ন্ত্রণে আনছেন ও 
একনছেন, যে সংবাদগুলি ঠিক ঠিক সাধারণের কাছে পৌছালে দেবতাদের 
পুরাকীতি একাস্তভাবেই বৈজ্ঞানিক প্রযুক্তিবিষ্ভার নজির বলেই আমাদের ধারণ! 
হবে। পুরাপ-কথাকে আর পুরানে! মনে হবে না । দেবতাদের অলৌকিক ক্ষমতা 
আয়ত্ত করে আজ পৃথিবীর অনেক অজ্ঞাত স্থানে বিশ শতকের মাশ্ুষ- 
দেবতার! স্থ্টি-ধবংসের আয়োঞ্জনে সর্বপ্রধত্ধে গবেষণা কর্ষে নিযুক্ত 
আছেন। 

একটি সাম্প্রতিকতম সংবাদ নঙ্গরে এলো৷। সোভিয়েত লিতারেতুরানাইয়। 
গজেতার সংবাদর্দাতা আইওন! আন্দ্রোনভ “মৃত্যুর শ্বৃতিকাগার” নামক একটি 
প্রবন্ধে জানিয়েছেন, মাঁকিনী বিজ্ঞানীরা লাহোরে এমন এক ধরনের মারাত্মক 
বিষাক্ত মশার বর্ণ-সম্কর হট করেছেন যাদের কামড়ে আক্রান্ত মানুষ পীত জর 
বা কাম্লারোগে মার! ধায় অথবা! একেবারে উন্মাদ হয়ে যায়। মাহুষের ওপর এই 
মারাত্মক বীভৎস পরীক্ষাও হয়ে গেছে এ লাহোরেই। বিজ্ঞানীর। শত্রদেশের ওপর 
মশক অভিযান চালনার জন্তই এ ধরনের মশকবোমার স্যষ্টি করেছেন। প্রকাশ, 
লাছোর বিজ্ঞানাগারে এই বিষাক্ত মশার দৈনিক উৎপাদন হচ্ছে; বিশ হাজার 
মশক। এই কারখানা সরেজমিনে তাস্ত করে সাংবাদিক আকন্ত্রোনভ মন্তব্য 
করেছেন £ “দেখে মনে হয়, মাকিন অধ্যাপক স্যামুয়েল কোছেন, ধিনি পশ্চিম 
ইউরোপকে পেন্টাগণের অগ্রথাটিতে পরিণত করার জন্ত নিউট্রন বোমা 
বানিয়েছেন, তার সঙ্গে এতের [ মশক শষ্টা “উন্নাদ ধর্ষকামী” বিজ্ঞানীদের ] 
মানসিক আত্মীয়তা রয়েছে। হাইড্রোজেন বোমার জনক মাকিনী অধ্যাপক 
এডওয়ার্ড টেলার। ধিনি তাপ পারমাণবিক ঝঞ্চার সাহায্যে সমাজতান্ত্রিক দেশ- 
গুলিকে ধ্বংস করার ডাক দিয়েছেন, তিমিও একই পথের পথিক। এইসব 
অধ্যাপকদের ডাভারী মতে উন্মাদ বলা যায় ন1) এর ছলেন সোজা! কথায় 
যুদ্ধ অপরাধী |” 
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পুর। কাহিনীতে দেবতার] নির্মম যুদ্ধবাজরূপে চিন্রিত। বনু ছুর্গ ধ্বংসকারী 
ইন্দ্রের বিখ্যাত খেতাব ছিল, পুরন্দর। এই ইন্দ্রকেও কি যুদ্ধ অপরাধী বলা যায় 
না? এই দেবতার্দের হাতে কি সেদিন বাতাবরণাস্ত্র ছিল? 

পৃ ৮২--(৪) বা হাতে কৃষ্ণকর্তৃক গোবর্ধন-ধারণের গল্পটি হুর করা হয়েছে 
শ্রীমস্ভাগবতে। সেখানে পৌরাণিক তথ্যাদি গায়েব হয়ে গেছে। এতিহাসিক 
বান্ছদেব কৃষ্ণকে এতিহাসিক বিষ্ণুর অবতার রূপে প্রতিষ্ঠা করার জন্য 
অজন্্র ব্ূুপকথার [বঙ্কিম মতে উপন্তাসের ] সটটি করেছেন ভাগবত। 
এই ভাগবত হরিবংশ বিষণুপুরাণ থেকে কয়েক শতক পরে লিখিত। কিন্ত 
প্রাচীন হরিবংশে কৃষ্ণ বা বির ভাগবত প্রতিষ্ঠাৰ আয়োজনে যথেচ্ছভাবে তথ্য 
গায়েবের চেষ্টা নেই। আছে বরং বাস্তন-সম্মত বর্ণনা । মাঝে মধ্যে কৃষ ও 
বিষ্ুকে নশ্বরোপম প্রতিষ্ঠা দানের যে চেষ্টা লক্ষিত হয়, মূল পৌরাণিক 
আখ্যানের সঙ্গে তার যোগস্থত্র অত্যন্ত ক্ষীণ। হুরিব'শে উল্লিখিত 
অলৌকিক উপন্যাসগুলি মূল কাহিনীর সঙ্গে আতীয়তা স্থাপন করতে পারে নি। 
সেগুলিকে প্রন্গিগ্ত মনে হওয়ার যথেষ্ট কারণ তাই অস্বীকার করা যাঁয় না। 
ভাগবতে কৃষ্ণের ভাগবত-প্রতিষ্ঠার উদ্দেষ্টে ঘ্চ্ছেভাবে অলৌকিক কথা 
কাহিনীর অস্থপ্রবেশ ঘটেছে। হরিবংশ ও বিষুপুরাণে কৃষ্ণের গোবর্ধন ধারণের 
গল্পটি গুন্িগ্ত হলেও দেখানে গোবর্ধন বিদ্ারণের বিবরণ আছে বিস্তারিতভাবে । 
আজকের বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের আলোকে এ প্রাচীন পুবাণ ছুটিতে বিবৃত গোবর্ধন 
বিদীর্ণ করার ঘটন! পাঠ কবলে স্পষ্টতই এব টি পর্বত বিস্ফোরণের ঘটন। চোখের 
লামনে স্পষ্ট হয়ে ওঠে, ঘ? প্রকৃতপক্ষে অত্যন্ত বাস্তব সম্মত | 

হরিবংশ-এর বর্ণনা এই রকম £ 

ভুমেরুৎপাট্যমান্য তশ্ত শৈলম্ সানুযু। 
শিল] গ্রথিশিলাশ্চেলুবিনিশ্পেতুশ্চ পাদপ1। 
[ হরি / বিষুপর্ব /.১৮/৩২ ] 

অর্থাৎ, “যে সময় এই পর্বত ( গোবর্ধন) পৃথিবী হইতে উৎপাত 
হইতেছিল, সেই সময় তাহার উপরে ঘে সব শিল। ইতস্ততঃ পতিত ছিল, সেই 
সব শিল। চারিদিকে পতিত হইল ।” 

বলা হয়েছে, *সেই পর্বত আন্দোলিত হুইল এবং প্রশ্ুরর়াশি বিদীর্ণ হইয়া 
পতিত হইতে লাগিল |” [ এ/১৮-৩৪ ] 

“পর্বতের তখন কিছু কিছু শিখর যেন শিখিল হইয়া গিয়াছিল, কিছু 
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শিখরের অর্ধাংশ খণ্ডিত হইয়াছিল এবং কিছু শিখর মেছের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া 
গিয়াছিল।” [এঁ) মেঘের মধ্যে বলতে বিস্ফোরণের ফলে ষ্ট ধৃত্রজালের 
আড়ালে পাহী'ড়ুৰ কিছু অংশ ঢাক পড়ার কথ! বল! হচ্ছে। পাহাড় ফাটানোর 
আরও বর্ণনা, ধেমন £ 
বিষমৈশ্চ সমীভৃতৈ: অমৈশ্চাত্যন্ত ছুর্গ মৈ:। 
ব্যাবৃত্তদেহ: স গিরিরন্য এবোপলক্ষ্যতে ॥ [ 4/88 ] 

ধার৷ পাহাড় ব্রাহ্টিং করার পর জায়গাটি লক্ষা করেছেন তারাই জানেন, 
ব্লাহিংএর পর বিদীর্ণ শিলাঁময় পর্বতের চেহাবা কেমন হয়। পুরাণকার সে 
চেহার! প্রত্যক্ষ করে জানাচ্ছেন £ “সেই পর্বতের বিষমভূমি সম হইয়া এবং 
সমভূমি বিষম হইয়া! অত্যন্ত দুর্গম হইয়া উঠিল | ইহাতে তাহার প্রকৃত রূপের 
এতাদৃশ বৈপরীত্য (উলটপালট ) হুইল যে, দেই পর্বত ধেন অহ এক পর্ব:ত1 
সায় দৃষ্ট হইতে লাগিল। 

“এই সময় তাহার গুহারূপী মুখ মেঘরূপ আন্তরণে যেন আচ্ছার্দিত ছিল ।” 
[ অনু/আর্ধশান্ত্র সং ]। 

গুহ! বানানোর এই অতি বাস্তব চিত্রটি সধত্বে আকার পরেও পুরাণকার 
গোবর্ধন ধারণের গল্প নিশ্চয় মিজে ফাদেন নি। পরবতাঁ বুদ্ধিমানে নির্বোধ 
পাঠকের জন্য গোবর্ধন ধারনে বূপকথাটি গু'জে দিয়েছেন । 

বিজ্ঞানী দেবতার] বিক্ষোরকের সাহাযো পাহাড় ফাটিয়ে পার্বত্য পথ, 
গুল্ফ!, জল নিষ্ষাশনের ব্যবস্থা ইত্যাদি করতেন, বৈদিক সাহিত্যে একাধিক 
ক্ষেত্রে ভার উল্লেখ পাওয়া যায়। হিমালয়ে গমনাগমনের পথ বিস্থৃত অতীতকাল 
থেকেই ছিল। পার্বত্য পথ স্থগম করতেন অশ্বিনীকুমারর1 | নদী নির্বরিণীর 
গতিপথও দেবতার কুত্রিঘ উপায়ে পরিবতিত করে দিতেন। কথিত আছে, 
মহাদেব যখন কৈলাপবাসী তথ্ন তার আবানস্থসের ওপর ভেঙে পড়ে গলিত 
তুযার আত, এই শ্রোতদ্থিনীর প্রবাহমূখ ছিল কৈলাসের উত্তরে এক 
হিরণ্যশৃঙ্গশালী (বরফের ওপর হ্ুর্যাকোক পতনে স্বর্ণকাস্তি) সর্বৌষধিগিরি | 
সেখানে থেকে মজোতধারার উৎপত্তি। মহাদেব এ প'ততধারাকে নিরুদ্ধ কবেন, 
ধার ফলে হৃষ্টি হয় একটি ছোট হুদের, নাম রাখ! হয়, বিন্দুর । গঙ্গাবতারণের 
উদ্দেশ্তে রাঁজ। ভগীরথ এই.বিন্দুসরের উভয় তীরে -বসবাস করেন ও বেশ কয়েক 
বছরের সাধনায় গঙ্গার জলধার] মুক্ত করে আর্ধাবর্তে নিয়ে আসেন। 
[ মৎস্য পুরাণ২১ অ] এসব ইঞ্জিনীয়ারিং তখন বহুল প্রচলিত । কতিপয় 
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বিজ্ঞানীর আয়ভাধীন ছিল এ জ্ঞান। জ্ঞানকে এর] গোপনীয় মন্ত্রগুপ্তির সিন্দুকে 
তালা বন্ধ করে রাখতেন এবং নিজেদের বৈজ্ঞানিক ক্রিয়াকাগ্ডকে বলতেন 
অলৌকিক এশ্বরিক দৈববিধি। 

ছরিবংশ ও বিষুপুরাণে গুহ! শবের স্পষ্ট উল্লেখ বর্তমান। স্বয়ং কৃষ্ঃই 
বলছেন, “আমি দিব্য বিধির ( দেবতাদের প্রযুক্তিবিষ্ভার দ্বার) এই পর্বতের 
গৃহ নির্মাণ করিয়াছি।"' ইহার মধ্যে বর্ধার জল ও বামু প্রবেশ করিতে 
পারিবে না। এই গুহা! গো-সকলের উত্তম আশ্রয়।* 

এতদ্েবৈরসভাব্যং দিবোন বিধিনা ময়]। 
কৃতং গিরিগৃহং গোপা নির্বাতং শরণং গবাম ॥ [ 4/১৮-৫৪ ] 

গুহার কথাই বলা হয়েছে বারম্বার, কোথাও ছাতার মতে। মাথার ওপর 
গোবর্ধন ধারণের গপ্পো নেই । অথচ এ গঞ্গোটাই পরবর্তীকালে ভাগবত মাহাস্তো 
আমাদের মজ্জাগত হয়ে গেল। পপ্তিতর1 কেউ গোবর্ধন রহস্য ভেদ করলেন 
না, প্রচার করলেন গোবর্ধনধারী রূপে ইতিহাস-পুরুষ বাস্থদেবকে এবং সর 
করলেন মানবষনে ভিতিহীন কুসংস্কার । 

সোজ। বাস্তবসম্মত বর্ণনার পর হরিবংশ কিন্তু স্পষ্টতই বলেছেনঃ “এই 
পর্বত কৃষের বাম হত্ডের তলের উপর স্থাপিত ছিল। ভূতল হুইতে তাহার 
মূলভাগের সম্বদ্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল।*-[ 4/১৮-৩৮ ]| এ বর্ণনায় 
কিছুমাত্র অলৌকিকতা৷ নেই। ওহামুখ মুলভাগ থেকে বিচ্ছিন্নই থাকে এবং 
সেই গুহামুখে দাড়িয়ে কুষ ঘি তার ঢালু ছাদের নিচে বা হাতটি রেখে 
রুতিত্ব প্রদর্শন করে থাকেন তবে গোঁ-তুল্য গোপের! তাকে অলৌকিক শক্তি- 
সম্পন্ন ভেবে পুজা তো! করবেন-ই ঃ বিশেষত তার ভাবমূতি গড়ার জন্ত 
বুদ্ধিমান দেবতার। যখন কৃষনামে জয়ধ্বনি দিয়ে চতুদিক মুখরিত করেছন এমন 
একটি সময়, মান্য যখন প্রাণ বাচানোর তাগিদে দিশেহার।, স্বাভাবিক 
বিচার বোধ যখন তার মগজে ঠিক ঠিক কাজ করছে ন|। 

এটি পার্বত্য গুহা! এবং তা৷ পার্বত্য ছাত। নয়, স্পষ্ট স্বীকৃতি আছে তারও। 
রুষ বলেছেন, এ পার্বত্য আচ্ছা্দনের নিচে “জল ও বানু প্রবেশ করিতে 
পারিবে না' | বস্তত গুহার অভ্যস্তরে জল ও বানর প্রবেশ সহজ নয়, কিন্ত ত1 
ষদি ছাতা হ'ত, তবে ছাতার নিচের মাটিতে জলও গড়াতো। এবং ছত্রধারীর 
গায়ে সমীরণ-স্পর্শ অবরুদ্ধ হত না। পুক্লাণকার অল্পষ্টতা রাখেন নি কোথাও । 
ব্যাপারটি মেঘল! করেছেন বানুদেব স্তাবকরা আর তাই সেই প্পষ্ট জিনিসকে 
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বৃপ্প্ট করতে আমাদের যুক্তির কসরৎ করতে হচ্ছে পাতার পর পাত1। 
কুসংস্কায়ের শেকড় উৎপাটনের কাজটি এমনিই পরিশ্রমসাধ্য। এই 
কাদাজল ছুপাশে যতই সরিয়ে দেওয়া হোক আবার তা চুইয়ে চুইয়ে 
সাফা জায়গ! কর্দমাক্ত করে তুলবেই, আর কায়েমী স্বার্থের স্থবিধেই সেখানে । 
শ্রেণীবিভক্ত সমাজে দৈবী ইমেজ হরির প্রয়োজন আছে। সমাজের বুদ্ধিমান 
যোড়লর। তাই এমনভাবে ভারতকথার গ্রস্থিমোচন করেন য। কাদাজল জম। 
করতেই সচেষ্ট । জনমনে বিভ্রান্তি স্থঙটি করে সুবিধাভোগী শ্রেণীর যথেচ্ছাচারকে 
দৈবী আশীর্বাদ ধন্য বলে প্রচার করাই তাদের চতুর উদ্দেশ্ট। তাই 
দেখা যায়, পুরাতত্বের গোলমেলে ব্যাখ্যাকারই সরকারী পুরস্কার খেতাব অর্জন 
করেন, আর নিষ্ঠার সঙ্গে সত্যসন্ধানে ধার নিষুক্ত থাকেন তাদের ভাগ্যে জোটে 
লাঞ্ছনা, মৃত্যু ও কারা যন্ত্রণা। এটাই ইতিহাস এবং সে ট্র্যাডিশনই চলছে। 
তাই চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে একজন ভগবানকে থুঁজে বার করতে ন। পারলে 
তাকিকের পড়াশুনা করার অধিকার কেড়ে নেওয়া হয়। কবি শেলীকে 
এমনি চোখ-রাঙানীর শিকার হতে হয়েছিল কায়েমী খ্বার্থের পৃষ্ঠপোষক 
বিশ্ববিষ্ঞালয়ে-| [ কুরুক্ষেত্র দেবশিবির ভ্রঃ]। 
বৈষুব কবি, নরহরি চক্রবতী তার 'ব্রজ পরিক্রমা” গ্রন্থে গোবর্ধন 
মাহাত্ লিখেছেন পরম ভক্তি সহকারে। সেখানেও গোবর্ধন গুহার উল্লেখ 
আছে। কবির মনে হয়েছে, সেটি দিব্য গুহা । ভক্তি ও বিশ্বাসে কীনা হয়, 
অশ্রলে বাস্তব ধেবড়ে গিয়ে অদ্ভুত রহস্যপুরীর স্থি হতে পারে মসীলিগ্ত পু খির 
পাতায়। মুস্কিল এই, স্বয়ং শ্রুচৈতন্তও গোবর্ধন পর্বতে একটি পার্বত্য গুহা 
দর্শনে ভক্তির'আবেশে আপুত হয়েছিলেন, অতএব সে গুহাকে দিব্যগুহ! না 
মেনে উপায় নেই। 
গোবর্ধন গুহায় নন্দ যশোদ|সহু কৃষের যৃতি স্থাপিত করেছিলেন ভক্তজ্রন। 
কবি নরছুরি চক্রবর্তীর ভক্তি গীতিতে তাই তা বণিত হয়েছে এইভাবে : 
পর্বত উপরে দেখ পুত্রের মহিতে | 
শ্ীনন্দ যশোদ। শোভা! অপূর্ব গোঁফীতে ॥ [ গুহাতে ] 
অহে শ্রনিবাস এথ| ভ্রচৈতন্ত রায়। 
করিতে দর্শন গিয়া গ্রবেশে গোফায় ॥ 
বল! বাহুল্য, রুষ্ণের ছাতাটি গুহারূপেই তার শৈলাকার অস্তিত্ব বজায় 
রেখেছিল, তবু ভাগবত বললেন, সেটি ছাতা এবং কৃষ্ণ ত1 ছন্রাকারে ধারণ 
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করেছিলেন। যে রাধার অন্তিত্ব প্রাচীন পুরাণে মেই, সেই রাধাকেও 
শ্ীকঞ্চহ & গোকায় লীলা! করতে দেখলেন ভক্তজনে, এবং তাঁর! পর্বত 
ভজন] শুরু করলেন এইভাবে £ 
প্ররাধাসহিতে] গুহান্থ রমতে তান্‌ শৈলবর্ষান্‌ ভজে ॥ 

গল্প এভাবেই গড়ায় এবং বুদ্ধিমানে গল্পকেই গোঁপজনের জীবনের সঙ্গে 
মিশিয়ে দেন এমনভাবে ধার আঠালে। রসে আত্বা্দনকারী গোপকুল মুগ্ধ ও 
বন্ধ হয়ে পড়েন। যাক, যথ। মতি তথা যাক গো-কুল গোঁকুলে। আমরা ধেমন 
বুঝি তেমনি বলি £ 

পুরাপুথি পাঠে আমর] বুঝেছি, পুরাকালে বিজ্ঞানী দেবতার ষে 
বিশ্ফোরকের ব্যবহার বহুল পরিমাণেই কবেছেন তাঁর প্রমাণও তাঁরা রেখে 
গেছেন বিভিন্ন পুরাঁণে। আমার পূর্ববর্তী গ্রন্থদ্বয়ে বাইবেলীয় ঈশ্বর সদা প্রভূ 
এবং তাঁর দেবদূতগণ ব্যবহৃত বিস্ফোরক, হাতবোমা ও কাছুনেবোমার নজীর 
উদ্ধাব করে দেখিয়েছি। এখানে অধ্ববেদে উল্লিখিত 'ধৃমাক্ষী? অস্ত্রেব উল্লেখ 
অপ্রাসঙ্গিক হবে না। গোলাকার এই বোমাটি শক্রবাহের মধ্যে নিক্ষিপ্ত হয়ে 
ফেটে যেত ও ধোঁয়ার সৃটি করত। গোবর্ধন বিদীর্ণ করার জন্য এই জাতের 
বিস্ফোরক ব্যবহার কর] হয়ে থাকতে পাবে এবং আজকের ডিনামাইট সেদিন 
দেবভাষায় অন্য নামে অভিহিত হয়ে থাকলে তা নিয়ে তর্ক বৃথা । বাইবেলোক্ত 
সদোম বোম্বাহ ধ্বংসের কাজে দেবতার] এক লীমিত তৃথণ্ডে আণবিক অস্ত্রের 
ব্যবহার করেছিলেন বলে আধুনিক বিজ্ঞানীর ধারণ] । 

বাইবেলে লক্ষ্য করেছি। দেব-দুতের! কাছুনে গ্যাঁন ব। টিয়ার গ্যাম সেল 
ছুড়ে দেন দেববিবোঁধী জনতার হামল। প্রতিরোধ করতে । কুরুক্ষেত্রে ব্যবহৃত 
হয়েছে শক্তিশালী বিস্ফোরক ও আগ্রেয়ান্ত্, রোবট ও সাইরেনের মত বৈজ্ঞানিক 
উপায়ও অবলছ্িত হয়েছিল বলে পুথি প্রমাণ উদ্ধার কর] আঙ্জ অসম্ভব নয়। 
ভ্রোণপর্বে উল্লিখিত কয়েকটি অস্ত্র সম্পর্কে কিছু বৈজ্ঞানিকের অভিমত, সেগুলি 
বিভিন্ন জাতের আণবিক অস্ত্ই ছিল। [ কুরুক্ষেত্রে দেবশিবির দ্রঃ] গোবর্ধন 
গর্ভে গুহ] নির্মাণের বর্ণনা! এমনই যে তাকে কষ্ট করে প্রমাণ করারও দরকার হয় 
ন1। এসব দেবকীতি বোমার জন্ম শুধু একটু কুপংন্কার মুক্ত মন ও বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টির গ্রয়োজন। 
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প--৮ 

পৃ ৮৯--(১) হুরিবংশ/বিষুঃপর্বে ১৮-৫৪। 

পৃ ৯৩--(২) বিষুঃপুরাণ/পঞ্চমাংশ--১৩/৮ | 

পৃ »৩---(৩) ব্রন্ষার পরিকল্পনা [ কুরুক্ষেভে দেবশিবির ভ্রঃ ] রূপায়ণে বিষু। ও 
কষে ছিল বিশেষ ভূমিকা। বস্ততপক্ষে এ পরিকল্পনা অন্ুসারেই দেববিরোধী 
পাঁথিব শক্তিকে ধ্বংস কর! হয়েছিল কুরুক্ষেত্রে ও প্রভাসক্ষেত্রে । যছুবংশ 
ধ্বংসের আয়োজন ও পরিকল্পনার শুরু কৃষ্ণজন্মের আগেই হয়েছে দেব-সভায়। 
ব্রদ্মা বিষুকে বলেছিলেন,_ আপনার অংশে দেবকীর গর্ভে ছুই পুত্রের উৎপত্তি 
হবে ( রুষণ ও বলরাম )। এই সময় ব্রদ্ধা আরও বলেন যে, বিষুপুত্র কষ্ণকে 
সাহাষ্য করার জন্য গোব্রজে দেবতাদের ছল্সবেশে পাঠানে। হবে : 

ত্রদভক্তাঃ পুগুরীকাক্ষ তব চিত্তবশান্থগাঃ | 
গোষু গোপা ভবিস্তন্তি সহায়; সততং তব ॥ [ হরিবংশে/৫৫/৪৫ ] 
পৃ ৯৩--৪) নাহুং দেবে? ন গন্ধর্বেো ন যক্ষো ন চ দানবঃ| 
অহং বে বান্ধবে! জাতে নাস্তি চিস্তামতো হন্তথ1 || [ 4/১৩-১২ ] 

কষ দ্নেব-ওরসজাত। কিন্তু তার পরিচয় গোপন করেছেন রাজনৈতিক 
উদ্দেস্তে। রাজনৈতিক কারণেই তিনি বলেছেন, 'গোপের! ধেন তাকে বন্ধুরপেই 
গণনা করেন, তিনি দেবত। গদ্ধর্ব অথব! ধক্ষ নন। দেবতা ও মান্থঘকে কেবল- 
মাত্র চোখে দেখে চেনা মোটেই সহজ ছিল ন1। এখানে এ সত্যই গ্রষাণিত 
হল। মহাভারতে এই সন্দেহের প্রকাশ ঘটেছে অনেকের কথায় একাধিক 
ক্ষেত্রে। ভাই যাঁর কার্ধকলাপে মানুষ বিশ্মিত হত, তাকে তার! দেবতা ভেবে 


সমীছ করত। 
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পৃ ৯৮--৫১) . ভ্রীমন্তাগবত/১*ম স্বদ্ধ/২৬ অ.হয়ফ সং। 

পু »৮--২) বিষুপুরাণে খধি পরাশর জানাচ্ছেন, নকল যুদ্ধ ও শস্ভির 
পর ইন্জ হ্বয়ং গো-ব্রজে এসে কফফে 'উপেন্জ' ও 'গোবিন্দ' খেতাবে ভূষিত 
করে যান। কৃষের প্রতিষ্ঠার সন্ত রক্ষার পরিকল্পনায় ব্রজবাসীর মাথায় 
কয়ক্ষতিয় বোবা চাপিয়ে দেওয়। হয় এই ভাবে। 


' ২৪৯ 
বহ্বংশ--.১৬ 


কুষকে ইন্দ্র বলেন : 
স ত্বাং কৃষ্ণাভিযেক্ষ্যামি গবাং বাক্য গ্রচোদিতঃ। 
উপেন্দদ্ধে গবামিন্দরো গোবিঙ্গত্বং ভবিষ্সি ।। [ বি/৫.১২.১২ ] 

অভিষেকের পর ইন্দ্র বলেন, “পৃথিবীর ভার হরণের জন্ত আমার অংশ 
[ আমার উরসে জাত/দানিকেনতত্ব ও মহাভারতের শ্বর্গদেষতা৷ ভ্রঃ ] পৃথার গর্ভে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাহার নাম অজ্ুন? তাছাকে আপনি সর্বদা রক্ষা 
করিবেন। *. আপনার ভূভারহরপরূপ [ অস্থরনিধন ] কার্ধে অন্ন সাছাধ্য 
করিবে |” [এ/আর্শান্/১৬-১৮ শ্লো )। 

হরিবংশের বিষুপর্বে ১৯ অধ্যায়ে কৃষককে ইন্জের প্রতৃরূপে বর্ণনা করা 
হয়েছে। ভাগবতে বাস্থদেব কৃষককে পরমেশ্বর-শ্বূপের সঙ্গে একাত্ম করে 
দেখানোর চেষ্টা আছে। এভাবেই ইতিহাদের কৃ লাভ করেছেন পরমেশ্বর 
প্রতিষ্ঠা। হরিবংশে অবশ্ঠ ইতিবৃত্তকে পুরোপুরি গায়েব করার চাতুরী নেই। 
সেখানে ইতিহাসই মুখ্য বর্ণনীয়, কৃষ্ণাবতার প্রতিষ্ঠা পরবর্তী গ্রক্ষেপের ফল । 

ইন্দ্র আপন প্রতিষ্ঠার সঙ্গে বিষুর অংশজ কৃষের প্রতিষ্ঠাকে ভাগাভাগি 
করে নেন। বলে যান,__“আমার আরাধনার জন্য বর্ধার যে চারিমাল বিহিত 
আছে, তাহার পরস্থিত অর্ধভাঁগ শরৎকাল (ছ্মাস ) আমি তোমাকে গ্রদান 
করিলাম |” [ হরিবংশ/বিষুপর্ব/১৯ অ ভ্রঃ ]| 

পৃ ৯৯_(৩) বিষুর গরসে গর্ভবতী হওয়ার জন্যই সম্ভবত দেবকী “দেবগভ্যা” 
নামে খ্যাত হয়েছেন। সেই স্থবাদেই কৃষ্ণ দেবপুন্র হয়েও মত্যনারীর গর্ভজাত, 
ঠিক যেমন পাগবর! দেবতার রসে পৃথ্থী নারীর গর্ভে জন্মলীভ করেন । 

পৃ ১০*--(৪) হরিবংশ/১৯.৭। 

পৃ ১**--(৫) এ/৯২-১৯১। 

পৃ ১,১৫৬) লেখকের পূর্ববর্তী গ্রন্থ্বয়ে পৌরাণিক রহ্তময় রশ্মিরথগুলির' 
আলোচন! জঃ। 


গ--১১ 

পৃ ১২*--(১) সে যুগে জুহূতন্থ ছিল সুপরিচিত যুদ্ধ কৌশল | কেবলমাত্র 
শারীর শিক্ষার দ্বারা অমিত বলবীর্ষের অধিকারী হতেন প্রাচীনগণ। প্রসঙ্গত 
চৈনিক তাওইজন্ ও কুং কু পদ্ধতির কথ! ল্র্তব্য। ধাকে বলে ক্যারাটে পদ্ধতির 
যুদ্ধ, অভ্ভবত বান্দোৰ কৃষের দল ছিলেন তাতে বিশেষ পারদর্পা। ফংস 
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হত্যার সময় প্রদর্শনী অঙ্গন থেকেলাফ দিয়ে কংসের মঞ্চে উপস্থিত হন কষ এবং 
কেবলমাআ ছুটি হাত দিয়েই কংসের মতো! এক বীরকে তিনি হত্যা করেন। 
ককেশী বধের সময় কষ্ণ লষ্ভবত লৌহ্হস্ত ব্যবহার করেছেন। সে প্রসঙ্গ ঘথাসময়ে 
আলোচন। করব। 

পৃ ১২১--(২) হরিবংশে গো-ব্রজের হুন্মর কাব্যময় বর্ণনা! আছে। বসথদেবের 
কাছ থেকে গোপন নির্দেশ নিয়ে নন্দ বুন্দাবনে এসে দেখলেন: স্থানটি হিংশ্র পণ্ড 
মমাকীর্ণ। যমুনাতটে বৃন্দাবন তখন একটি ছুর্ভেন্ঠ বনাঞ্চল । সেখানে বিস্তীর্ণ 
চারণক্ষেত্র এবং জলাশয়ে নামার জন্য স্থসম ঘাট ছিল। “গৃণ্র ও মাংসভক্ষী বন 
বিড়ালাদির পশ্চাতে বাজপাথী এবং বসা ও..." শুগাল, ব্যান সিংহাদির থারা 
সে-স্থান পূর্ণ ছিল।” 

বৃন্দাবনে গিয়ে নন্দগোপ ঘোষপলীর স্থরক্ষার ব্যবস্থা করলেন। কেমন 
ব্যবস্থ। ? বল! হয়েছে £ “সে স্থানে চারিদ্দিক কণ্টকের বেডায় পূর্ণ ছিল। 
সীমাস্তভাগ বহু বড় বড় বৃক্ষে আবৃত ছিল।” আর “ভৃতলে করীষের (ঘৃ'টের) 
রাশি পতিত ছিল। কুটার ও মঠসযূহ কটের (মাছুর/চাটাইয়ের ) দ্বার। 
'আচ্ছাদিত ছিল।” এবং “এই ব্রজে কাঁক-পক্ষ (জুলগী) ধারী বালকগ* 
খেল! করিতেছিল।৮ বাখানগুজিরও সুব্যবস্থা! কর] হয়। তাই বল! হয়েছে, 
«গোবাট (গোবাস) সযূহের দরজায় কাষ্ঠের অর্গল যোজিত ছিন। মধ্যে 
গোগণের বাসের ও বিশ্রাম করিবার জন্য পর্যাপ্ত স্বান ছিল। এক্সপ বন্ধ 
গোশালায় ব্রজভূমি পরিপূর্ণ ছিল।” এবং “বহু গোপকন্তা মন্তকে কুস্ড লইয়া 
যাতায়াত করিতেছিল। তাহাদের স্তনের অগ্রভাগ বস্তের দ্বার বাধ। ছিল 
এবং তাহার উপর বস্তাঞ্চল পতিত ছিল। যমুনার তীরগামী পথ ধরিয়া জল 
আনয়নকার্িণী এই গোপকন্তাদিগের দ্বার! ব্রজ আবৃষ্ধ ছিল।” [ বিষুঃপর্ব 
৬ অ/১৪-২৯/অঙগ-_ ঘর্ধশাস্্র ]| 

পৃ ১২২--(৩) জয়দেব বিরচিত। জয়দেব আলোচ্য কালের বহু পরবতী । 
তঝ্জাচ কেবলমাত্র গীতিমাধুরধের জন্য তাঁর পদটি এখানে ব্যবহার করলাম। এই সুত্র 
উল্লেখের কারণ, কাল-ব্যবধান সম্পর্কে পাঠককে সতর্ক রাখা । পৌরাণিক বা 
এঁতিহাসিক উপস্ভামে কালব্যবধানের প্রশ্থটি সম্পর্কে সত্ব সতর্কত] বজায় না 
রাখলে পাঠক বিভ্রান্ত হন। কালিক ব্যবধাম ঘুচিয়ে দেওয়ার লৈথিক স্বাধীনতা 
এজাতীয় রচনায় গ্রহণ করা অঙ্থচিত বলেই আষার বিশ্বাস। তাই যখন 
কোনে! কষকা ছিনীতে পড়ি, কৃষ্ণ বা বেদ্বব্যাস বনে বসে বিষ মনে পুরাপ- 
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কারদের কথ! ভাবতে লাগলেন এবং কোনে! লেখক যখন কৃষ্ণ ও দৈপায়মের 
ভাবনায় পরবতী পুরাণকারদের ভাবনা অথব! নিতাত্ত অর্বাচীন গবেষকদের 
বক্তব্য যোজনা করে খুশিমত মহাভারত ব্যাখ্যার আসর সাজিয়ে বসেন তখন 
শুধু বিরক্তি নয় পাঠকমন প্রতিবাদী হয়ে ওঠে। যা কৃষ্ণ বা ছৈপায়নের যুগে 
ছিল অচিস্তনীয়, কোনে! হ্বগ্রতিষ্ঠিত আধুনিক “বেদব্যাস' (1) তাই তাদের 
চিন্তায় চাপিয়ে দিলে ব্যাপারট। সহ করা কঠিন হয়ে গ্াড়ায়। এজন্য এক্ষেত্রে 
টাকা সহযোগে এবস্িধ ব্যবহারের ব্যাখ্যা পাঠকের সামনে তুলে ধর! উচিত। 
এখানে কল্পনা করে নিচ্ছি, জয়দেবের অন্রূপ ভাবনায় সমৃদ্ধ কোনে! 
পদ হয়ত সেকালের কবিতেও রচন! করেছেন। এই পদ ব্যবহারের দ্বারা 
গৌরীর মানসিকতাকে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে মাত্র । 
পূ ১২৫__-(৪) কাতিক পু্িমাই রাস পূণিম। | এটি একটি বাৎসরিক উৎসব। 
এক সময় কাতিক পুণিমায় বর্ধারভ্ত হত। রাসোৎসবের সময় ছিল রাত ছুটে! । 
রাসোৎসবের সময় কুর্য বিশাখ! নক্ষত্রের সজে মিলিত হন। বিশাখার অন্ধ নাম 
ছিল রাধ|। | যভূর্বেদ ও অধর্ববেদেও বিশাধার রাধ! নাম পাওয়! যায়। দুটি 
তার৷ নিয়ে বিশাখা । এই তারার মিলনোৎ্সবই রাসোৎসব। স্ত্রী ও পুরুষ 
একত্র হয়ে মগুলাকারে নাচে । এখনও উত্তর ভারতে এবং সীওতালদের মধ্যে 
স্ত্রী পুরুষের মগ্ডলাকার নৃত্য প্রচলিত আছে। [ যোগেশচন্দ্র রায় বিষ্যানিধি/ 
পৃজ। পার্বণ/বিশ্বভারতী প্রকাশন দ্রঃ ]। 
রাস সম্পর্কে বঙ্ধিমচন্ত্র দীর্ঘ আলোচন!করেছেন। তার লেখায় জানতে পারি £ 
“রাস একটি ক্রীড়া বিশেষ । অস্যাপি ভারতবর্ষের কোনে কোনে! স্থানে এরূপ 
ক্রীড়া ব। নৃত্য প্রচলিত আছে। রামের অর্থ কি ত' শ্রীধর স্বামী বুঝাইয়াছেন:'.” 
“রাস শব হরিবংশে ব্যবন্ৃত হয় নি। তৎপরিবর্তে হল্লীষ শব ব্যবহৃত 
হইয়াছে। : হেমচন্জাভিধানে “হল্্ীষ' অর্থ এইরূপ... 
“মণ্ডলেন তু বর্গ ত)ং স্ত্রীণাং হল্লীষকন্ত তৎ।” 
বাচম্পতি তারানাথ লিখিয়াছেন-_ 
স্্রীণাং মগ্ুলিকাকারনৃত্যে।* অতএব 'হল্সীষ* ও রাস একই কথা, নৃত্য 
বিশেষ” [ কষ্চরিত্্ ]। 
বান্থদেব কৃষ্ণ এভাবেই ঘোষপন্্রীতে রাসোৎসবে যোগ দেম। পরবতরখকালে 
এই রাসোৎসব জীবাত্মা! পরমাত্মার শুদ্ধ স্বরূপ রাধাকফের রাসলীলার রূপকে 
পরিণতি লাভ করেছে। 
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গৃ ১২৮--(৫) মাধূর্যের খাতিরে এখানে মীরাবাই-এর গানটি ব্যবহার কর়োছি। 

মীরাবাই পরষেশ্বর কৃষ্ণের আরাধনা করতেন এবং তিনি এক রুষণজ্োতির দর্শন 
লাভ করেন। মীর1ছিলেন রাজপুত এবং রাঠোর বংশীয় এক'রাক্তপুন্রী। মেওয়ার 
ছিল শক্তির পূজারী, কিন্ত মেওয়ারের রাজপত্বী মীরা বৈষ্ণবী। এই নিয়ে 
সংঘর্ষ | শেষে রাজগূহ ত্যাগ করে স্বামীপ্রদত্ত অর্থে ধর্শাল। স্থাপন করে মীরা 
তার আরাধনা চালিয়ে যান। দ্বারকায় তার জীবনাবসান ঘটে। মীরার 
জীবনেও বাহ্দেব রুষ পরমেশ্বর কৃষ্ণের জায়গ1 দখল করেছিলেন। ইতিহাস- 
পুরুষকে পরমাত্মাজ্ানে পৃ! প্রণাম জানানোর বিমুগ্ধ রীতি ইতিহাসের ধারায়ই 
প্রবাহিত হয়ে এসেছে এবং বিভ্রাস্তিরও কারণ ঘটিয়েছে । 
, পণ১২ 

পৃ ১৩১১) রাজসভায় থেদোক্তি করে কংস বলেছিলেন £ “অনমাতান্য 
শন্ন্য চারাম্ধন্ত মমৈব তু ।'__ আমার স্থযোগ্য মন্ত্রী নেই, আমি রিক্ত। আমার 
গুগুচররূপ নয়ন নেই, আমি অন্ধ | [হরিবংশ / ২২অ/ ২২] তার এই উক্তি 
প্রমাণ করে, কংসকে ঘিরে নেপথ্য চক্রাতস্ত তখন কিভাবে তার পরিধি বিস্তার 
করেছিল। 

পৃ ১৩৩-_(২) ঘাদবদের পিতৃপুরুষের] ছিলেন নাগ দেবতার উপাসক। ভঃ বি. 

সি.ল ভঃ রায়চৌধুরীর বক্তব্য সমর্থন করে লিখেছেন, “1১6 11207018-589 
১6৪০০০০০ 171901100101) 2101015 010595 009 716৮2191306 0৫ 81:1010- 
আ015101) 11) 711900018 10101) 15 17001010610 516 ০0: 0১০ 30015 0£ 
[:9115917989. 8150. 1015 50001558101) 0৮ 7001578.” [7785%. 9904. 0 
270257 170. ]1 

পৃ ১৪০_-(০) ইন্দ্র ব্যক্তিবিশেষ নন, ইন্দ্র" পদাধিকারের খেতাব, যেমন 
ধর্ম বা ধর্মরাজ | [ দানিকেনতত্ব, ও মহাভারতের স্বর্গদেবতা। সঃ ]। 

পৃ ১৪১--(৪) 1) ৬০৫০ 91919008179 200 900: 0611003 
1/18820199 195 2015106160. 00 1796 06০] 0৩০৮ 5106 (10৪ 1210 ০0: 
4580 2110 91511091091 00100168150 83, 01061660916) 10010 
30ভাঃ 000 07 0108190987109] 1125, 
»৮[01. 13. 0,170. 

প--১৩ 

পৃ ১৪৩--১) শোন গু গজার সঙমে গিরিব্রজ ছিল যগধের রাজধানী 


২6৪৫ 


[ বর্তমান গয়া পাটন। জেল! ]। গিরিব্রজ ব। রাজগুছ পাঁচটি পর্বত ছার। বেষ্টিত 
ও প্রাচীর দ্বার সংরক্ষিত ছিল। ছিল দুর্ভেষ্ হুর্গ এবং ৩২টি নগর দ্বার। এ 
ছাডাও ছিল ৬৪টি খিড়কি পথ | একটি বিশেষ ছার সন্ধ্যার প্রাক্কালেই বন্ধ করে 
দেওয়া হত। স্বয়ং রাজারও তখন সে দ্বার দিয়ে প্রবেশাধিকাব ছিল না। 
বণিক, বিছান ও বিস্তবাঁনে নগরী ছিল জমজমাট । উপান্ত দেবতা, নাগ ও ষক্ষ। 
রাজ। ও গ্রজার। ছিলেন ধর্ষান্থগত এবং তাদের শ্বধমায় পুরোহিত সম্প্রদায় ছিল। 

পৃ ১৪৫ (২) জরাসন্ধ গিরিব্রজ থেকে নিরানব্বই যোঞ্জন দূরে অবস্থিত 
মথুরার উদ্দেশে যে দূরক্ষেপণান্ত্র প্রয়োগ করেন, দ্বিতীয় বিশ্ব মহাযুদ্ধে জার্মানী 
সে ধরনেবই নিয়ন্ত্রিত দূরক্ষেপণান্ত্র বা গাইডেড মিজাইল ব্যবহার করেছিল । 

প--১৪ 

পৃ ১৫২--(১) দেঁবকীপুত্রই যে কংসকে নিহত করবেন, বিষুপুবাণ ও 
হরিবংশে এ সম্পর্কে ছরকম তথ্য পাওয়। যায়। বিষুপুরাণ বলেন, ভগী 
দেবকীর প্রতি স্সেহপরায়ণ কংস যখন নবপরিণীত] দেবকীকে রথে করে নিয়ে 
যাচ্ছেন, তখন দৈবীবাণী শোনা যায় £ মূঢ! ধাকে তুমি পতিসহ রথে তুলে 
নিয়ে যাচ্ছ তার অষ্টম গর্ভের সন্তান তোমার প্রাণ হরণ করবে। 

ষামেতাং বহুসে যৃঢ সহ ভত্রণ রথে স্থিতাম্‌। 
অন্যান্তে চাষ্টমে। গর্ভঃ প্রাণানপহুরিষ্যতি ॥ 

হরিবংশের তথ্য £ দেবধষি নারদ হিমালয় থেকে অবতরণ করে গোপনে 
কংসকে জানান, দেবতাদের গুপ্ত মন্ত্রণাভায় কংসবধের সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হয়েছে। দেবকীর অই্ইম গর্ভের সম্তান কংসবধের কারণ হুবে। দৈববাণী অপেক্ষা 
দেবধষির আগমন অনেক বেশি বাস্তবসম্মত | কিন্তু ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে এই 
তথ্যক্ষেও গ্রহণযোগ্য বলে মেনে নেওয়1 যায় ন]। নারদ কংসশক্র দেবধি | তিনি 
দেবতাদের চক্রাস্ত কংসের কাছে ফাস করবেন কোন যুক্তিতে? কংসকে 
কায়র্। করতে বিষুর কম সময় লাগে নি। কংস ছিলেন পরাক্রান্ত পুরুষ । তার 


কাছে পরাজিত হয়েছেন দেবরাজ ইন্দ্র এবং দেব-সেনাধ্যক্ষ শঙ্কর । স্থতরাং 
নারদের পক্ষে এ হেন কংসকে সাবধান করে যাওয়ার গল্পটি, অবিশ্বাস্য । 
এসব কারণে দেবতাদের মন্ত্রণ। সভায় নারদের বদলে গর্গকে নিয়ে গেছি। 
দেব-ষডধস্ত্রের খবর কংস নিশ্চয় কোনে! বিশ্বস্ত অচুচরের মাধ্যমে পেয়েছিলেন । 
আমি তাই তেমন ইঙ্গিতই রেখেছি । 

প--১৬ 

পৃ ১৭৮-_(১) কেশীকে অঙ্রূপী দানব বল! হয়েছে। অর্ধ বুদ্ধিজীবীরা 


ধু ৪ 


অনার্ধ অথব! দেববিরোধী বীরপুক্ষদের মানুষ হিসেবে স্বীকৃতি দিতে কুদ্টিত 
ছিলেন। অনার্ধদের বর্ণনা! কর] হয়েছে তাদের নিজন্ব টোটেম অন্থসারে । নাগ 
দেবতার উপানকদের সরাসরি নাগ বা সর্প, বরাহ টোটেমধারী অথব। লাঙ্গুল 
টোটেমধারীকে সরাসরি বরাহ, বানর ( অর্ধনর ) প্রভৃতি অবজ্ঞাশ্চক অভিধার 
বারা বর্ণনা করেছেন তারা। ফলত অনার্ধ জাতির মান্থষের। পরবর্তাঁ চিত্রকর, 
গল্পকার কথক ও নাট্যকারদের দ্বারা সেভাবেই যুগে যুগে বণিত হয়েছেন, মানুষ 
হিদেবে তাদের পরিচয় ভূলে গেছি আমর1। আমাদের কাছে কেউ কেশী, কেউ 
ব্রাহ, কেউ বুষ অস্থর ছিদেবে রূপকথার চরিত্রে রূপান্তরিত হয়ে দেখ! দিয়েছে। 
[এ প্রসঙ্গে তাখ্যিক আলোচনার জন্য লেখকের দানিকেনতত্ব ও মহাভারতের 
ত্বগ্দেবতা দ্রঃ] হরিবংশে কেশীর মানুষি সভাকে বৈশম্পায়ন সুম্পঃ 
ভ্বীকূতি জানিয়েছেন। নিহত কেশীর ব্প বর্ণনার সময় তাঁকে মেথেঢাকা (মেঘ 
-কৃষ্ণ) ম্লান চন্দ্রের সঙ্গে তুলনা! করে বলা হয়েছে £ 
কেশী চ কৃষ্ণসংসক্তঃ শাস্তগাত্র ব্য7রচত। 
প্রভাতাবনতশ্চ্ত্রঃশ্রাস্ত মেরুমিবাশ্রিতঃ ॥ 

অথাৎ কৃষ্ণের দ্বার! কেশীর শরীর বেষ্টিত হলে তাঁকে মেরু পর্বতের অস্তাচল 
শিখরে প্রত্যুষকালীন চক্রের মতো! শ্রাস্ত দেখাতে লাগল । কেশী অশ্বব্বপী দানব 
হুলে এই বর্ণনার প্রয়োজন হত ন1। অশ্বের সঙ্গে চন্দ্রের তুলনা অসম্ভব পুরাণ- 
কার কিন্ত নিভূর্লভাবে তিন তিনবার একই তৃলন! দিয়ে কেশীর চন্দরতুল্য রূপ 
বর্ণ! করেছেন। আমর লোকনৃত্যে অদ্ভূত মুখোশ ও পোশাকধারী নর্তক 
আজও দেখতে পাই। তির্বতী নৃত্যে ভয়াবহ ও ভয়ঙ্কর মুখোশের বাবহার 
আছে। আদিম জ্ঞাতির সাজ সঙ্জায় আজও তাদের টোটেম প্রীতির ছাপ ফুটে 


ওঠে। কেশীর হয়ত অশ্বমুখ শরস্ত্রাণ ছিল। 
পৃ ১৭৯--(২) কেশ-কু্ণ যুদ্ধের পরেই অন্তরীক্ষ থেকে অবতরণ করে 


নারদ কষকে অভিনন্দিত করে “কেশব+ থেতাবে ভূষিত করেন। বল। হয়েছে, 
দেবতার] তাদের উড়ন্ত যানে চেপে এই যুদ্ধ প্রত্যক্ষ করেন। অর্থাৎ খাগবদাহন 
ও অন্যান্ত দেবান্থর যুদ্ধের সময় ঘেমন, কেশীবধের সময়ও তেমনি কষ্ণবাহিনীর 
সাহাধ্যার্থে দেবতারা রণক্ষেত্রের মাথায় প্রহরারত ছিলেন । কেশীবধে তুষ্ট 
দেবতারা নারদের মাধ্যমে সন্তোষ প্রকাশ করে বলেন £ কেশব নাম নায়। ত্বং 
খ্যাতো। লোকে ভবিষ্যসি” [ বিষুপর্ব ২৪ অ/৬৫ ]। 

পৃ ১৮*--(৩) কেশীর সঙ্গে কৃষ্ণের একক যুদ্ধের কথাই উল্লিখিত হয়েছে। 
স্থতরাং অনুমান অকারণ নয় যে, কেশীর সৈম্ভদল বিভিন্ন উপায়ে খতম হয়ে 
যাওয়ার পরে গোপ ও দেববাহিনীসহ রুষ্ণ কেশীবধ করেন। কেশীবধের পুরো 
ক্রেডিট পুরাণকার কৃষণকেই দিয়েছেন। এই উদ্দেশ পিদ্ধির জন্য যুদ্ধের বিস্তৃত 
বর্ণনা নেই। পুরাণমতে এ যুদ্ধকে এখানে সংক্ষেপে বর্ণনা করেও রূপকথার 
রহল্ততেদ করা সম্ভব হয়েছে, তাই পৌরাণিক তথ্যকে যথাধথই রেখেছি। 

পৃ ১৮*--(৪) বোঝা যায় কেশীর মুখাবয়ব অশ্বমূণ্ডারৃতি লৌহ শিরন্ত্রাণে 
ঢাঁক। ছিল । তাতে ছিল লৌহ দস্ত। বল। হয়েছে, রুষণ সেই দৈত্যের মুখে নিজ 


৪৭ 


বাহ দীর্ঘাকার বকে প্রবেশ করিয়ে দিলে কেশী সেই বাছ চর্বণ করতে সমর্থন হঙ 
নি। বরং তার সেই লৌহ দস্ভগুলিই যূলসহ উৎপাটিত হল। এই আক্রমণে 
কেশীর ওষ্ঠ ও ক বিভক্ত এবং ছুই কর্ণ ছিন্ন হয়েষায়। অবস্থাটি বিচার 
করলে কৃষ্ণের পক্ষে এবুদ্ধে লৌহ নখরযুক্ত লৌহ হস্ত ব্যবহারের কথাই মনে 
আসে। তীর দীর্ঘাকার হাতও এভাবেই সম্ভব | কুষ্ণ বিভিন্ন যুদ্ধে লৌহ নখর 
ব্যবহার করেছেন বলে পুরাণে উল্লেখ আছে। 

পু ১৮২--(৫) কেনী বধের পর কুষেের কাছে ব্রদ্ষার পরিকল্পন। ব্যাথ্য। করেন 
নারদ । হরিবংশের আর্ধশান্্ সংস্করণ থেকে অন্রবাদ অংশ তুলে দিচ্ছি £ 

“সমুদ্রতুল্য মহাযুদ্ধের (কুরুক্ষেত্র ৷ সময় এখন নিকট হইয়া আসিতেছে । 
যুদ্ধে নিহত হইয়! হ্বর্গে গ্নকারী রাজাদের জন্য যুহ্ের স্থযোগ যেন হৃস্গতই 
হয়] গিয়াছে ।**কেশব ! উগ্রসেনপুহ্র কংস নিহত হইলে পর যখন আপনি 
যাঁদবগণের সংরক্ষক রূপে মুখ্য পদে অধিষ্ঠিত হইবেন, তখন সর্বদিকে রাজাদের 
মধ্যে সেই মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইয়া যাইবে ।.. রাঙ্ার্দের মধ্যে বিভেদ হৃষ্টির ফলে 
( দেবতারাই যছুদেব মধ্যে সে বিভেদ স্টি করেছিলেন) যখন আপনি 
রাজাসনে উপবিষ্ট হইবেন, তখন আপনি পাগুবগণের পক্ষ গ্রহণ করিবেন। 
যখন আপনি রাজাসনে উপবিষ্ট হইবেন, তখন আপনারই প্রভাবে সকল রাজা 
নিজ নিজ উত্তম ও শুভ রাজ্লম্্ী পরিত্যাগ করিবেন, ইহাতে সংশয় নাই 
(অর্থাৎ এমনিই এক পরিকল্পনা দেবসভায় গৃহীত হয়েছে বলে নারদ 
জানতেন )1.*.ইছাই হইল আমার ও স্বর্গবাপী (ছিমালয়বাপী ) দেবগণের 
সমাচার, যাহা শ্রুতি সমূহের দ্বারা গৃঢ়ভাবে গ্রতিপাঁদিত আছে” ( অর্থাৎ এই 
দেবচক্রাস্তটিকে নানা কৌশলে পৌরাণিক শ্রুতি সমূহে আচ্ছন্ন করে রাখা 
হয়েছে ) | [4/৬৮৭৩/ব্রাকেট আমার ]। 

ধর্মগ্রন্থের স্বরূপ নাবদের বক্তব্যে উদঘাঁটিত হয়ে পড়ল । যুদ্ধ, লোভ, ছিংসা 
কৃটমন্ত্রণা, বিশ্বাসঘাতকতা _প্রোহিতত্্র প্রতিষ্ঠার এই ইতিহাসই আমাদের 
পুরাণ ও ধর্মগ্রন্থ £ ভূমিগ্রাসী এই আর্ধসন্প্রসারণের ইতিকথায় আধ্যাত্মিকতা 


কোথায়? 


পৃ--১৮ 

পৃ ২**--(১) কৃষ্ণযুগে বিস্তাপতি নেই। কিন্তু মাথুর. বিরহের ঘে আতি 
বিস্তাপতি ফুটিয়ে তুলেছেন তা কালাতীত। আমরাও এযুগে বসে সে যুগের ছৰি 
আকছি। সেজন্ত তার পদ ব্যবহার করলাম। 

পু ২০০-(২) এ। 


_* রাঁজসভায় বাগবিতগ্াঁর সময় যেখানে দভাদঘবর্গের ও কংসের ভাষণ 
কোট চিহুতুকত কর] হয়েছে, বুঝাতে হবে দেই দেইখানে সংলাপ হন্ধিকংশ থেকে 
হব উদ্ধৃত। [১৫ পরিচ্ছেঘ ভ্রঃ] 


শশ্মাীরিনিযারারিরনা 


